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究竟 是 信任 的 力量 页 强大 ? 还 是 宵 狐 的 忽 念 更 特定 ? 
沁 火车 上 的 女孩 》 过 到 《 消失 的 爱人 》， 
洗 你 翻 开 书 的 第 一 页 、 婚 姗 中 的 完 关 图 套 就 此 开始 
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1. 
当时 


每 隔 一 小 时 就 抬 一 下 自己， 次 : 我 醒 着 。 
看 着 我 的 手 ， 扳 着 手指 头 。 
看 着 钟 (或 表 ) ， 看 看 别处 ， 再 看 回来 。 
保持 冷静 ， 保 持 专 注 。 


起 = 入 1]s 
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终于 结束 了 ， 天 几乎 都 亮 了 。 水 洗 般 的 天 幕 呈 现 出 条 纹 状 的 灰色 。 
他 的 牛仔 裤 上 沾 着 枯 树 叶 和 干 泥巴 ， 疲惫 的 号 体 疼痛 不 已 ， 湿 渡 渡 的 冷 
空气 吹 干 了 他 的 汗水 。 一 件 不 得 不 做 的 事情 做 完了 。 一 个 糟糕 的 必 不 可 
少 的 行为 。 现 在 终点 和 起 点 被 永恒 地 打 成 了 结 。 他 期 盼 着 它 能 反映 在 世 
界 色 调 的 变化 上 ， 但 天 党 和 人 间 都 维持 着 原 有 的 柔和 ， 树 木 也 不 曾 因 为 
恒 称 而 颤 拌 。 风 没有 在 哭 江 着 低语 ， 汽 笛 也 没有 在 远方 京 号 。 树 就 是 
树 ， 土 就 是 土 。 他 长 长 呼出 一 口气 ， 那 感觉 好 得 出 奇 。 轿 新 的 黎明 。 和 办 
新 的 一 天 。 





他 这 默 地 走 同 远 处 房屋 的 废墟 。 他 没有 回头 看 。 


3. 
现在 / 阿 舍 尔 


当 大 卫 终 于 返 迟 归来 的 时 候 ， 我 的 指甲 里 还 残留 着 些 泥 巴 。 前 门 关 
上 时 ， 我 的 骨 绥 作 一 团 ， 让 我 生出 忧虑 和 和 恐 居 。 我 们 在 新 维多利亚 式 住 
宅 狭 长 走 诊 的 两 器， 陋 独 一 大 片 精心 修 甬 的 树林 遥 相 对 望 。 树 术 轻 轻 播 
忠 ， 他 转身 朝 客厅 走 去 。 我 深 吸 一 口气 ， 妃 上 他 。 高 跟 鞋 在 地 板 上 踩 出 
强烈 的 节拍 ， 每 走 一步 我 就 长 缩 一 下 。 但 我 一 定 不 能 害 介 。 我 需要 修复 
这 段 关 系 。 我 们 需要 修复 这 段 关 系 。 











“我 做 了 晚餐 。? 我 说 ， 尽 量 让 声音 听 上 去 不 那么 迫切 ,，“ 只 做 了 一 
道 奶 酪 牛肉 。 如 果 你 已 经 上 吃 过 了 ， 我 可 以 把 它 留 到 明天 。” 





他 转 过 脸 去 ， 采 着 书架 ， 上 面 塞 满 了 刚 从 箱子 里 拿 出 来 的 书 。 我 试 
图 不 去 想 他 离开 了 多 入。 我 已 经 把 雁 玻 璃 清理 干将 了 ， 还 扫 了 地 、 控 了 
地 板 并 打 理 了 花园 。 所 有 能 证 明之 前 盛怒 情形 的 证 据 都 已 被 清除 。 在 他 
离开 期 间 ， 我 每 喝 一 杯 酒 都 会 激 口 ， 这 样 他 便 不 会 闻 到 我 身上 的 酒 味 。 
他 不 喜欢 我 喝酒 。 我 只 有 和 朋友 在 一 起 的 时 候 才 小 酌 一 两 杯 ， 从 不 独 
饮 。 但 今 晚 我 控制 不 住 。 


我 还 没 洗 净 指甲 里 的 污垢 ， 但 我 洗 了 澡 并 换 了 一 条 浅 赣 色 的 裙子 ， 
还 军 了 高 跟 鞋 ， 化 了 妆 。 完 全 没有 流 过 泪 和 打斗 的 痕迹 。 我 想 把 这 一 切 
都 洗 控 。 这 是 我 们 全 新 的 起 点 ， 我 们 全 新 的 开始 。 必 须 是 。 


“我 不 饿 。 ?他 把 脸 转 加 我 ， 我 可 以 在 他 眼 里 看 到 无 声 的 厌恶 。 我 抑 
制 住 一 瞬间 想 要 关注 的 冲动 。 这 种 冷漠 比 他 的 奶 火 更 糟糕 。 我 那么 努力 


打造 出 来 的 一 切 都 在 崩塌 ， 真 真切 切 的 衣 塌 。 我 不 在 乎 他 又 一 次 喝 醇 
酒 ， 我 只 希望 他 能 爱 我 如 初 。 上 自从 他 和 翁 气 冲冲 地 离开 后 ， 他 甚至 都 没 注 
意 到 我 所 做 的 这 些 努 力 ， 没 注意 过 我 有 多 么 忙碌 ， 我 看 起 来 如 何 ， 我 做 
多少 尝试 。 


“我 要 睡觉 了 。” 他 说 。 他 没有 看 我 的 眼睛 。 我 知道 他 是 指 去 客房 
睡 。 在 我 们 重新 开始 后 的 两 天 ， 他 不 愿 与 我 同 眠 。 我 觉得 我 们 之 间 的 裂 
痕 又 一 次 加 深 了 ， 很 快 我 们 便 无 法 再 跨 过 裂痕 触 碰 彼 些 。 他 小 心地 从 我 
身边 绕 过 。 我 想 碰 碰 他 的 胜 膊 ， 但 我 太 害怕 他 接 下 来 的 反应 。 他 似乎 很 
讨厌 我 。 又 或 许 ， 是 他 对 自己 的 讨厌 辐射 到 了 我 身上 。 

“我 爱 你 。? 我 轻声 说 。 我 恨 自己 这 样子 。 他 没有 回答 ， 只 是 摇 摇 晃 
晃 地 上 了 楼 ， 仿 佛 我 不 存在 一 样 。 我 听 到 他 的 脚步 声 渐 行 渐 远 ， 然 后 他 
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我 未 不 地 看 了 一 会 儿 没有 他 的 空间 ， 听 着 我 那 颗 破 雄 的 心脏 跳动 的 
声 首 。 我 回 到 厨房 ， 关 掉 炉 子 。 我 不 会 把 它 留 到 明天 的 。 晚 餐 毁 了 ， 我 
们 毁 了 。 有 时 候 我 会 好 奇 ， 他 是 不 是 想 杀 了 我 ， 一 了 百 了 ， 摆 脱 束缚 他 
的 镖 错 。 了 也许， 我 身体 里 的 茶 个 部 分 也 想 杀 了 他 。 


我 淘 望 再 哆 上 一 杯 酒 ， 但 我 丸 住 了 。 我 已 经 够 伤心 了 ， 我 无 法 再 面 
对 力 一 场 争吵 。 也 许 到 明天 早上 我 们 就 重 归 于 好 了 了。 我 会 把 瓶子 换 挥 ， 
他 永远 都 不 会 知道 我 在 喝酒 。 








我 晃 望 了 几 眼 花园 ， 最 终 关 上 了 外 面 的 灯 ， 望 着 窗户 上 的 影子 。 我 
古 个 美丽 的 女人 。 我 上 着 自己 。 为 什么 他 不 能 依然 爱 我 呢 ? 在 我 为 他 做 
了 这 一 切 后 ， 为 什么 我 们 的 生活 不 能 变 成 我 所 希望 的 、 想 要 的 样子 呢 ? 
我 们 很 富有 ， 他 有 他 梦想 的 工作 ， 而 我 一 心 只 想 尽 力 做 个 完美 的 妻子 ， 
给 他 完美 的 生活 。 为 什么 他 就 不 能 放下 过 去 呢 ? 


我 放任 自己 再 多 几 分 钟 目 怨 目 艾 ， 把 花岗岩 台面 控 拭 干净 、 打 蜡 抛 





光 ， 然 后 深呼吸 ， 振 作 起 来 。 我 需要 睡 一 觉 ， 好 好 地 睡 一 觉 。 我 要 服 一 
片 药 让 自己 入 睡 。 明 天 将 会 是 不 同 的 一 天 。 必 须 是 。 我 会 原谅 他 的 ， 一 
如 既往 。 


我 爱 我 丈夫 ， 一 见 到 他 就 爱 上 了 。 我 永远 不 会 停止 爱 他 。 我 不 会 放 
弃 的 。 我 不 能 。 


4. 
路 易 丝 


不 说 名 字 ， 好 吗 ? 也 不 谈 工作 ， 不 谈 枯燥 的 人 生 。 让 我 们 来 聊 
聊 真 实 的 东西 。 


“你 真 的 那么 说 ?” 
“是 的 ， 蚌 ， 不 是 。” 我 说 ，“ 是 他 说 的 。” 


我 的 脸 正 在 灼 烧 。 两 天 前 的 下 午 ，4 点 30 分 ， 午 后 一 杯 不 合 时 宜 的 
内 格 罗 尼 酒 一 一 当时 那 似乎 是 场 浪 漫 的 贸 逅 ， 然 而 现在 却 像 古 一 部 俗套 
悲情 剧 里 的 情节 。34 岁 的 女子 走 进 酒 吧 ， 巡 见 梦 中 情人 般 的 男子 并 与 之 
甜言蜜语 。 谁 料 这 男子 况 成 了 她 的 新 上 司 。 噢 上 沉 啊 ， 一 切 都 糟 得 让 我 
恨不得 去 死 。 真 是 一 团 乱 。 


“他 当然 会 这 么 说 。” 苏 菲 大 笑 ， 然 后 并 刻意 识 到 不 对 ， 赶 紧 闭 
踢 。 “不 谈 桔 燥 的 人 生 。 这 话 就 好 像 一 一 哦 ， 我 不 知道 对 不 对 一 一 就 好 
像 是 在 上 暗 指 一 个 事实 : 我 已 婚 。? 她 看 着 我 的 脸 ,，“ 抱 菊 。 我 知道 这 其 实 
并 不 好 笑 ， 但 还 是 有 点 儿 怒 不 住 。 我 也 知道 一 切 与 男人 相关 的 事情 你 都 
应 付 不 来 ， 但 是 你 怎么 可 能 不 知道 他 已 婚 ? 新 上 司 那 部 分 我 就 不 怪 你 
了 ， 这 实在 是 倒 短 透顶 。” 

















“这 真 的 不 好 笑 。” 我 说 ， 面 带 微 笑 ，“ 反 正 ， 对 付 已 婚 男 十 是 你 的 
专长 ， 不 是 我 的 。” 


“ 没 错 , 99 


我 知道 苏 菲 会 让 我 党 得 好 过 些 。 我 们 在 一 起 总 是 欢声 笑语 ， 开 怀 大 
笑 。 她 的 职业 是 澳 员 一 一 个 过 我 们 从 没 讨论 过 ， 这 几 年 她 除了 电视 剧 里 
的 两 具 尸 体外 ， 就 再 没 演 过 其 他 角色 一 一 尽管 她 有 不 少 风流 韵事 ， 但 已 
经 和 一 位 音乐 总 监 结 婚 ， 永 结 同心 。 我 们 是 在 待产 训练 课程 上 认识 的 ， 
里 然 我 们 的 人 生 截 然 不 同 ， 但 我 们 之 间 的 关系 却 杀 密 无 间 。 七 年 过 去 我 
们 仍 一 起 畅饮 美酒 。 





“但 现在 你 跟 我 一 样 了 。” 她 说 着 局 兴 地 上 甩 了 下 眼睛 ,“ 跟 一 个 已 婚 
男人 人 上床。 我 觉得 和 你 相 比 自己 没 那 么 坏 了。” 





“我 没有 和 他 上 床 。 我 也 不 知道 他 已 婚 。” 最 后 那 句 并 不 算 实 话 。 那 
晚 结束 时 ， 我 有 了 一 个 绝妙 的 想法 。 我 们 接吻 时 ， 他 的 身体 迫切 地 压 向 
我 ， 杜 松子 酒 让 我 们 神志 不 清 。 突 然 他 挣脱 了 我 ， 眼 睛 里 有 愧 次 ， 有 儿 
意 。 我 不 能 这 么 做 。 一 切 都 明明 白白 地 摆 在 那里 。 





“ 行 了 ， 纯 洁 的 白 雪 公 主 。 我 只 是 很 惊讶 你 兰 点 就 跳 进 火 寺 了 。 这 
事 有 多 久 了 ? ” 


“我 真 不 愿 去 想 它 ， 现 在 要 紧 的 是 解决 我 目前 的 窒 境 。” 在 喝 更 多 酒 
之 前 ， 我 说 。 我 需要 再 抽 文 烟 。 亚 当 已 经 被 安置 上 床 凋 好 被 子 ， 很 快 入 
睡 了 ， 在 第 二 天 吃 早饭 和 上 学 时 间 之 前 ， 他 不 会 再 有 动静 。 我 可 以 放松 
一 下 。 他 不 做 串 梦 ， 也 不 会 梦 洲 。 感 谢 上 帝 的 些许 怜 悦 。 














“不 管 怎么 说 ， 这 全 是 米 凯 拉 不 好 。? 我 继续 道 , “如 果 她 能 在 我 到 
那儿 之 前 束 取 消 约 会 ， 这 一 切 就 都 不 会 发 生 。” 





但 有 一 点 苏 菲 没 说 错 。 我 已 经 有 很 长 一 段 时 间 没 和 男人 调情 了 ， 更 
别提 哆 醉酒 去 杀 吻 一 个 人 。 她 的 人 生 是 不 一 样 的 。 她 总 是 被 有 趣 的 新 人 
所 包围 ， 无 拘 无 束 ， 活 得 肆意 ， 饮 酒 到 深夜 ， 保 持 着 少女 的 青春 活力 。 








而 我 是 个 单身 母亲 ， 在 伦敦 靠 给 心理 医生 当 兼 职 秘书 勉 强 维 生 。 所 以 我 
并 没有 太 多 机 会 执 下 顾虑 夜 夜 外 出 ， 连 遇 上 有 某 个 人 的 期 盼 都 没有 ， 更 别 
提 佬 逅 “ 真 命 天 子 ”。 我 无 法 接受 Tinder 或 Match〔( 两 款 国 外 手机 交友 软 
件 ) ， 或 者 其 他 约会 交友 网 站 。 我 早已 习惯 了 自己 独处 。 我 希望 暂时 不 
去 管 这 一 切 。 但 这 样 的 “暂时 ”无 意 中 变 成 了 我 的 长 期 生活 选择 。 














“这 个 东西 会 让 你 高 兴起 来 的 。” 她 从 红色 灯芯 绒 外 套 的 顶部 口袋 里 
拿 出 一 条 烟 卷 ，“ 相 信 我 ， 当 你 吸 过 疗 以 后 ， 你 会 发 现 一 切 都 变 得 更 有 
意思 了 。" 她 看 出 我 脸 上 的 不 情愿 ， 啊 嘴 一 笑 ，“ 来 吧 ， 露 儿 ， 这 次 是 特 
殊 情况 。 你 已 经 超越 了 寻常 的 自己 。 亲 吻 你 已 婚 的 新 上 司 ， 这 真是 太 天 
才 了 1! 我 应 该 让 人 把 它 写成 电影 ， 我 可 以 扮演 你 的 角色 。” 





“好 主意 。” 我 说 ,， “我 被 开除 了 束 会 需要 用 钱 。” 我 不 能 和 苏 菲 对 着 
干 ， 我 也 不 想 。 没 多 久 我 们 就 坐 到 了 室外 ， 坐 在 我 小 公 敲 的 阳台 上 ， 上 脚 
边 尽 是 红酒 、 划 请 和 香烟 。 我 们 给 彼此 递 痢 烟 卷 ， 咯 咯 地 笑 着 。 


苏 菲 号 上 仍 保 有 一 半 青 春 期 少女 的 影子 ， 我 和 她 不 一 样 ， 爽 过 疗 跟 
我 的 日 常生 活 没 有 半点 关系 一 一 当 你 一 切 全 靠 自己 ， 就 不 再 有 自由 支配 
的 时 间或 者 金钱 一 一 然而 无 论 何 时 ， 笑 声 都 会 打败 吗 咽 ， 我 级 了 满腔 不 
该 吸 的 让 人 麻醉 的 烟 。 


“这 只 会 发 生 在 你 身上 。” 她 说 , “你 躲 了 起 来 ? ” 


我 点 点 头 。 我 站 在 他 人 的 角度 想象 着 这 场 滑稽 戏 ， 不 禁 微 微 一 
灾 。 “我 想 不 出 还 能 怎么 做 。 我 一 头 冲 进 了 卫生间， 竺 在 里 面 。 当 我 出 来 
的 时 候 ， 他 已 经 走 了 。 他 明天 才 开 始 工作 ， 他 要 接任 窟 元 斯 医生 的 整 段 
任期 。” 








“ 带 着 他 的 妻子 。” 





“ 没 错 ， 市 着 他 的 妻子 。? 我 记得 那 短暂 义 糟 糕 的 得 知 真相 的 一 瞬 


间 ， 我 记得 他 们 在 一 起 的 样子 有 多 般配 。 一 对 壁 人 。 
“你 在 卫生 间 里 待 了 多 和 久 ? ” 


“ 噢 ， 露 儿 。， 


短 时 间 的 停顿 过 后 ， 我 们 都 咯咯 笑 了 起 来 ， 红 酒 和 烟 让 我 们 的 头脑 
兴奋 不 已 ， 有 好 一 会 儿 我 们 都 笑 得 停 不 下 来 。 


“真希 望 我 能 看 到 你 当时 的 样子 。” 苏 菲 说 。 
“ 哦 ， 好 吧 ， 我 不 太 想 看 他 在 见 到 我 之 后 的 样子 。” 
苏 菲 管 惫 屑 :“ 他 才 是 已 婚 的 那个 。 丢 脸 的 是 他 。 他 什么 都 不 会 对 





她 将 我 从 徘 恶 感 中 解救 出 来 ， 但 愧 次 和 震惊 仍然 纠缠 着 我 。 在 逃走 
炭 起 来 之 前 我 辟 见 了 他 身边 的 女子 ， 那 一 刻 我 如 遭 重 击 。 那 是 他 美丽 的 
妻子 。 高 贯 优雅 、 深 色 头 发 、 橄 槛 色 肌 肤 ， 就 像 安吉 丽 娜 : 朱 莉 三 那 
样 。 她 喘 上 有 种 神秘 感 。 喘 材 非常 苗条 ， 而 我 恰恰 相反 。 那 一 向 所 见 的 
她 的 样子 深 深 烙印 在 我 脑海 中 。 我 想象 不 出 她 会 慌张 地 冲 进 卫 生 间 躲 避 
任何 人 。 我 的 心 刺 痛 看 ， 以 一 种 本 不 该 有 的 方式 。 不 是 因为 那个 醉酒 的 
午后 ， 也 不 只 是 因为 我 的 自信 跌落 到 最 低谷 。 


是 因为 ， 我 喜欢 他 一 一 我 真 的 喜欢 他 。 这 一 点 ， 我 不 能 告诉 苏 菲 。 
我 有 太 和 久 没 和 人 这 样 聊 天 了 。 跟 人 打 情 史 俏 并 得 到 回应 让 我 非常 快乐 ， 
我 因为 茶 些 潜在 的 新 鲜 感 而 兴奋 不 已 ， 我 怎 能 乓 记 这 般 美 妙 的 感受 。 通 
常 来 说， 我 的 人 生 蒜 淡 无 奇 ， 是 枯燥 生活 的 循环 往复 : 叫 亚 当 起 床 ， 带 
他 去 学 校 。 要 是 我 上 班 并 想 早点 开始 工作 的 话 ， 那 融 让 他 去 快餐 店 吃 早 
餐 。 要 是 我 不 上 班 ， 我 也 许 会 花 一 个 小 时 左右 和 逛 慈 善 商店 三 ， 淘 一 些 时 











装 设 计 师 丢 奔 的 衣物 一 一 筷 们 看 起 来 精致 体面 ， 适 合 穿 去 诊所 上 班 。 考 
完 后 我 加 去 忙 着 煮 饭 、 打 扫 、 购 物 ， 直 到 亚当 回 家 。 人 然后 我 开始 给 他 辅 
导 作 业 、 泡 条 、 洗 党、 讲 故事 、 铺 床 。 然 后 我 喝 上 一 杯 红酒 ， 开 始 睡 不 
安稳 的 一 夜 。 


当 他 去 他 和 郊 爷 家 过 周末 时 ， 我 太 寂 了 ， 什 么 都 不 想 做 ， 只 想 躺 痢 看 
无 聊 的 电视 节目 。 一 想到 这 样 的 生活 至 少 要 维持 到 亚当 15 岁 ， 我 吏 非 常 
恐 久 ， 所 以 我 不 愿 去 想 它 。 但 是 与 “酒吧 男子 ”的 那 场 相遇 让 我 记 起 “ 心 
有 所 感 " 是 件 多 么 美妙 的 事情 。 作 为 一 个 女人 ， 那 让 我 觉得 自己 还 活 
看 。 我 甚至 想 回 到 那 间 酒吧 ， 看 看 他 是 否 会 来 找 我 。 但 是 ， 当 然 ， 生 活 
并 非 一 部 浪漫 的 电视 剧 。 他 已 婚 ， 我 太 帮 。 我 不 怨恨 ， 只 是 伤心 。 这 些 
我 一 个 字 痢 不 能 对 苏 菲 提 ， 因 为 这 样 她 会 可 怜 我 ， 而 我 不 想 要 同情 。 把 
它 完 全 当 个 笑话 对 待 会 容易 得 多 。 它 就 是 个 笑话 。 我 不 会 每 夜 都 坐 在 家 
里 隧 叹 自己 的 单身 ， 也 不 觉得 离 了 男人 就 不 完整 。 大 体 上 ， 我 过 得 尚 算 
开心 。 我 是 个 成 年 人 ， 可 能 会 遇 上 比 这 糟 得 多 的 事情 。 这 是 一 个 错误 ， 
我 必须 得 解决 它 。 























我 首 了 一 把 多 力 多 激 玉 米 片 ， 苏 菲 也 是 。 





“曲线 是 一 种 新 的 苗条 形式 。” 我 们 异口同声 地 说 完 ， 往 嘴 里 私 满 玉 
米 片 ， 又 开始 大 突起 来 ， 几 乎 同时 被 只 到 。 我 想 独 当时 在 卫生 间 里 因 吉 
他 的 情形 。 这 是 个 笑话 。 一 切 都 那么 好 笑 。 也 许 到 第 二 天 早上 我 直面 阅 
伶 音 乐 的 时 候 ， 它 就 不 那么 好 舌 了 ， 但 现在 我 可 以 大 舌 。 如 采 你 不 能 嘲 
笑 目 己 的 兴 拙 ， 那 还 能 哺 笑 什么 ? 





“你 为 什么 这 么 做 ? "我 稍 后 说 道 。 当 时 我 们 之 间 的 酒 瓶 已 经 空 
夜晚 接近 尾声 。“ 为 什么 要 搞 外 遇 ? 你 和 杰 伊 在 一 起 不 快乐 吗 ? ” 


“当然 快乐 。” 欢 菲 说 , “我 爱 他 。 我 又 不 是 所 有 时 间 都 在 搞 外 遇 。?” 
这 也 许 是 真 的 。 但 她 是 个 演员 ， 有 了 时候 她 会 为 了 故事 性 而 夸大 其 


词 。 


“但 到 底 为 什么 要 这 么 做 呢 ?” 真 奇怪 ， 这 不 是 我 们 真 的 会 深入 谈论 
的 问题 。 她 知道 这 类 话题 会 让 我 不 舒服 ， 并 不 是 因为 她 的 行为 一 一 这 是 
她 自己 的 事情 一 一 而 是 因为 我 认识 杰 伊 ， 觉 得 他 人 很 不 错 。 他 对 她 很 
好 。 可 以 说 ， 要 是 没有 人 他， 她 就 完 重 了 。 








“我 的 情欲 比 他 强 。” 终 于 ， 她 说 ，“ 但 不 管 怎么 说 ， 性 和 婚姻 是 两 
码 事 。 婚 姻 束 是 类 似 于 和 你 最 好 的 朋友 在 一 起 。 杰 伊 是 我 最 好 的 朋友 。 
但 我 们 在 一 起 已 经 有 15 年 了 ， 欲 望 无 法 自动 维持 。 我 是 说 ， 我 们 有 时 候 
仍然 做 爱 ， 但 早已 失去 激情 。 而 且 有 了 孩子 以 后 ， 我 们 的 关系 更 加 冷 
淡 。 我 们 花 了 那么 多 年 见证 彼此 成 为 父母 而 非 情 人 ， 这 残 很 难 让 激情 重 
新 燃 起 。” 

我 回想 着 自己 的 那 一 段 短暂 婚姻 。 我 们 之 间 的 情欲 并 没有 消逝 ， 但 
这 没有 阻碍 他 在 四 年 后 离开 我 去 和 别人 在 一 起 。 当 时 我 们 的 儿子 只 有 两 
岁 。 也 许 她 说 得 对 。 我 想 我 从 来 没有 把 我 的 前 夫 伊 恩 当 成 我 最 好 的 朋 
友 。 


“我 只 是 觉得 这 有 点 儿 让 人 难过 。” 真 的 难过 。 














“ 那 是 因为 你 相信 真爱 ， 相 信和 童 话 里 说 的 “从 此 幸福 快乐 '。 但 生活 不 
是 那样 子 的 。” 
“你 觉得 他 背叛 过 你 吗 ? "我 问 。 


“他 绝对 有 他 的 风流 情事 。” 她 说 , “有 一 个 歌手 ， 很 久 以 前 他 们 一 
起 工作 过 。 我 想 他 们 之 间 交 往 也 许 有 一 阵子 了 。 但 不 管 怎样 ， 这 不 会 影 
啊 到 我 们 。 不 会 产生 真正 的 影响 。” 


她 让 这 事 听 起 来 太 合 乎 情理 了 。 我 唯一 能 想到 的 就 是 伊 恩 离开 后 我 
所 体会 到 的 被 背叛 的 痛苦 。 他 真 真切 切 地 影响 了 我 对 自己 的 看 法 。 最 初 























的 几 天 我 觉得 自己 一 无 是 处 ， 丑 陋 不 堪 。 他 和 新 欢 并 没有 维持 多 久 ， 但 
这 也 没有 让 我 的 感受 变 好 。 

“我 想 这 事 我 永远 都 弄 不 明白 。* 我 说 。 

“每 个 人 都 有 秘密 ， 露 儿 。” 她 说 ,“ 每 个 人 都 应 该 被 允许 有 秘密 。 


你 永远 都 不 可 能 了 解 一 个 人 的 一 切 。 如 果 你 试图 这 么 做 ， 你 会 用 狗 
的 。” 





她 离开 后 ， 我 收拾 着 这 一 夜 留 下 的 垃圾 ， 边 清理 边 想 ;也 许杰 伊 才 
是 先 出 轨 的 那 一 方 。 也 许 这 是 苏 菲 在 酒店 幽会 时 深 藏 内 心 的 秘密 。 也 许 
她 做 这 一 切 只 是 为 了 让 自己 好 过 点 ， 上 暗地里 让 彼此 扯 平 。 也 许 是 我 想 太 
多 了 。 他 们 有 自己 的 相处 之 道 ， 她 看 起 来 很 快乐 ， 我 知道 这 点 就 足够 
丁 二 











现在 才刚 过 10 点 30 分 ， 但 我 已 筋疲力尽 。 我 注视 了 一 会 儿 亚当 ， 他 
虹 痢 成 小 小 的 一 团 ， 侧 丹 在 “星球 大 战 ”图 案 的 羽绒 被 下 ， 一 只 腹 膊 接着 
由 丁 顿 能 。 看 着 他 安静 的 睡 闫 ， 我 内 心 感 到 一 阵 安 慰 。 我 轻 轻 关 上 门 ， 
a 





我 从 浴室 醒 过 来 ， 站 在 镜子 前 ， 四 周 漆黑 一 片 。 在 我 真正 记 起 上 自己 
映 处 何 处 之 前 ， 我 感到 肥 部 一 阵 尖 锐 的 抽 痛 ， 我 不 慎 踊 进 了 角落 里 的 小 
洗衣 和 锋 。 我 心跳 加 速 ， 汗 湿 的 额头 粘着 及 丝 。 随 看 现实 在 我 周围 是 最， 
夜 的 全 怖 渐渐 散 去 ， 只 在 我 类 脑 中 留 下 零星 碎片。 不 过 我 知道 那 是 什 
么 。 我 总 是 做 同样 的 梦 。 


一 座 庞大 的 建筑 ， 像 是 旧 医 院 或 者 抓 儿 院 。 欧 废 已 人 入。 亚当 被 困 在 
里 面 的 茶 个 地 方 。 我 知道 ， 我 就 是 知道 ， 如 宋 我 不 能 找到 他 ， 那 么 他 束 


会 裂 。 他 正在 呼唤 我 ， 非 党 害怕 。 有 什么 恐怖 的 东西 正在 接近 他 。 我 跑 
过 走廊 ， 试 图 去 他 里边 ， 这 时 有 大 须 状 的 东西 从 墙壁 、 天 花 板 和 阴影 里 
伸 出 来 ， 仿 佛 是 这 座 建 筑 里 茶 个 可 怕 厅 购 映 体 上 的 一 部 分 。 它 们 包 住 了 
我 ， 困 住 了 我 。 我 唯一 能 听 到 的 只 有 亚当 的 只 这 声 。 我 试图 挣脱 黑 蜡 ， 
黏 糊糊 的 绳索 阻碍 着 我 去 接近 亚当 ， 它 令 我 室 上 最， 将 我 拖 入 那 无 尽 的 黑 
间 之 中 。 这 是 一 个 可 怕 的 梦境 。 筷 缠 独 我 ， 就 像 慎 梦 里 缠 着 我 的 那些 影 
子 一样 。 梦 的 细 市 也 许 每 一 晚 都 略 有 不 同 ， 但 劳 白 都 是 一 样 的 。 这 个 梦 
不 论 做 多 少 次 ， 我 都 恢 臣 万 分 。 








夜晚 的 荡 怖 在 亚当 还 没 出 生 时 就 存在 了 一 一 我 总 是 做 墨 梦 ， 但 在 亚 
当 出 生前 ， 我 是 为 自己 挣扎 求生 。 回 想起 来 ， 我 党 得 那样 好 一 些 ， 哪 怕 
当时 我 并 不 自 知 。 副 梦 是 我 一 生 的 祸根 ， 扼 杀 了 我 所 有 安睡 的 机 会 。 做 
一 个 单 喘 母 杀 已 经 足以 令 我 疲 息 不 堪 ， 可 夜里 我 仍 无 法 安然 入 虐 。 





这 一 次 ， 我 比 之 前 梦游 时 走 得 更 远 。 通 常 我 会 醒 过 来 ， 站 在 目 己 的 
床 边 或 者 亚当 的 床 边 ， 充 满 内 惑 。 脑 海里 常常 留 厦 半 人 句 意 义 不 明 的 可 怕 
句子 。 这 事 发 生得 太 过 频 楷 ， 其 至 者 不 会 再 把 亚当 惊醒 。 他 继承 了 他 父 
杀 的 务实 性 格 ， 但 好 在 他 还 有 着 我 的 幽默 感 。 














我 打开 灯 ， 看 向 镜子 ， 叹 了 口气 。 有 眼睛 下 有 两 道 深 深 的 黑 眼圈 ， 粉 
底 也 无 法 遮盖 ， 在 阳光 下 惑 更 加 明显 。 噢 天 哪 。 我 提醒 上 自己， 不 管 
那 “ 酒 吧 里 的 男人 羔 我 该 死 的 已 婚 新 上 司 ” 怎 么 看 竺 我， 都 十 无 关 紧 要 
的 。 我 希望 他 会 因为 太 过 尴 俯 而 忽略 我 。 但 我 的 骨 仍 然 紧 缩 厦 ， 我 的 头 
仍然 因为 太 多 的 烟 酒 而 置 置 沉沉 。“ 女 人 要 振作 起 来 ，” 我 告诉 自 
己 , “过 个 一 两 天 一 切 束 部 被 态 挥 了 。 你 只 要 走 进 办 公 室 做 好 你 的 工作 
束 行 。” 








现在 刚刚 凌晨 4 点 。 我 喝 了 一 些 水 ， 然 后 关 了 灯 重 新 谎 回 床上 ， 和 希 
望 在 6 点 的 闸 钟 啊 起 前 能 至 少 打 个 此 儿 。 我 拒绝 去 想 他 的 嘴唇 吻 上 我 时 
那 感 党 有 多 么 好 ， 哪 介 只 是 一 时 冲动 ; 这 让 我 感受 到 我 和 别人 之 间 是 有 
联系 的 。 我 旧 着 墙 ， 一 边 沉思 一 边 数 着 强壮 。 我 突然 意识 到 ， 昌 然 我 紧 








张 不 安 ， 却 也 因为 能 再 次 见 到 他 而 心情 激动 。 我 罗 了 自己 一 声 傻瓜 。 我 
才 不 是 那 种 女人 。 





安吉 丽 娜 : 朱 莉 ， 美 国 著名 女 演员 。 一 一 译 者 注 
2 慈善 商店 指 售卖 人 们 捐赠 的 二 手 物品 的 商店 。 一 一 译 者 注 














5. 
阿 和 化 和 尔 


这 是 他 正式 去 诊所 上 班 的 第 一 天 ， 他 离开 家 时 我 微笑 着 挥手 送别 。 
阳 壁 老 太 太 带 着 她 那 条 瘦小 又 娇 弱 的 狗 出 来 散步 ， 赞 许 地 看 了 过 来 。 我 
们 总 是 以 一 副 完 美 夫妇 的 样子 示人 ， 我 和 大 卫 。 我 喜欢 这 样 。 





但 当 我 天 上门， 屋内 只 剩 我 自己 时 ， 我 还 是 松 了 一 口气 ， 哪 怕 呼 出 
这 口气 让 我 党 得 是 种 小 小 的 背叛 。 我 很 喜欢 大 卫 和 我 一 起 竺 在 这 儿 ， 但 
古 不 论 我 们 给 目 己 设 下 了 怎样 的 界限 ， 我 们 都 还 没有 恢复 到 对 等 的 地 
位 ， 屋 子 里 的 氛围 满 是 无 以 言 表 的 尴 粹 。 谢 天 谢 地 ， 新 房子 足够 大 ， 他 
可 以 躲 在 他 的 书房 里 ， 我 们 可 以 纸 开 彼此 ， 假 效 一 切 都 好 。 


然而 ， 我 的 感受 还 是 比 他 醉酒 回 家 那 会 儿 稍稍 好 了 一 些 ， 真 的 。 人 第 
二 天 早上 我 们 没有 谈论 这 件 事 ， 我 们 在 一 起 很 少 聊天 。 相 反 ， 我 任 由 他 
埋 首 于 文件 里 ， 上 自己 去 当地 一 家 价格 适宜 的 健 吴 俱乐部 给 我 们 两 个 都 报 
了 名 。 然 后 我 绕 看 这 片 时 尚 的 新 区 域 散步 ， 想 彻 后 了 解 它 。 我 喜欢 锁定 
每 个 地 方 的 位 置 ， 要 能 够 在 脑海 里 看 到 它们 。 这 样 会 让 我 觉得 舒服 ， 有 
助 于 放松 自己 。 








我 走 了 几乎 两 个 小 时 ， 在 心里 记 下 了 商店 、 酒 吧 和 和 餐厅 的 位 置 ， 直 
到 我 把 它们 牢 牢 印 在 了 脑子 里 ， 我 可 以 随意 地 想 出 它们 的 样子 。 然 后 我 
在 当地 一 家 手工 面包 店 洋 了 一 些 面包 ， 还 在 亢 食 店 洋 了 橄榄 、 火 腿 片 、 
鹰 嘴 豆 泥 和 干 鼻 衣 一 一 真是 有 些 睹 侈 ， 用 光 了 我 的 家 政 现 金 一 一 我 要 将 
午饭 做 成 室内 野餐 ， 哪 人 可 以 坐 在 暖和 的 室外 ， 我 也 不 认为 他 现在 还 会 
愿意 去 花园 。 











昨天 我 们 去 了 诊所 ， 我 迷 倒 了 大 合伙 人 塞 克 斯 医生 ， 还 有 我 们 遇见 
的 许多 其 他 医生 和 护士 。 美 女 总 是 一 呼 百 应 ， 这 听 起 来 很 虚荣 ， 但 却 是 
真 话 。 大 卫 曾 经 告诉 过 我 ， 陪 审 员 更 倾 问 于 相信 长 得 好 看 的 被 告 ， 远 胜 
过 那些 长 相 普 通 或 丑陋 的 被 告 。 不 过 是 伐 六 长 了 副 好 皮 相 而 已 ， 但 我 了 
解 它 的确 拥 有 大 力 。 你 甚至 都 不 必 说 太 多 话 ， 只 需要 聆听 和 微 突 ， 人 人 们 
目 会 为 你 倾倒 。 我 很 部 受 当 一 个 美人 。 这 是 真心 话 ， 换 成 别 的 任何 话 都 
会 是 说 言 。 我 努力 维持 着 目 己 的 美 狐 ， 为 了 大 卫 ， 我 所 做 的 一 切 都 是 为 
了 他 。 


据 我 所 见 ， 大 卫 的 新 办 公 室 是 大 楼 里 面积 第 二 大 的 那 间 一 一 是 那 种 
我 期 盼 他 拥有 的 办 公 室 ， 如 末 他 能 在 喻 业 街 二 工作 束 更 完美 了 。 地 牧 是 
淡 黄 色 的 长 毛 绒 毯 ， 大 办 公 果 大 气 却 又 不 过 分 张扬 ， 外 面 有 一 间 非 常 奢 
华 的 接待 室 。 那 张 接待 条 后 面 坐 着 一 个 迷人 的 金发 女 即 一 一 如 果 你 喜欢 
那 种 类 型 的 话 一 一 她 在 要 被 引见 给 我 们 之 前 匆匆 跑 开 了 ， 这 让 我 很 恼 
火 。 但 是 窟 克 斯 医生 几乎 部 没 注意 到 这 事 ， 因 为 他 正在 跟 我 说 话 。 我 用 
大 笑 回应 着 他 的 糟糕 笑话 ， 他 脸红 了 。 我 想 ， 不 管 我 的 心 有 多 么 痛 ， 我 
的 表现 是 非常 好 的 。 大 卫 肯 定 也 很 高 兴 ， 因 为 那 之 后 他 的 态度 稍稍 和 柔和 
了 一 操 。 














今 晚 故 克 斯 医生 邀请 我 们 去 他 家 里 吃 晚饭 ， 作 为 非 正 式 的 欢迎 仪 
式 。 我 已 经 选 好 了 要 穿 哪 条 裙子 ， 也 想 好 了 要 把 头发 做 成 什么 样式 。 我 
一 心 想 着 要 让 大 卫 为 我 骄 做 。 我 可 以 当 一 个 好 妻子 ， 展 现 新 合伙 人 妻子 
的 风采 。 尺 管 我 现在 仍 有 焦虑 ， 但 古 我 的 情绪 已 经 比 刚 搬 迁 完 的 时 候 平 
静 一 些 了 。 我 抬 涉 看 钟 ， 它 尖锐 的 滴 噶 声 划 破 了 屋内 的 无 边 我 静 。 才 只 
有 早上 8 点 。 现 在 他 可 能 正 前往 办 公 室 。 不 到 11 点 半 他 是 不 会 给 家 里 打 
第 一 个 电话 的 。 我 有 的 是 时 间 。 我 上 楼 去 我 们 的 卧室 ， 英 在 和 被子 上 面 。 
我 不 打算 睡觉 ， 但 还 是 闭 上 了 眼睛 ， 脑 中 想 厦 诊所 : 大 卫 的 办 公 室 、 那 
条 淡 黄 色 的 长 毛 绒 地 毯 、 他 那 张 富有 光泽 的 红木 办 公 桌 、 角 落 里 的 小 抓 
痕 、 两 座 长 沙 发 、 结 实 的 椅子 .…… 我 深 深 吸 了 一 口气 。 











哈 莱 街 ， 伦 敦 名 医 街 。 一 一 译 者 注 


0. 
路 易 丝 


“你 今天 真 好 看 。? 苏 说 。 我 在 员工 休息 室 脱 掉 并 挂 起 外 套 后 的 样子 
几乎 让 她 大 吃 一 惊 。 亚 当 说 过 同样 的 话 ， 用 同样 的 语气 。 今 天 早上 ， 我 
们 出 发 去 学 校 前 ， 我 把 烤 面 包 塞 到 他 手 里 时 ， 他 看 独 我 拉 直 的 头发 以 及 
那 件 从 慈善 商店 新 买 的 丝绸 衬衫 ， 流 露出 稍 许 困惑 。 哦 上 和 芝 ， 我 做 了 显 
而 易 见 的 努力 ， 我 知道 。 但 这 不 是 为 了 他 。 其 至 恰恰 相反 ， 这 是 为 了 防 
备 他 。 我 要 感 装 出 席 ， 掩 盖 一 些 事情 。 男 外 ， 我 当时 也 有 睡 不 着 ， 需 要 有 
事 干 。 


像 这 样 的 早上 ， 我 通常 会 带 亚当 去 快餐 店 ， 然 后 第 一 个 到 诊所 ， 在 
所 有 人 进 办 公 室 前 帮 他 们 把 咖啡 准备 好 。 但 是 今天 ， 当 然 是 个 例外 ， 今 
天 是 属于 “亚当 闸 起 床 气 ， 对 什么 都 不 满意 ， 还 找 不 到 他 左 脚 的 鞋子 ; 
尽管 我 早早 束 做 好 了 准备 ， 但 还 是 恼怒 地 冲 出 门 ， 踩 点 到 达 学 校门 
日 * 的 二 下。 

















我 的 掌心 全 是 汗 ， 骨 里 有 些 作呕 。 在 从 学 校 走 到 诊所 的 路 上 ， 我 还 
抽 了 三 根 烟 。 








“谢谢 。 亚 当 这 周 去 他 爸爸 那儿 过 周末 ， 所 以 我 下 班 后 可 能 要 去 喝 
上 一 杯 。” 我 给 苏 菲 发 了 短信 ， 间 她 是 否 想 出 来 见面 。 她 当然 会 来 。 她 
正 迫 不 及 竺 地 想 知道 这 场 错 误 的 喜剧 要 如 何 收场 。 我 试图 把 话说 得 很 随 
意 ， 但 我 党 得 自己 的 声音 听 上 去 很 滑稽 。 我 需要 恢复 镇 定 ， 我 正 变 得 于 
唐 可 笑 。 对 他 来 说 ， 这 事 的 影响 远 比 我 糟 得 多 。 我 可 不 是 已 婚 的 那 一 
方 。 目 我 安慰 的 话 也 许 都 是 真 的 ， 但 它们 并 不 能 改变 这 个 事实 : 这 并 不 























古 光 彩 的 事 。 也 许 对 苏 菲 来 说 稀 松 平 第 ， 但 对 我 来 说 完全 不 是 。 我 觉得 
无 比 难受 。 眼 下 的 情况 也 许 并 非 我 的 过 错 ， 但 是 我 党 得 自己 很 廉价 、 很 
感 蕊 ， 澳 得 既 愧 次 又 愤怒 。 我 以 为 最 初 那 一 刻 所 感受 到 的 爱情 彰 牙 会 天 
长 地 入， 但 那 不 过 是 上 自欺欺人 的 筷 影 。 然 而 ， 撒 开 这 一 切 不 谈 ， 撤 开 他 
有 一 个 美丽 妻子 的 事实 ， 再 度 见 到 他 的 期 盼 令 我 欢欣 省 跃 。 我 就 像 是 一 
个 神经 今 邻 、 民 乱 不 已 的 少女 。 








“他 们 全 都 在 开会 ， 大 约 要 一 直 开 到 10 点 半 。 伊 莱恩 上 楼 时 是 这 人 么 
跟 我 说 的 。” 她 说 ,， “我 们 可 以 休 乱 一 会 儿 。? 她 打开 包 。 "我 没 筷 记 这 次 
轮 到 我 了 。” 她 掏 出 两 个 油腻 腻 的 纸袋 子 。“ 星 期 五 的 培根 三 明治 。” 








得 到 了 几 个 小 时 的 缓刑 ， 我 如 释 重负 。 我 欣然 接 过 三 明治 ， 即 便 它 
暗示 着 我 的 日 常生 活 简直 无 聊 透 项 ， 每 周 的 重头 戏 居 然 是 星期 五 的 早 
和 餐 。 但 至 少 ， 它 是 培根 ， 是 我 的 日 常生 活 里 不 那么 令 人 泪 形 的 那 部 分 。 
我 咬 了 一 大 口 ， 享 受 着 涂 满 黄油 的 温 热 面包 和 种 咸 味 的 肉 。 我 襄 欢 至 受 
美食 ， 不 定 心 情 如 何 ， 我 都 会 大 吃 特 吃 。 紧 张 的 时 候 吃 ， 放 松 的 时 候 
吃 ， 快 乐 的 时 候 吃 ， 我 永远 都 在 吃 。 其 他 人 在 离婚 之 后 变 得 消瘦 ， 而 我 
却 恰恰 相反 。 


不 消磨 个 20 分 钟 我 们 不 会 正式 开始 工作 ， 所 以 我 们 拿 着 茶杯 在 小 桌 
边 坐 下 ， 苏 跟 我 讲 起 她 丈夫 的 关节 炎 和 他 们 家 隔壁 那 对 经 党 吵架 的 夫 
妇 。 我 微笑 着 让 这 些 八 卦 涌 进 我 的 脑海 ， 极 力克 制 奢 不 在 每 一 次 见 到 有 
人 影 从 走廊 经 过 门口 的 时 候 跳 起 。 


等 我 看 到 番茄 桨 滴 落 的 时 候 已 经 太 晚 了 了。 我 淡 黄色 的 衬衫 上 洛 了 鲜 
红 的 一 团 ， 就 在 我 胸口 的 位 置 。 苏 立即 手忙脚乱 地 用 纸巾 轻 轻 拍 着 我 的 
衣服 ， 然 后 又 用 湿布 去 探 。 但 她 这 样 只 是 把 我 衣服 的 一 大 块 布料 变 得 透 
明了 ， 仍 然 有 淡淡 一 圈 水 洗 过 的 红色 轮廓 。 丝 绸 黏 在 我 的 背 上 ， 我 的 脸 
烦 热 得 发 滨 。 这 是 今天 的 一 个 预兆 。 我 能 感 党 得 到 。 














我 起 身 去 了 卫生 间 ， 试 图 用 烘 手机 把 衬衫 烘 干 ， 虽 然 它 没有 完全 干 


透 ， 但 是 至 少 我 那 被 洗 得 发 灰 的 胸 温 的 医 丝 花边 不 会 透 出 来 了 。 真 庆幸 


没有 弄 得 更 糟 。 


我 想 骗 谁 呢 ?我 更 擅长 在 家 和 亚当 讨论 《变形 金刚 : 救援 机 强人 》 
和 《调皮 的 享 利 》 的 最 新 剧情 ， 而 不 是 试图 把 目 己 打扮 成 一 个 精致 时 滞 
的 女人 。 穿 着 两 英寸 三 的 高 跟 鞋 ， 我 的 脚 已 经 酸痛 不 已 。 我 只 在 二 十 几 
岁 去 酒吧 时 这 么 打扮 过 。 现 在 我 基本 上 穿 的 部 是 牛仔 铸 、 套 头 衫 和 帆布 
鞋 ， 扎 着 马尾 疼 ， 心 怀 忌 妨 一 一 忌妒 那些 仍然 能 费心 思 打 扮 上 自己 的 人 ， 
嫉妒 那些 人 有 理由 打扮 自己 。 








我 打赌 她 穿 高 跟 鞋 ， 我 边 整理 自己 的 衣服 边 想 。 我 真 后 悔 没 有 穿 平 
时 的 裤 装 和 平底 鞋 。 





今天 早上 的 电话 机 很 安静 ， 我 在 系统 中 标 出 了 星期 一 的 预约 ， 并 把 
这 周 之 后 的 预约 列 成 表 ， 我 得 让 党 忙 的 工作 分 散 上 自己 的 注意 力 ， 不 然 我 
会 一 直上 听 着 时 钟 滴 滴 答 答 地 走 到 10 点 半 。 对 一 些 较 复 杂 的 案例 ， 他 已 经 
有 了 笔记 备份 ， 但 我 想 让 自己 看 起 来 很 有 工作 效率 ， 所 以 我 得 确保 能 找 
得 到 全 部 文件 。 然 后 我 打印 了 一 些 邮 件 ， 都 是 些 我 党 得 可 能 用 得 上 的 重 
要 邮件 ， 或 者 我 党 得 管理 者 可 能 会 筷 记 的 邮件 。 我 还 打印 并 塑封 了 一 张 
联络 表 ， 列 出 了 他 可 能 用 得 上 的 医院 、 警 局 和 其 他 各 种 机 构 的 联系 电 
话 。 做 这 些 事情 真 的 很 能 平复 人 心 。* 酒 吧 男 子 ” 已 在 我 脑 中 淡 去 ， 取 而 
代 之 的 是 我 的 上 司 ， 我 无 比 恢 讶 地 发 现 其 全 连 他 的 脸 都 和 卡 迪 根 老 医生 
混在 了 一 起 一 一 他 接 丛 的 就 是 卡 迪 根 的 位 置 。 


10 点 的 时 候 ， 我 起 号 把 打印 出 来 的 文件 放 到 更 上 ， 打 开 角 落 的 咖啡 
机 ， 很 快 束 会 有 一 二 新 鲜 的 咖啡 在 等 候 他 。 橱 柜 里 藏 春 个 小 冰箱 ， 驶 像 
酒店 里 的 迷你 吧 三 一 样 ， 我 查看 了 一 下 ， 清 洁 工 己 经 把 鲜 奶 放 在 里 面 
了 ， 还 有 几 块 方 糖 。 我 情不自禁 地 看 了 眼 他 桌 上 银 相 框 里 的 照片 。 照 片 
有 三 张 ， 两 张 是 他 的 妻子 独自 站 着 ， 还 有 一 张 是 他 们 的 旧 日 合影 。 那 张 
合影 吸引 了 我 。 照 片上 他 看 起 来 是 那么 不 同 ， 那 么 年 轻 。 他 当时 也 许 最 























多 不 过 二 十 出 头 的 年 纪 。 他 们 坐 在 厨房 里 的 一 张大 餐桌 上 ， 用 有 驹 臂 搂 着 
彼此 ， 正 对 着 茶 样 东西 大 和 关 。 他 们 看 起 来 是 那么 快乐 ， 两 个 人 都 很 年 

轻 ， 无 忱 无 夸 。 他 的 眼 里 只 有 她 ， 仿 佛 她 是 整个 星球 上 最 重要 的 东西 。 
她 长 发 披肩 ， 没 有 像 其 他 照片 里 那样 同 后 梳 成 圆 履 ， 哪 怕 惑 穿着 牛仔 裤 
和 TT 恤衫 ， 她 也 光彩 照 人 。 我 的 胡 拧 成 了 结 。 我 打赌 她 从 来 不 会 把 看 项 
酱 滴 在 上 衣 上 。 
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略 带 苏 格 兰 口 音 的 话语 吓 得 我 几乎 扔 了 照片 ， 我 怖 人 忙 摆 正 它 ， 又 关 
点 把 一 登 整齐 的 文件 弄 翻 在 地 上 。 他 惑 站 在 门口 ， 我 恨不得 赶紧 吐出 我 
刚 吃 的 三 明治 。 噢 上 帝 啊 ， 我 筷 了 他 有 多 么 好 看 。 他 那 头 几乎 纯 金 的 头 
发 内 痢 光 洋 ， 要 是 我 也 能 有 这 样 的 头发 ， 让 我 死 都 愿意 。 他 前 额 的 头 友 
几乎 要 遮 住 眼睛 ， 但 仍然 非常 漂亮 。 他 是 那 种 令 人 怪 然 心动 的 男子 。 我 
党 得 我 的 脸 在 灼 烧 。 





“你 的 会 应 该 是 要 开 到 10 点 30 分 才 结 束 的 。? 我 说 。 真 硕 望 地 毯 上 开 
一 个 洞 ， 把 我 拖 下 那 可 了 的 地 狱 。 我 正 站 在 他 办 公 室 里 ， 像 个 偷 宁 狂 一 
样 时 着 他 妻子 的 照片 看 。 噢 上帝 。 


“ 噢 上 第 。” 他 说 。 他 从 我 脑袋 里 抢 了 我 的 话 。 他 瞪 大 了 眼睛 ， 脸 上 
血色 全 无 。 他 的 震惊 、 无 措 和 慌 民 全 都 融 成 了 一 句 话 :“ 是 你 。” 


“ 虽 ，” 我 说 , “这 真 的 没什么 。 我 们 都 喝 醇 了 ， 失 去 了 理智 。 那 只 
是 一 个 吻 而 已 。 相 信 我 ， 我 不 打算 跟 任何 人 说 。 我 想 ， 要 是 我 们 两 个 能 
尽量 都 把 发 生 的 事情 给 还 把 ， 丈 能 和 睦 相 处 。 而 且 没 有 人 会 知 
道 .……" 我 语无伦次 地 说 着 废 话 ， 停 不 下 来 。 我 情绪 过 分 激动 ， 都 能 感 
党 到 汗水 在 粉底 下 涌 动 。 











“但 是 ，” 他 半 是 困惑 半 是 警惕 地 看 着 东 个 地 方 ， 迅 速 关 上 了 喘 后 的 
门 ,“ 你 在 这 里 做 什么 ? ” 


“ 哦 。” 在 我 杂乱 无 章 的 话语 里 ， 显 然 忘 记 了 说 明 这 一 点 。“ 我 是 你 
的 秘书 和 接待 员 。 每 周 工作 三 天 :周二 、 周 四 和 周 五 。 我 放 了 些 东西 在 
你 的 桌 上 ， 然 后 我 看 到 了 .….… 我 冲 着 照片 点 点 头 ，“ 我 ， 听 .….…* 旬 子 
消散 在 空中 。 我 说 不 出 “我 正 像 个 疯 女人 一 样 凑 近 了 了 瞧 你 和 你 美丽 的 妻 





“你 是 我 的 秘书 ? ”他 看 起 来 仿佛 胸口 被 狠 狠 打 了 一 拳 ，“ 你 真 的 
是 ? "我 真心 有 点 儿 为 他 感到 难过 。 





“就 知道 你 会 这 样 。? 我 管 竺 局， 做 出 一 副 “ 坚 无 疑问 大 事 不 妙 ” 的 喜 
剧 性 表情 。“ 有 什么 不 对 吗 ? ” 





“上 个 月 我 来 找 卡 迪 根 医生 谈话 的 时 候 ， 在 这 里 的 是 另外 一 个 女 
人 。 不 是 你 。” 


“是 年 纪 大 一 些 、 略 带 神 经 质 的 样子 吗 ? 那 应 该 是 玛 利 亚 。 男 外 两 
天 是 她 上 班 。 昌 然 她 现在 已 经 半 退 体 了， 但 是 她 永远 都 会 在 这 里 ， 赛 区 
斯 医生 需要 她 。” 











他 并 没有 往 房 间 里 多 走 几 步 ， 显 然 他 正在 艰难 地 消化 着 我 说 的 话 。 


“我 真 的 是 你 的 秘书 。? 我 一 字 一 顿 、 心 平 气 和 地 说 : “我 不 是 偷 宋 
狂 。 相 信 我 ， 这 对 我 来 说 也 不 好 受 。 我 昨天 的 确 看 到 了 你 。 你 出 现 得 很 
突然 ， 那 时 我 轨 了 起 来 。” 


“你 胃 了 起 来 。” 他 在 心里 整理 着 所 有 这 一 切 ， 那 一 刻 的 沉默 似乎 永 


“是 的 ，" 我 说 ,“ 躲 在 卫生 间 里 。” 说 完 才 意 识 到 这 让 我 显得 更 加 丢 
BA 


更 长 久 的 沉默 。 


“坦白 说 ，* 他 终于 开口 ，“ 我 可 能 也 会 做 同样 的 事情 。” 
“我 不 确定 我 们 两 个 都 躲 进 卫生 间 就 能 解决 问题 。” 


他 笑 了 起 来 ， 发 出 意 想不到 的 短促 舌 声 。 “不 ， 我 想 不 行 。 你 很 有 
趣 ， 我 记得 的 。” 他 走 到 欢 公 秽 后 面 ， 低 头 看 我 放 在 那里 的 每 样 东西 。 


“ 噢 ， 最 上 面 的 打印 资料 是 你 需要 看 的 文件 列表 ， 周 一 工作 时 会 用 
到 。 咖 啡 在 一 一 ” 





“我 真 的 很 抱歉 。” 他 说 着 抬 起 那 双 璀璨 的 蓝 眼 睛 看 向 我 , “你 肯定 
党 得 我 是 个 混 重 。 我 想 我 就 是 个 混和 皇 。 我 通 音 不 会 一 一 呢 ， 我 不 是 去 那 
里 寻求 什么 的 ， 我 也 不 应 该 那么 做 。 我 觉得 很 糟糕 。 我 没 法 解释 。 我 真 
的 不 做 那 种 事 ， 但 我 的 行为 也 没有 借口 。” 

















“我 们 喝 醇 了 ， 就 是 这 样 。 你 实际 上 没有 做 任何 事情 ， 真 的 没 做 什 
ps 


我 不 能 这 么 做 。 我 记得 他 声音 里 的 愧 次 ， 当 时 他 推 开 了 我 ， 跑 上 
街 ， 喃 喃 说 着 道歉 的 话 。 也 许 这 就 是 我 没 办 法 把 他 想 得 太 坏 的 原因 。 说 
到 撒 ， 那 不 过 是 一 个 吻 。 只 有 我 媚 厌 的 大 脑 才 会 以 为 它 有 更 多 含 
义 。“ 你 停 了 下 来 ， 这 很 能 次 明 问题 了 。 这 算 不 上 什么 ， 真 的 。 让 我 们 
迄 了 吧 。 从 今天 开始 。 我 和 你 一 样 ， 实 在 不 想 再 这 么 生 姑 下 去 了 。” 








“你 因 在 卫生 间 里 。?” 他 的 蓝 眼 睛 锐利 又 蜗 暖 。 


“是 的 ， 让 我 不 再 觉得 篮 众 的 一 种 方式 ， 束 是 再 也 别 去 提 它 。? 我 吧 
嘴 一 突 。 


“好 吧 ， 那 现在 我 们 是 朋友 了 。” 他 说 。 
“是 朋友 了 。 我 们 没有 握手 致意 。 现 在 做 胶体 接触 还 为 时 过 


早 。“ 我 叫 路 易 丝 。” 


“我 叫 大 卫 。 很 高 兴 见 到 你 。 真 的 。” 又 是 号 欣 的 一 刻 。 然 后 他 搓 了 
接手 ， 目 光 向 下 萤 向 果子 。“ 看 样子 你 想 让 我 忙 个 不 停 。 对 了 ， 你 是 当 
地 人 吗 ? ” 





“是 的 ， 哦 ， 我 在 这 儿 住 了 十 几 年 了 ， 要 是 这 就 算 当 地 人 的 话 。” 


“你 愿意 跟 我 讲 讲 这 里 的 事情 吗 ? 我 想 开车 到 处 转 转 ， 但 是 这 得 等 
一 等 。 下 午 我 还 有 个 会 要 开 ， 和 医院 里 来 的 人 。 然 后 今 晚 要 和 其 他 合伙 
人 吃 晚 饭 。” 


“我 一 定 给 你 一 个 粗略 的 大 岗 。” 我 说 ,， “但 我 是 从 门外汉 的 角度 。” 


“大 好 了 ， 这 正 是 我 想 要 的 。 我 想 选 一 些 周末 时 间 提 供 免 费 社区 服 
务 ， 这 里 吸毒 上 渡 的 问题 特别 多 ， 这 是 我 的 专业 领域 。 要 是 能 有 当地 大 
民 跟 我 说 说 这 些 问题 大 概 古 怎么 形成 的 ， 那 再 好 不 过 了 。” 





我 有 点 儿 惊 讶 。 据 我 所 知 ， 其 他 医生 都 不 做 社区 服务 。 这 是 一 家 价 
格 郧 贵 的 私人 诊所 。 不 论 我 们 的 顾客 有 什么 问题 ， 他 们 都 不 会 遭受 贫穷 
的 困扰 。 合 伙 人 全 都 是 各 上 自 领 域 的 专家 ， 他 们 当然 也 接受 转 诊 病人 ， 但 
他 们 不 会 去 为 更 广泛 的 群体 免费 工作 。 

“ 哦 ， 这 里 是 北 伦敦 ， 基 本 上 都 是 中 产 阶级 。” 我 说 ,，“ 但 是 我 所 住 
的 南 伦敦 是 一 片 大 住宅 群 。 那 里 肯定 有 很 多 问题 ， 比 如 年 轻 人 的 高 失业 


率 和 毒品 问题 之 类 的 。” 


他 伸手 从 桌子 下 方 拉 出 公文 包 ， 拿 出 一 张 当地 地 图 。“ 你 先 倒 咖 
啡 ， 正 好 我 可 以 借 这 空当 研究 下 地 图 。 我 们 可 以 标 出 我 需要 去 看 的 地 


我 们 谈 了 将 近 一 个 小 时 。 我 给 他 指出 了 学 校 和 诊所 、 最 粗 陋 的 酒 


吧 、 一 年 中 发 生 了 三 起 枪杀 案 的 地 下 通道 (大 家 都 知道 不 能 让 他 们 的 孩 
子 走 那 条 路 ， 因 为 那里 是 毒 败 们 交易 和 枪战 的 场所 〉。 我 很 惊讶 我 居然 
了 解 那 么 多 我 所 大 住 的 地 方 的 内 情 ， 也 很 惊讶 在 我 跟 他 讲述 这 些 的 时 
候 ， 拓 然 说 出 了 那么 多 我 自己 的 私事 。 他 不 仅 知 道 我 离婚 了 ， 而 且 还 知 
道 我 有 个 儿子 叫 亚当 ， 知 道 他 在 哪儿 上 学 ， 知 道 我 的 朋友 苏 菲 住 在 最 好 
的 中 学 的 抛 角 处 的 一 间 公 高 里 。 在 我 仍旧 滔滔 不 绝 的 时 候 ， 他 看 了 一 眼 
钟 ， 然 后 神情 略 显 僵硬 。 








“ 抱 次 ， 我 需要 在 这 里 打 断 你 了 。? 他 说 ,“ 不 过 你 说 的 这 些 很 吸引 
人 。 ?地 图 上 标 满 了 圆珠笔 的 记号 ， 他 还 在 一 张 纸 上 记 了 笔记 。 他 的 字 
写 得 很 糟糕 ， 是 典型 的 医生 草书 。 


“ 哦 ， 我 希望 这 些 能 有 帮助 。” 我 拿 起 我 的 马克 杯 ， 挪 开 儿 步 。 我 刚 
才 没 有 意识 到 我 们 站 得 有 多 近 。 塌 砍 的 感觉 又 回来 了 。 





“ 那 很 棒 ， 谢 谢 你 。* 他 又 管 了 一 眼 钟 ，“ 只 是 我 需要 打 个 电话 给 我 
的 .…….* 他 狐 耶 了 一 下 ，“ 我 需要 打 个 电话 回 家 。” 

“你 可 以 说 妻子 这 个 词 的 。” 我 微笑 起 来 ，“ 我 不 会 冲动 地 火 冒 三 
丈 。” 

“ 抱 鞭 。” 他 比 我 更 不 自在 。 他 的 确 应 该 这 样 。“ 还 要 谢谢 你 ， 谢 谢 
你 不 觉得 我 是 个 混蛋 。 至 少 没 表现 出 来 你 觉得 我 是 个 混蛋 。” 


“不 客气 。" 我 说 。 
































“你 觉得 我 是 个 混蛋 吗 ? 
我 啊 嘴 一 笑 ，" 我 回 座位 了 ， 有 需要 的 话 可 以 去 那里 找 我 。” 


“是 我 活该 。” 


照 目前 来 看 ， 情 况 还 没有 太 糟 糕 。 我 边 想 边 走 回 自己 的 办 公 桌 ， 等 
着 发 烫 的 脸颊 变 凉 。 我 要 一 直到 周二 才 上 班 。 到 时 候 一 切 就 正常 了 ， 我 
们 的 渺小 时 刻 在 生活 面前 不 值 一 提 。 我 已 经 和 自己 的 头脑 达成 了 协议 ， 
完全 不 去 想 它 。 我 打算 让 自己 过 一 个 项 废 的 周末 : 睡懒觉 、 吃 廉价 比 陕 
和 冰 激 竣 ， 可 能 再 在 Netflix 在线 影 片 租赁 提供 丙 ) 上 看 一 整套 剧 之 类 
的 。 

下 周 古 亚当 这 学 期 的 最 后 一 周 ， 然 后 漫长 的 赌 假 即 将 到 来 。 我 的 时 
间 基 本 上 将 会 被 粳 糕 的 玩 变 约会 三 填 满 ， 我 要 用 我 的 工资 付 我 那 部 分 儿 
童 托管 费 ， 并 试图 找 些 别 的 娱乐 方式 让 亚当 忙碌 起 来 ， 因 为 我 给 不 了 他 
一 台 iPad (苹果 平板 电脑 ) 或 者 手机 让 他 无 休 无 止 地 玩 游戏 。 尺 管 我 努 
力 把 一 切 都 安排 受 当 ， 我 仍然 觉得 自己 是 个 差劲 的 家 长 。 但 至 少 ， 亚 当 
古 个 好 孩子 。 他 每 天 都 能 让 我 大 笑 ， 即 便 是 在 他 发 脾气 的 时 候 ， 我 都 爱 
他 爱 到 心疼 。 


“我 生命 里 的 男人 有 亚当 一 个 束 够 了 。” 我 想 着 ， 抬 涉 看 大 卫 办 公 室 
的 门 ， 无 聊 地 猜测 着 他 正在 对 目 己 的 妻子 说 着 怎样 的 醋 言 密语 , “我 不 
需要 再 有 为 一 个 。” 
































1. 1 英寸 =2.54 厘 米 。 编者 注 
2. 迷你 吧 指 酒店 里 放 有 酒 类 饮料 的 小 冰箱 。 一 一 译 者 注 
3. 玩耍 约 会 是 由 几 个 家 长 安排 的 聚会 。 一 一 译 者 注 





























7. 
当时 


这 座 建筑 在 许多 方面 都 让 阿 集 尔 想起 自己 的 家 。 至 少 ， 是 她 从 前 的 
家 。 它 坐落 的 方式 就 像 海洋 中 的 一 座 岛 屿 ， 四 周 环 有 陆地 。 她 很 好 奇 : 
那些 医生 们 、 她 已 故 父母 的 律师 们 ， 甚 至 大 卫 ， 他 们 在 匆匆 把 她 送 到 这 
儿 ， 送 到 这 座高 地 中 央 的 偶 远 住宅 之 前 ， 是 否 有 任何 人 想到 过 这 点 ? 他 
们 之 中 有 没有 哪怕 一 个 人 ， 想 到 过 这 会 让 她 有 多 么 想念 那个 已 经 失去 的 
家 园 ? 





这 个 地 方 很 老 ， 她 不 确定 它 的 年 代 ， 但 它 是 用 结实 的 苏格兰 灰 砖 建 
造 的 ， 抵 抗 着 岁月 试图 对 它 的 侵蚀 。 肯 定 是 有 人 把 它 捐 赠 给 了 韦 斯 特 兰 
信托 基金 会 ， 又 或 许 ， 它 本 来 束 属 于 董事 会 或 类 似 机 构 中 的 茶 个 人 。 她 
没有 过 问 ， 她 对 此 并 不 太 介 意 。 她 想象 不 出 这 里 曾 住 过 一 个 家 性 。 那 家 
人 很 可 能 最 终 只 用 了 几 间 房间 ， 就 跟 她 自己 的 家 许 一 样 。 大 梦想 。 小 人 
生 。 没 有 人 需要 大 房子 。 你 能 用 什么 填充 它 呢 ? 一 个 家 需要 用 爱 来 填 
充 ， 但 是 有 些 房子 一 一 也 包括 她 自己 曾经 的 那 所 一 一 它们 的 爱 没 有 足够 
的 热量 ， 不 足以 产生 温暖 。 至 少 ， 医 疗 中 心 给 了 那些 房间 一 个 用 途 。 她 
推 开 童年 记忆 之 门 ， 看 到 目 己 在 走 历 和 楼 梯 上 上 自由 奔跑 ， 玩 着 捉迷藏 ， 
纵 声 大 笑 一 一 一 个 几乎 被 人 遗 起 的 孩子 。 她 的 家 只 是 太 大 了 ， 还 是 这 样 
想 比较 好 。 与 其 想 着 真实 存在 的 记忆 ， 不 如 想 着 幻想 出 来 的 真实 。 


己 经 过 了 三 个 星期 ， 她 仍然 处 于 民 愧 之 中 。 他 们 全 部 告诉 她 ， 她 需 
要 把 莫 伤 表现 出 来 ， 但 那 并 不 是 她 来 这 里 的 原因 。 她 需要 睡觉 。 她 拒绝 
睡觉 。 在 他 们 把 她 送 到 这 儿 之 前 ， 她 整 天 用 咖啡 、 红 牛 ， 还 有 其 他 各 种 
































她 所 能 找到 的 兴奋 剂 文 撑 铸 目 己 ， 挨 过 日 日 夜 夜 。 他 们 说 她 的 表现 不 是 
一 个 刚 失 去 双亲 之 人 的 “正常 行为 >。 不 睡觉 是 这 些 表现 中 最 微不足道 的 
一 点 。 她 仍然 觉得 很 奇怪 ， 他 们 为 何 能 如 此 确定 在 这 些 场景 中 怎样 才 算 
是 “正常 行为 * 呢 ?是 什么 给 了 他 们 权威 性 ? 











睡眠 就 像 怪兽 ， 会 突然 攻击 她 ， 是 暗夜 里 一 条 咬 人 的 毒蛇 。 





显然 ， 她 来 这 儿 是 为 了 目 己 好 ， 但 这 仍然 让 她 感觉 像 是 一 种 背叛 。 
她 来 只 是 因为 大 卫 想 让 她 来 。 她 不 愿 看 到 他 担心 ， 至 少 在 这 个 月 他 做 了 
这 样 的 事 之 后 ， 她 是 亏欠 他 的 。 


纵然 她 回 大 卫 和 律师 们 保证 过 她 会 试 着 努力 ， 但 是 她 并 没有 花费 任 
何 精力 去 融入 这 里 。 她 的 确 用 了 活动 室 ， 也 的 确 在 交谈 一 一 或 者 主要 十 
在 聆听 一 一 跟 那 些 顾 问 们 ， 尽 管 她 并 不 确定 他 们 的 专业 性 完 竟 有 多 强 。 
一 切 对 她 来 说 似乎 有 扣 儿 淑 逆 。 她 父亲 会 说 ， 这 种 触摸 心理 治疗 过 于 婆 
婆 妈妈 ， 多 年 以 前 ， 在 她 的 第 一 轮 治疗 里 ， 他 很 讨厌 那 种 东西 。 现 在 要 
接受 这 样 的 治疗 ， 会 让 她 觉得 她 在 令 他 失望 。 她 宁愿 去 一 家 合适 的 医 
院 ， 但 是 她 的 律师 认为 那 不 是 个 好 主意 ， 大 卫 也 这 样 想 。 韦 斯 特 兰 可 以 
被 看 作 是 一 个 “收容 所 ”， 但 是 对 她 来 说 ， 被 送 进 收容 所 可 能 对 她 父 杀 的 
意 有 不 利 影响 。 所 以 她 来 了 这 儿 ， 无 论 她 父 杀 是 否 会 赞同 。 


早餐 过 后 ， 大 多 数 住 客 ， 或 者 说 患者 ， 将 去 徒步 远足 。 这 是 一 个 很 
适合 远足 的 好 日 子 ， 既 不 是 太 热 也 没有 太 瓷 ， 天 气 晴 明 ， 空 气 清 新 。 有 
一 刻 ， 她 不 茶 想 要 跟着 一 起 出 去 ， 独 目 溜 达 在 队伍 的 最 后 。 但 是 后 来 她 
看 到 了 聚集 在 门 前 台阶 上 的 人 群 兴奋 的 脸 ， 她 改 了 主意 。 她 不 配 拥有 快 
乐 。 她 所 有 的 快乐 导致 了 怎样 的 后 果 ? 而 且 ， 这 些 运动 会 让 她 变 得 疲 
倦 ， 可 她 再 也 不 想 睡 觉 了 。 事 实 上 ， 睡 觉 对 她 来 说 太 过 容易 。 




















梳 瑟 尾 辩 的 马克 是 组 长 ， 她 等 厦 看 他 脸 上 失望 的 表情 。“ 阿 伐 尔 ， 
我 们 这 儿 全 都 彼此 直 呼 名 字 ， 关 系 亲密。” 她 摇 摇 涉 ， 然 后 扫 下 他 们 ， 
转身 走 问 屋 后 的 湖 边 。 








她 在 沿 漳 漫 步 了 半 圈 之 后 看 见 了 他 ， 可 能 在 20 英 矿 三 开外 的 地 方 。 
他 正 坐 在 一 柠 树 下 ， 串 着 雏菊 花环 。 那 场景 太 奇 怪 ， 她 本 能 地 微笑 起 
来 : 这 名 里 材 瘦长 的 少年 穿着 古怪 的 T 恤 衫 和 和牛 仔裤， 黑色 的 长 发 垂 落 
在 脸 上 ， 正 聚精会神 地 做 看 只 有 小 女孩 才 会 做 的 事情 。 这 个 微笑 让 她 感 
觉 很 粮 。 她 从 来 都 不 该 和 括 。 她 犹 阶 了 厂 刻 ， 想 着 是 否 要 反方 向 离开 。 束 
在 那 时 ， 他 抬头 看 到 了 她 。 他 俘 了 下 来 ， 冲 她 挥手 。 她 别 无 选择 ， 只 能 
走 近 ， 但 她 并 不 介意 。 他 是 这 里 唯一 吸引 她 注意 的 人 。 她 在 夜里 听见 过 
他 的 声音 。 那 些 基本 上 有 军 无 意义 的 尖 叫 和 盘 吼 ， 他 撞 到 东西 的 旺 哪 声 ， 
护士 冲 过 去 把 他 带 回 床 上 的 声音 。 这 些 她 都 很 熟悉 。 这 一 切 她 全 都 记 


得 。 
“你 不 豆 欢 和 一 群 人 去 元 野 是 吗 ? ”她 说 。 


他 的 腔 太 过 棱角 分 明 ， 但 似乎 他 的 年 纪 还 不 足以 撑 起 这 副 面 孔 。 他 
和 她 年 纪 相 仿 ， 也 许 他 还 要 大 上 一 岁 ，18 岁 左右 ， 不 过 他 仍然 还 市 着 矫 
正 牙 夭 。 


“不 喜欢 。 我 猜 你 也 不 喜欢 这 种 事 吧 ? ”他 说 话 口齿 不 清 。 


她 伸 众 地 摇 摇 头 。 目 从 她 来 到 这 儿 以 后 ， 还 不 曾 有 过 仅仅 是 为 了 聊 
天 而 开始 的 交谈 。 





“这 不 怪 你 。 我 也 不 想 和 马克 靠 得 太 近 。 他 的 马尾 辫 肯 定 都 长 各 子 
了 。 上 周 他 同一 件 衬 衫 穿 了 三 天 。 这 不 是 个 爱 干 净 的 男人 。” 

当时 她 微笑 起 来 ， 并 任 由 这 个 微笑 留 在 脸 上 。 她 不 打算 逗留 ， 却 发 
现 自己 坐 了 下 来 。 

“你 是 那个 画 火 焰 的 女孩 。” 他 说 ,，“ 我 在 美术 室 里 见 过 你 。” 他 看 着 


她 ， 她 觉得 他 的 眼睛 比 大 卫 的 更 赣 。 但 也 许 那 是 因为 他 的 皮肤 太 过 苑 
白 ， 他 的 头发 儿 近 乌黑 。 他 往 人 花环 上 串 了 妃 一 东 难 欧 。“ 我 正在 想 那 幅 


画 。 也 许 你 应 该 男 些 水 答 代 它 。 这 可 能 更 有 疗效 。 你 可 以 告诉 他 们 ， 那 
火焰 代表 着 你 的 莫 伤 和 所 发 生 的 事情 ， 而 水 则 表示 你 正在 完全 摆脱 它 
们 。 洗 去 一 切 ， 态 却 一 切 。” 他 语 速 很 快 ， 思 维 肯 定 也 很 快 。 而 她 的 大 
脑 则 像 医 币 的 糖 效 。 








“我 为 什么 要 这 么 做 ? "她 问 。 她 无 法 想象 筷 却 一 切 。 


“这 样 他 们 就 会 何止 骚扰 你 ， 表 你 敞开 心 谋 。?” 他 吧 中 一 和 关 ， 剖 她 有 
有 眼睛 ,，“ 给 他 们 一 点 东西 ， 他 们 残 会 让 你 单独 每 大 了 。” 


“你 听 起 来 很 内 行 。” 
“我 之 前 来 过 类 似 这 里 的 地 方 。 给 ， 伸 出 你 的 手臂。” 





她 听话 照 做 了 ， 他 把 和 雏菊 手链 套 在 了 她 的 手 上 。 筷 一 点 重量 都 没 
有 ， 不 像 大 卫 沉 多 旬 的 手表 ， 挂 在 她 忆 一 个 手腕 上 。 这 有 是 一 个 醋 密 的 姿 
势 ， 在 那 短 暂 的 一 瞬 里 ， 她 瑟 却 了 所 有 的 愧 交 和 和 臣 惧 。 





“谢谢 你 。” 
他 们 坐 了 片刻 ， 沉 默 无 言 。 
“我 在 报纸 上 读 到 过 你 的 事 。” 他 说 ,“ 你 父母 的 事情 ， 我 感到 很 中 
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“我 也 很 遗憾 。” 她 说 。 她 想 换 个 话题 “你 是 那个 患 夜 慰 症 的 梦游 


2 
他 咯咯 地 笑 了 :“ 是 的 ， 很 抱 菊 。 我 知道 我 老 是 把 人 吵 醒 。” 


“这 个 是 新 症状 吗 ? ”她 问 。 她 想 知 道 他 是 人 否 像 她 一 样 。 她 愿意 碰 到 
菏 个 跟 她 一 样 的 人 ， 茶 个 能 理解 她 的 同类 。 





“不 ， 这 个 是 我 的 老 毛病 了 ， 从 我 记事 起 就 有 。 不 过 这 不 是 我 来 这 
儿 的 原因 。” 他 探 起 袖子 。 一 连 串 衫 色 的 疤痕 。“ 是 因为 坏 习惯 。” 





他 枕 着 手 肘 庙 到 草地 上 ， 把 腿 伸 到 前 面 。 她 做 了 同样 的 动作 。 那 暖 
洋洋 照 在 她 肌肤 上 的 阳光 ， 头 一 次 没 让 她 联想 起 火焰 。 


“他 们 认为 毒品 和 我 的 反常 睡眠 有 联系 。” 他 说 ,， “他 们 不 断 问 我 做 
了 些 什 么 梦 。 太 无 聊 了 。 我 打算 编 一 点 东西 出 来 。” 


“一 场 有 关 马 克 的 下 流 春 梦 。? 她 说 , “也许 是 和 和 餐厅 里 那个 从 来 不 
疾 的 胖 女 人 。” 他 大 突 ， 她 也 跟 看 笑 起 来 。 这 样 的 感觉 真 好 ， 能 和 一 个 
人 正 第 地 讲话 ， 这 个 人 不 会 担忧 她 ， 也 不 会 试图 拆 解 她 。 


“他 们 次 你 不 想 睡觉 。” 他 和 斜 眼 看 她 , “因为 出 事 的 时 候 你 正 睡 着 ， 
而 且 没 有 醒 来 。” 他 的 语调 很 轻柔 。 他 们 完全 可 能 在 谈论 其 他 任何 事 
情 : 电视 表演 、 首 乐 ， 而 不 是 那 场 杀 死 她 父母 的 大 火 。 那 场 火 终于 给 他 
们 冷冰冰 的 家 带 去 了 一 点 温度 。 


“我 认为 他 们 不 该 谈论 我 们 。” 她 看 着 波光 阁 阁 的 水 面 。 它 很 美丽 ， 
也 很 催眠 ， 让 她 觉得 很 疲倦 。“ 他 们 不 明白 。” 

他 又 咯咯 笑 起 来 ， 发 出 一 声 短促 的 轻 呼 :“ 那 不 奇 怪 。 他 们 固执 地 
想 打动 我 ， 永 远 说 着 同样 的 话 。 但 在 这 种 情况 下 ， 他 们 到 抵偿 有 什么 想 
不 明白 的 呢 ? ” 


一 只 乌 掠 过 滑 面 ， 细 长 的 乌 踪 划 开 水 面 。 她 想 知道 ， 它 如 此 淘 望 抓 
住 的 究竟 是 什么 。 


党 对 我 来 说 不 同 寻 冲 。” 终 于 ， 她 开口 。 


她 坐 起 来 ， 看 着 他 。 她 想 她 喜欢 他 。 也 许 有 别 的 办 法 能 解决 这 讨厌 
的 一 切 。 一 个 也 能 帮 到 他 的 办 法 。 这 也 不 是 她 第 一 次 来 类 似 这 里 的 地 
方 ， 但 她 没有 说 出 来 。 睡 虐 问 题 让 她 不 断 接 受 厦 治疗 。 起 初 是 在 她 8 岁 
的 时 候 ， 因 为 梦游 和 夜 惊 ， 而 现在 ， 是 因为 她 完全 不 想 睡 觉 。 


睡觉 ， 永 远 都 是 睡觉 。 假 睡 ， 真 睡 。 有 睡觉 的 表象 。 


而 这 一 切 的 核心 ， 是 她 永远 都 不 能 告诉 他 们 的 东西 。 要 是 她 说 了 ， 
他 们 会 把 她 关上 一 才子 。 她 确信 无 疑 。 


“你 编 些 东西 去 让 他 们 保持 开心 吧 。 我 会 帮助 你 治疗 你 的 夜 惊 症 。 
我 能 帮 你 的 远 比 他 们 多 。” 


“好 吧 。” 他 说 。 他 很 感 兴趣 。“ 但 是 作为 回报 ， 你 得 违心 地 画 些 有 
关 水 的 画 。 他 们 会 觉得 是 自己 拯救 了 你 ， 个 个 都 感动 不 已 。 看 到 他 们 那 
样子 会 很 有 意思 。” 


“成 交 。” 她 说 。 
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他 们 握手 达成 一 致 ， 阳 光 下 ， 委 和 菊 汇 聚 了 灿烂 的 金光 。 她 身 回 草地 
上 上， 享受 着 手 禹 上 的 花环 带 给 她 的 酥 痒 触 感 。 他 们 静 静 地 并 排 丹 了 一 会 
儿 ， 有 至 受 看 不 用 被 人 评判 指摘 的 一 天 。 


她 交 到 了 一 个 朋友 。 她 迫不及待 地 想 把 这 事 告诉 大 卫 。 








1. 1 英尺 =0.3048 米 。 编者 注 














06. 
阿 和 化 和 尔 


歼 明 时 我 束 醒 了 ， 但 我 没有 动 。 我 们 各 自 丹 在 一 边 ， 他 的 胜 膊 有 忆 在 
我 恒 上 。 抛 开 我 的 心痛 ， 这 感觉 很 好 。 它 的 重量 是 具有 保护 性 的 。 这 让 
我 想起 最 初 的 那 段 日 子 。 他 的 肌肤 光泽 平滑 ， 没 有 毛发 ， 前 辟 上 方 是 他 
的 伤疤 。 他 藏 起 了 它们 ， 但 我 却 喜 欢 见 到 它们 。 它 们 提醒 大 我 ， 在 一 切 
事情 背后 的 他 ， 究 竟 是 个 怎样 的 男人 。 那 个 从 火 中 勇敢 救出 他 所 爱 的 女 
孩 的 男人 。 











从 清 展 6 点 之 前 ， 阳 光 就 开始 透 过 百叶 窗 的 空 际 照 进来 ， 在 木质 地 
板 上 切 出 粗略 的 线条 。 我 知道 ， 今 天 又 将 是 妨 一 个 美丽 的 日 子 。 人 至 少 ， 
室外 是 美丽 的 。 我 躺 在 大 卫 的 臂 弯 下 ， 仔 细 回 想 着 昨天 。 昨 晚 在 塞 克 斯 
医生 家 的 晚 竖 很 成 功 。 总 的 来 说 ， 我 认为 精神 病 医 生 返 钝 又 无 聊 ， 我 部 
能 预测 出 他 们 的 一 举 一 动 。 但 是 我 魅力 十 足 ， 充 满 重 意 ， 我 知道 他 们 全 
都 爱 我 。 甚 至 连 医 生 的 妻子 们 都 告诉 大 卫 ， 他 能 拥有 我 真是 幸运 极 了 。 


我 为 目 己 骄傲 。 即 便 很 难 振 作 起 来 ， 下 午 我 也 必须 在 健 吴 房 的 跑步 
机 上 跑 上 5 英里 .三 ， 然 后 努力 举重 ， 让 自己 平静 下 来 一 一 大 卫 下 班 回 家 
的 时 候 ， 我 处 在 显而易见 的 好 心情 里 ， 而 运动 也 为 我 平添 了 一 分 光彩 。 
那 晚 的 交际 很 成 功 ， 很 顺利 。 我 们 表现 出 了 非常 扯 福 的 样子 ， 在 短暂 的 
一 瞬间 ， 我 们 也 都 再 次 相信 我 们 真 的 很 芋 福 。 上 昨 晚 是 我 们 几 个 月 以 来 第 
一 次 做 爱 ， 尽 管 我 并 不 太 喜 欢 那 种 方式 ， 但 我 还 是 恰到好处 地 发 出 了 种 
种 唱 吟 ， 并 尽 可 能 地 让 目 己 变 得 远 暖 而 顺从 。 他 能 靠 得 这 么 近 ， 他 能 在 
我 映 体 里 ， 这 感觉 真是 太 好 了 。 哪 怕 他 没有 一 次 正视 我 的 眼睛 ， 哪 怕 他 



































其 实 已 经 醇 得 不 行 。 





我 坚守 看 只 哆 一 两 杯 酒 的 原则 ， 但 是 大 卫 没 有 。 不 过 他 的 状态 是 可 
以 接受 的 微 栈 ， 直 到 我 们 到 家 后 ， 他 才 给 自己 倒 了 一 大 杯 白 兰 地 ， 并 很 
快 喝 挥 了 它 ， 可 能 是 希望 我 不 会 注意 a 到。 我 仿 偏 注意 到 了 ， 但 是 当然 ， 
我 什么 也 不 会 说 ， 哪 怕 我 很 有 资格 这 么 做 。 


作为 我 们 “新 开始 ”的 一 部 分 ， 他 应 该 是 要 减少 饮酒 的 。 他 肯定 知 
道 ， 如 末 一 个 人 自己 本 里 就 有 醉酒 的 毛病 ,是 当 不 了 专门 研究 上 瘾 和 强 
迫 症 问题 的 精神 病 医 生 的 。 然 而 ， 我 想 ， 我 们 中 只 有 一 个 人 真正 在 努力 
让 彼此 重新 开始 。 








在 我 们 的 婚姻 中 ， 大 卫 总 是 大 权 在 握 。 他 照顾 着 我 。 如 果 人 们 在 足 
够 近 的 距离 看 我 们 ， 会 说 是 他 压制 着 我 。 他 们 是 对 的 ， 但 有 时 候 ， 我 觉 
得 我 比 他 更 聪明 。 背 靠 着 他 健壮 的 身体 ， 我 小 心 避 避 地 挪动 着 ， 紧 贴 着 
他 ， 逗 弄 起 我 目 己 ， 几 乎 要 将 他 的 吴 子 滑 到 我 的 双 辟 之 间 。 他 翻 了 个 
喘 ， 背 辐 我 ， 卷 走 了 一 半 的 和 被子。 他 喃 喃 者 ， 声 音 轻 柔和 而 美妙 一 那 古 
来 自 他 梦 里 的 逐渐 弱 去 的 回声 ， 在 他 即将 转 醒 的 时 分 。 我 丸 住 了 冲动 ， 
尽管 我 无 比 光 望 杀 吻 他 ， 释 放 我 所 有 的 激情 ， 让 他 再 爱 我 一 过 。 


相反 ， 我 团 上 了 眼 ， 假 装 沉睡 着 ， 直 到 他 起 床 ， 放 轻 脚 步 前 往 走廊 
去 浴室 。 过 了 一 会 儿 ， 热 水 器 开始 局 动 ， 外 面 传 来 淋浴 的 声 首 。 这 样 的 
声 首 有 斥 儿 伤 人 。 不 省 我 重新 下 了 多 大 的 决心 要 坚强 起 来 ， 我 都 没有 办 
法 不 难过 。 我 们 的 围 室 里 本 就 带 有 按摩 淋浴 房 ， 但 是 他 却 选择 远离 我 去 
为 一 间 浴 室 。 人 至 于 原因 ， 我 再 了 解 不 过 。 我 清楚 地 知道 他 在 那里 做 什 
么 。 我 挑逗 醒 了 他 ， 而 现在 ， 他 不 愿 和 我 做 爱 ， 宁 愿 " 目 己 照顾 目 己 ”。 
这 是 个 愚蠢 的 措辞 ， 但 我 从 不 喜欢 用 “ 自 感 "那个 词 ， 它 太 具 临床 医学 特 
色 。 说 “手淫 ”更 好 些 ， 但 那 一 类 话 显 然 不 适合 我 ， 我 把 自己 训练 得 温文 
尔 雅 ， 己 经 太 久 没 说 过 粗野 的 话 。 现 在 这 个 词 在 我 脑海 中 听 着 就 很 奇 


怪 。 








当 他 下 楼 的 时 候 ， 我 已 经 阁 好 了 一 谈 咖 啡 ， 还 准备 了 温 热 的 羊角 面 
包 。 我 们 以 各 目的 方式 压抑 着 ， 我 知道 他 需要 一 些 东 西 去 彻底 清除 宿 
酬 。 因 此 我 转 过 喘 ， 在 水 槽 边 联 忙 一 气 ， 好 让 他 趁机 从 橱柜 里 拿 一 些 布 
洛 分 三 ， 不 必 接 受 任 何 沉默 的 批判 。 

“我 在 屋外 摆 了 蝎子。 我 活泼 轻快 地 次 者 ， 将 料 点 放 到 盘子 


里 ,“ 溪 费 这 么 美丽 的 早上 似乎 有 点 思 权 。?” 后 门 开 着 ， 哪 介 现 在 才刚 过 
9 扩 半 ， 你 也 能 感受 到 天 气 十 分 温暖。 








他 透 过 窗户 谨慎 地 旨 外 望 了 一 眼 ， 我 能 看 出 他 正 试图 找 出 我 把 猫 埋 
在 了 哪 片 花 床 之 下 。 当 时 他 出 门 买 醉 或 干 别 的 什么 事 去 了 ， 留 下 我 去 处 
理 猫 的 尸体 。 他 仍然 在 想 着 这 件 事 ， 而 我 在 试图 让 它 成 为 过 去 。 他 执着 
于 无 法 改变 的 事情 ， 然 而 无 论 我 们 喜欢 与 否 ， 那 都 木 已 成 丹 。 


“好 吧 。” 他 说 着 冲 我 微微 一 笑 ,，“ 新 鲜 空气 会 让 我 清醒 些 。” 他 在 屋 
子 中 央 等 我 一 起 ， 也 许 是 为 了 回报 我 昨 晚 的 出 色 表 现 。 


我 们 没有 说 太 多 话 ， 但 我 很 捍 受 这 份 静 这 ， 孕 受 这 仅 此 一 次 的 杀 
密 。 我 任 由 丝绸 睡 饮 滑落 ， 让 阳光 晒 在 我 赤裸 的 腿 上 。 我 小 口 拭 着 咖 
啡 ， 吃 着 羊角 面包 ， 然 后 辐 后 仰 起 脸 。 那 一 刻 ， 我 能 感觉 到 他 正 采 着 我 
看 ， 我 知道 我 的 美貌 仍然 吸引 着 他 。 这 一 瞬间 ， 我 们 几乎 都 心 满 意 
这 一 刻 不 会 持久 一 一 它 不 可 能 持久 一 一 但 是 我 译 受 当下 ， 也 许 更 多 是 因 
为 我 知道 未 来 可 能 会 发 生 什 么 。 


在 我 们 吃 完 早 饭 后 ， 我 去 淋浴 ， 从 从 容 容 地 沐浴 在 热 水 之 中 。 大 卫 
将 工作 几 小 时 ， 也 许 之 后 我 们 要 一 起 去 健身 房 一 一 那 是 一 项 我 们 可 以 假 
装 一 起 进行 的 活动 ， 但 当然 是 各 做 各 的 一 一 之 后 就 回 家 、 吃 晚餐 、 看 电 
视 ， 很 可 能 会 早早 上 床 睡 觉 。 











当 我 下 楼 时 ， 他 已 经 在 书房 里 了 。 他 将 我 叫 进 房 内 。 我 很 吃惊 。 通 
常 ， 他 工作 的 时 候 希 望 独自 待 着 ， 对 此 我 并 不 介意 。 书 房 里 有 他 病人 的 
资料 ， 尽 管 他 可 能 喝 了 太 多 的 酒 ， 但 在 其 他 各 方面 他 有 着 绝对 的 专业 
性 5 





“我 有 些 东西 给 你 。” 他 说 。 


“ 哦 。” 这 与 预期 不 同 ， 我 很 惊讶 。 当 看 到 他 递 过 来 的 第 一 样 东 西 是 
一 包 药 片 时 ， 我 的 心 沉 了 下 去 ， 一 反 扩 变 便 。 


“这 能 治疗 你 的 焦虑 症 。” 他 说 ,，“ 我 想 这 些 药 可 能 比 别 的 好 。 一 天 
三 次 ， 每 次 一 片 。 别 担心 ， 没 有 副作用 。” 











我 接 过 它们 。 包 装 正面 的 名 字 对 我 早 无 意义 ， 不 过 是 为 一 个 我 念 不 
来 的 词 而 已 。“ 当 然 。” 我 说 。 我 感到 心 灰 意 冷 。 更 多 的 药片 。 永 远 都 是 
药片 。 


“但 我 还 要 给 你 这 些 。?” 他 的 声音 很 乐观 ， 我 抬头 看 去 。 
一 张 信 用 卡 和 一 部 手机 。 


“这 张 卡 关联 着 我 的 卡 ， 我 想 是 时 候 再 让 你 有 一 张 信 用 卡 了 。 手 机 
也 一 样 。” 


那 是 一 部 旧 手机 ， 我 猜 不 能 上 网 ， 只 有 一 些 基 本 功能 ， 但 我 仍然 心 
跳 加 速 起 来 。 不 用 再 依赖 大 卫 给 我 家 用 津贴 了 。 不 用 再 坐 在 家 里 等 竺 每 
个 定时 的 电话 了 。 我 啊 开 嘴 ， 舌 容 是 百 分 百 的 真实 。 








“你 确定 吗 ? "我 说 。 面 对 这 样 的 运气 ， 我 还 没有 做 好 准备 相信 。 我 
几乎 都 筷 了 刚刚 药片 带 给 我 的 第 一 波 打 击 。 


“我 确定 。” 他 微 关 起 来 ， 目 前 他 很 高 兴 能 让 我 快乐 。“ 新 开始 ， 记 


得 吗 ? ” 


“新 开始 。” 我 重复 道 。 在 我 还 没有 意识 到 目 己 的 行为 之 前 ， 就 已 经 
跑 去 桌子 的 另 一 边 ， 虽 然 手 里 拿 满 东 西 ， 却 仍 用 双 臂 环 住 了 他 的 脖子 。 
也 许 他 真 的 是 这 个 意思 。 也 许 从 现在 起 他 会 更 加 努力 。 


“谢谢 你 ， 大 卫 。”" 我 轻声 将。 他 回 抱 住 我 ， 我 嗅 痢 他 号 上 的 气味 。 
他 的 逮 暖 。 他 手臂 的 触感 。 他 和 柔软 的 薄 毛 衣 下 精 瘦 又 宽广 的 胸 肤 。 和 他 
这 般 靠 近 ， 我 的 心脏 都 快 爆炸 了 。 





我 们 分 开 后 ， 我 看 到 他 正果 着 一 张 地 图 ， 上 面 有 该 草 写 下 的 字迹 ， 
旁边 还 有 一 张 笔记 。“ 那 是 什么 ? "我 问 ， 假 装 很 感 兴趣 。 在 这 类 妙 的 时 
刻 ， 我 要 继续 扮演 好 妻子 的 角色 。 


“ 哦 ， 我 想 要 做 一 些 社区 服务 ， 类 似 志 愿 者 的 工作 ， 束 像 做 慈善 之 
类 的 。 我 还 不 确定 。 这 也 是 我 觉得 你 可 能 需要 手机 的 原因 。” 他 突然 侧 
眼看 我 ， 我 微微 一 笑 。 


“这 是 个 很 好 的 主意 。” 我 说 ,，“ 真 的 。” 





“这 意味 看 我 外 出 的 次 数 可 能 更 多 了 了。 在 周末 和 晚上。 我 会 尽 可 能 
少 出 去 的 。” 


他 说 的 语句 很 短 。 我 从 中 看 出 了 他 的 不 安 。 在 漫长 的 婚姻 中 ， 你 会 
学 会 见 微 知 车 。 





“没关系 。” 我 说 , “我 想 这 是 一 件 非常 好 的 事情 。” 
“你 真 的 这 么 认为 ?” 





现在 轮 到 他 惊讶 了 。 我 之 前 总 是 喜欢 让 他 尽量 为 私人 客 己 工作， 这 
样 他 能 接触 更 多 有 教养 的 人 ， 远 离 艰难 生活 中 的 污垢 和 尘土。 是 我 硬 要 


他 去 哈 莱 街 实习 的 ， 他 属于 那里 。 那 里 会 给 我 们 更 多 的 时 间 。 他 很 出 
色 。 每 个 人 都 这 么 说 。 他 一 贯 如 此 ， 他 应 该 做 人 上 人 。 





“反正 我 正 想 把 家 里 重新 装修 一 下 呢 。 没 有 你 碍 手 碍 脚 更 容易 
些 。” 我 微 疾 起 来 ， 确 保 他 知道 我 是 在 调 候 他 。 我 没有 提议 说 要 去 找 工 
作 。 无 论 如 何 ， 我 该 从 哪儿 开始 才 好 ? 我 已 经 好 几 年 都 没有 工作 了 ， 这 
里 肯定 也 不 会 有 人 给 我 开 介绍 信 。 





“你 是 个 好 人 ， 大 卫 。” 我 说 ， 哪 怕 这 很 艰难 ， 感 觉 束 像 是 在 说 
说 。“ 你 真是 个 好 人 。” 





那 时 ， 和 气氛 凝 加 了。 一 时 间 屋 里 变 得 沉重 ， 我 们 都 感 沉 到 过 去 再 一 
次 隅 头 在 我 们 中 间 。 


“我 要 走 了 ， 之 后 我 会 吃 一 片 药 。” 我 说 ,，“ 不 打扰 你 了 。” 离 开 的 时 
候 ， 我 保持 着 微笑 ， 假 闭 没 有 注意 到 一 瞬间 的 全 从。 但 是 ， 哪 介 我 一 只 
手 里 拿 着 那些 我 不 打算 吃 的 药片 ， 我 的 脚步 仍然 充满 全 新 的 活力 。 一 部 
手机 和 一 张 信 用 卡 。 今 天 就 好 像 是 圣诞 市 。 








1. 1 英里 约 合 1.6 公 里 。 编者 注 
2. 布 洛 芬 ， 一 种 止 疼 药 。 一 一 译 者 注 























9. 
路 易 丝 


到 了 星期 天 下 午 ， 我 已 经 放弃 了 所 有 和 希望， 不 再 想 过 “上 自由 的 只 属 
于 我 的 私人 周末 ”， 只 想 看 着 时 钟 等 亚当 回 家 。 星 期 五 下 班 后 ， 我 和 苏 
菲 去 喝 了 一 杯 。 她 称 之 为 “上 司 门 ”的 事件 又 让 她 笑 得 开怀 ， 但 我 能 看 出 
她 很 欣慰 没有 发 生 更 多 的 事情 。“ 锡 子 不 吃 策 边 草 。” 这 是 她 的 原 话 。 当 
时 我 几乎 要 指出 她 总 是 勾引 杰 伊 的 朋友 或 者 客户 的 事 了 ， 但 还 是 决定 闭 
踪 。 她 不 能 长 时 间 竺 在 外 面 ， 在 喝 了 两 杯 红酒 之 后 ， 我 很 高 兴 地 跟 她 说 
了 了 再见 。 她 对 于 我 处 境 的 消 址 正 变 得 令 人 疲 和 急 。 








所 谓 夫 妇 ， 哪 怕 他 们 不 像 单 号 者 所 以 为 的 那样 生活 得 意 ， 也 遵循 着 
老 一 套 的 世俗 惯例 ， 有 些 事情 他 们 真 的 只 会 和 其 他 夫妇 一 起 去 做 。 没 有 
人 想 要 一 个 灯泡 在 周围 网 悠 ， 扰 乱 二 人 世界 。 我 记得 的 。 仇 恩 和 我 曾经 
也 是 这 样 的。 反正 ， 随 着 年 岁 的 增长 ， 大 家 都 结婚 了， 那些 尚未 成 家 的 
则 在 疯狂 地 约会 ， 想 让 目 己 的 生活 回归 正轨 。 有 时 候 ， 我 党 得 似乎 所 有 
人 都 已 经 成 家 ， 除 了 我 。 


星期 六 我 做 了 家 务 ， 将 收音 机 开 得 很 大 声 ， 试 图 舌 中 作乐 。 然 后 我 
看 电视 、 叫 比 院 、 喝 红酒 ， 还 抽 了 太 多 烟 。 这 过 分 放纵 的 生活 让 我 讨厌 
起 目 己 。 这 种 日 子 在 计划 的 时 候 听 起 来 非常 奢靡 ， 但 真正 过 起 来 就 会 沉 
得 可 悲 无比。 


我 决心 不 去 想 大 卫 ， 但 这 也 失败 了 。 他 和 妻子 这 个 周末 做 了 些 什么 
呢 ? 打 网 球 ? 坐 在 他 们 那 座 坚 无 疑问 非常 完美 的 花园 里 ， 吸 饮 鸡 尾 酒 ， 
一 起 开怀 大 突 ? 他 想起 过 我 吗 ? 他 有 任何 理由 去 想 我 吗 ? 也 许 他 的 婚姻 








正在 遭 过 问题 。 在 我 漫不经心 地 看 着 电视 ， 并 喝 了 太 多 红酒 的 时 候 ， 这 
些 想法 一 过 裔 副 旋 在 我 的 脑海 。 我 需要 忘 了 他 ， 但 说 来 容易 做 来 难 。 连 
续 两 天 夜里 ， 我 都 犯 了 夜 惊 症 。 星 期 天 次 晨 4 点 ， 我 醒 来 时 发 现 目 己 站 
在 厨房 里 ， 冷 水 龙头 开 着 ， 水 流 在 水 槽 里 ， 当 时 我 离 阳台 的 门 近 得 吓 

人 。 我 最 终 一 沉睡 到 10 点 ， 吃 了 剩 下 的 几 片 比萨 当 早 饭 ， 然 后 强迫 自己 
去 英里 森 超 市 进行 每 周一 次 的 采购 ， 接 下 来 就 坐等 亚当 回 家 ， 等 痢 他 给 
这 个 公寓 带 来 生机 。 











亚当 终于 在 刚 过 7 点 的 时 候 回 家 了 。 他 旋风 般 冲 进 屋 里 ， 冲 过 我 出 
边 ， 我 的 心脏 因 他 的 吵闹 和 活力 而 加 速 跳动 。 有 时 候 ， 他 让 我 筋 疲 力 
尽 ， 但 他 是 我 最 好 的 孩子 。 


“ 别 玩 了 。*” 在 他 抱 住 我 腿 的 时 候 ， 我 说 ,， “去 洗 深 吧 ， 基 不 多 该 睡 
客 了 。” 他 翻 了 个 白眼 ， 咕 喀 了 一 声 ， 但 还 是 拖 帮 步子 辐 浴 室 走 去 。 
“和 再见， 儿子 。” 


“谢谢 ， 爸 爸 。” 亚 当 对 送 他 回来 的 伊 恩 喊 道 。 他 把 塑料 恐龙 高 高 
起 ， 双 肩 背包 几乎 越过 了 他 的 肩膀 : “下 周 见 1 ” 


“下 周 ? "我 很 困惑 。 伊 恩 低下 头 ， 这 让 我 匆匆 警 见 他 越 来 越 严重 的 
贡 项 。 等 到 儿子 跑 到 听 不 见 我 们 对 话 的 地 方 ， 他 才 开 了 口 。 


“是 的 ， 我 想 跟 你 谈 谈 这 事 。 是 这 样 ， 莉 蔷 收 到 法 国 南 部 一 家 人 的 
邀请 去 那儿 待 上 一 个 月 。” 


“ 那 工 作 怎么 办 ? ”我 觉得 自己 被 届 了 一 耳光 。 


“我 可 以 在 那儿 打 两 周 工 ， 然 后 剩 下 的 时 间 用 来 休假 。” 他 的 脸 很 
红 ， 仿 佛 因 刺 痛 而 煞 起 ， 就 像 当初 他 告诉 我 要 离开 时 那样 。“ 莉 蔷 怀 孕 
了 。?” 他 脐 口 而 出 ,“ 她 一 一 我 们 一 一 认为 ， 要 在 宝宝 出 生前 和 亚当 搞 好 
关系 ， 这 是 个 很 好 的 方式 。 每 隔 一 周 的 周末 才 见 一 次 ， 她 没 法 真正 了 解 











他 。 这 也 是 为 了 他 好 。 她 不 想 让 他 觉得 被 忽略 了 。 我 也 不 想 。” 


自从 他 说 出 “怀孕 ”那个 词 ， 我 的 耳 中 就 只 剩 下 一 片 白 噪声 .=， 什 么 
也 听 不 进去 。 在 我 的 心目 中 ， 莉 荚 是 一 个 相对 陌生 叉 模 糊 的 名 字 ， 而 不 
古 一 个 注定 要 永远 成 为 我 生活 一 部 分 的 活生生 的 人 。 她 只 和 他 在 一 起 了 
9 个 月 左右 。 我 推测 ， 如 果 可 以 和 凭借 我 们 离婚 后 伊 恩 的 个 人 表现 记录 来 
判断 的 话 ， 那 么 她 的 时 间 差 不 多 快 到 了 。 我 有 点 儿 想 起 来 了 了 ， 他 告诉 过 
我 这 一 次 是 不 同 的 ， 但 我 没 把 他 当 回 事 。 我 错 了 。 他 是 认真 的 。 





他 们 将 会 组 成 一 个 合适 的 家 寿 。 


这 个 想法 在 我 突然 变 得 昔 涩 而 阴郁 的 心 上 插 了 把 刀 。 他 们 将 住 进 一 
所 合适 的 房子 ， 伊 恩 会 在 公司 稳步 升 职 ， 而 和 莉 萨 将 坐 至 其 成 。 相 比 之 
下 ， 我 的 这 间 小 公寓 令 人 感到 室 息 。 我 这 么 想 并 不 公平 ， 我 知道 。 伊 恩 
帮 我 付 抵押 贷款 ， 从 来 不 曾 讨价还价 。 但 是 ， 伤 痛 仍 然 排 山 倒 海地 袭 
来 ， 压 倒 了 我 的 理 知 。 一 想到 这 个 夏天 他 们 要 把 亚当 从 我 身边 革 走 ， 只 
征 为 了 给 他 们 完美 笠 福 的 生活 锅 上 添 化 ， 我 就 气 得 双 目 赤红， 仿佛 我 的 
心脏 爆炸 了 般 ， 所 有 血液 全 都 涌 向 眼睛 。 


“不 行 ，” 我 厉声 说 , “他 不 会 去 的 。?" 我 没有 蕉 喜 他 。 我 不 在 乎 他 们 
的 新 生 儿 。 我 只 在 乎 我 自己 那个 已 经 逐渐 长 大 的 孩子 。 





“ 哦 ， 别 这 样 ， 露 儿 ， 这 可 不 像 你 。” 他 靠 在 门框 上 ， 那 一 刻 ， 我 只 
看 到 他 的 啤酒 肚 。 和 任 什 么 他 能 重新 找到 一 个 人 ， 一 个 相配 的 人 ， 而 我 却 
不 行 ? 为 什么 我 是 被 匆 零 零 撤 下 的 那 一 个 ， 只 能 看 类 似 《 土 拨 妃 之 日 》 
那样 的 无 聊 重 担 剧 度 日 ?“ 他 会 过 得 很 开心 的 。” 伊 恩 继续 道 , “你 知道 
的 。 而 且 这 样 你 也 能 有 一 些 上 自己 的 时 间 。” 


我 回想 了 一 下 过 去 的 48 小 时 。 属 于 目 己 的 时 间 并 非 我 现在 需要 的 东 
西 。 





“不 行 。 而 且 你 应 该 事先 来 跟 我 说 。? 我 几乎 是 在 踩 脚 ， 我 说 话 听 起 
来 像 个 孩子 ， 但 是 我 丸 不 住 。 


“我 知道 ， 很 抱歉 ， 但 我 也 是 临时 起 意 。 你 至 少 考虑 一 下 吧 ? ”他 面 
露 难 色 , “现在 是 学 校 的 假期 ， 我 知道 这 对 你 来 说 很 难 接受 。 我 们 接 走 
亚当 的 话 ， 你 就 不 必 忙 着 照看 孩子 了 ， 能 体 妃 一 阵 。 你 想 什 么 时 候 出 门 
都 可 以 ， 去 结交 些 新 朋友 。” 





他 指 的 是 结交 一 个 男人 。 哦 好 极 了 ， 和 所 和 我 这 糟糕 的 周末 再 配 不 
过 ， 来 自 背 叛 我 的 前 夫 的 同情 。 这 是 压倒 我 的 最 后 一 根 稻草 。 我 甚 全 都 
没有 再 次 说 不 ， 而 是 冲 着 他 重重 摔 上 门 ， 他 在 被 门 打 到 前 往 后 跳 去 。 














之 后 他 按 了 两 次 门铃 ， 但 我 没有 理 皮 他 。 我 觉得 恶心 。 我 觉得 慎 
和 你。 我 觉得 迷茫 。 而 比 这 一 切 更 糟糕 的 感受 是 ， 我 觉得 我 没有 任何 权利 
这 么 做 。 莉 酝 很 可 能 是 个 绝 佳 的 好 伴侣 ， 而 伊 恩 也 没有 必要 不 快乐 。 在 
那个 电码 的 酒 醇 之 吻 发 生 以 前 ， 我 其 至 都 没 觉得 目 己 不 开心 。 我 把 头 靠 
在 门 上 ， 想 用 脑袋 去 狠 狠 撞 木 头 好 让 自己 恢复 点 儿 理 智 ， 但 我 忍 住 了 这 
种 冲动 。 





“ 妈 咪 ? ” 

我 转 吴 。 亚 当 正 塌 众 地 透 过 客厅 看 我 。 

“ 那 我 可 以 去 法 国 吗 ? ” 

“我 跟 你 说 了 去 洗 党 去 ! ”我 局 声 说 。 我 所 有 的 愤怒 元 土 重 来 。 伊 恩 


没有 资格 在 同 我 商量 之 前 就 跟 亚 当 提 假日 的 事情 。 为 什么 我 总 是 得 当 那 
个 坏 家 长 ? 








“洗澡 ! 至 于 法 国 ， 不 行 ， 你 不 能 去 ， 就 这 么 定 了 。” 


当时 他 瞪 着 我 ， 非 常生 气 ， 我 的 话 打 破 了 他 的 布 望 。“ 为 什么 ? ” 
“因为 我 说 了 不 行 。” 

“这 不 是 理由 ， 我 想 去 ! ” 

“这 个 理由 足够 了 ， 不 许 争 。” 





“这 个 理由 很 茵 ! 你 很 功 ! ” 


“ 别 跟 我 这 样 说 话 ， 亚 当 。 现 在 快 去 洗 深 ， 否 则 你 今 晚 没 故 事 
听 。” 我 不 喜欢 他 这 样子 。 我 也 不 喜欢 我 自己 这 样子 。 





“我 不 想 听 政事 ! 我 想 去 法 国 ! 又 多 想 让 我 去 ! 你 很 自私 ! 我 讨厌 


在 气 冲冲 地 跑 回 浴室 前 ， 他 把 手 里 的 塑料 矶 龙 瑚 我 扔 来 。 我 昕 见 门 
被 摔 上 了 。 这 动作 并 非 只 有 我 做 才 有 效 。 我 捡 起 恐龙， 看 到 脚 边 粘着 自 
然 历 史 博物 馆 的 贴纸 。 


这 东西 只 让 我 党 得 更 难受 。 我 很 久 以 前 答应 了 要 带 他 去 ， 但 还 是 没 
抽出 空 去 。 当 你 是 个 全 职 家 长 ， 有 许多 事情 你 无 暇 顾及 。 


他 的 识 洗 得 很 快 ， 我 们 两 个 都 不 开心 。 我 试图 解释 为 什么 我 党 得 去 
法 国度 假 不 是 个 好 主意 ， 但 他 无 视 我 的 一 切 努 力 ， 只 是 透 过 湿 滤 滤 的 头 
发 怒 视 着 我 ， 仿 佛 他 能 看 罕 我 的 胡说 八道 ， 哪 怕 他 才 只 有 6 岁 。 真 正 的 
原因 并 不 是 他 从 没有 离开 家 一 个 月 ; 不 是 我 怕 他 会 想 家 ， 所 以 也 许 只 去 
一 周 更 好 些 ， 也 不 是 由 于 宝宝 要 诞生 了 ， 管 和 耸 和 者 院 也 许 需 要 自己 的 空 
间 一 一 真正 的 原因 是 我 不 想 失去 我 唯一 剩 下 的 东西 。 他 。 伊 恩 不 能 把 亚 
当 也 带 走 。 


“你 讨厌 爸爸 和 莉 桂 。” 当 我 用 大 浴巾 里 上 他 完美 的 小 映 体 时 ， 他 哆 














唉 着 , “你 讨厌 他 们 ， 你 想 让 我 也 讨厌 他 们 。?” 他 踪 着 脚 跑 去 目 己 的 臣 
室 ， 留 下 我 跪 坐 在 浴室 的 地 板 上 ， 罕 着 卉 湿 的 衣服 ， 目 瞪 口 末 地 盯 痢 他 
远 去 的 背影 。 他 真 的 是 这 么 想 的 吗 ? 我 情愿 他 器 江 、 尖 叫 、 友 怒 ， 而 不 
是 把 怒火 间 在 心里 ， 然 后 吐出 这 些 刻薄 的 真相 。 从 一 个 小 孩 嘴 里 说 出 的 
真相 。 


“你 想 要 听 《 哈 利 : 波 特 》 吗 ? "我 问 。 他 正在 穿 睡衣 ， 浴 巾 被 挂 在 
浴室 里 晾 干 。 

< 

* 真 不 要 ? "他 没有 看 我 ， 但 紧 紧 抓 着 帕 丁 顿 能 ， 抓 得 非常 紧 。 这 个 


动作 里 包含 了 所 有 压抑 的 怒火 和 痛 盏 。 他 的 脸 上 仍然 阴云 密布 。 他 还 不 
如 振 着 嘴唇 ， 彻 乓 发 通 脾 气 。 


“我 想 和 区 和 爸 去 法 国 。 我 想 去 吃 蜗牛 ， 去 海里 游泳 。 我 不 想 留 在 这 
里 去 上 姥 托 班 ， 你 永远 都 在 工作 。” 





“我 没有 永远 都 在 工作 。” 他 的 愤怒 刺 痛 了 我 ， 他 的 话 也 一 样 ， 因 为 
那里 面 有 一 些 是 真相 。 我 不 能 像 其 他 妈妈 那样 休假 去 陪 他 。 








“大 多 数 时候 你 都 在 工作 。?” 他 有 些 气 薄 到 地 转 癌 目 己 那 边 ， 别 开 脸 
去 。 帕 丁 顿 能 仍然 被 他 紧 紧 抓 着 ， 透 过 他 的 小 屑 膀 凝 视 着 我 ， 目 光 里 几 
乎 带 了 鞭 意 。“ 你 不 想 让 我 去 是 因为 你 很 自私 。” 


我 拉 着 他 看 了 一 会 儿 ， 心 里 突然 很 沉重 。 那 是 真 的 。 都 是 真 的 。 亚 
当 去 法 国会 过 得 很 开心 。 他 不 过 是 离开 四 周 而 已 ， 在 很 多 方面 ， 这 的 确 
会 让 我 的 生活 更 便利 。 但 这 种 想法 像 一 把 刀 留 在 我 的 心脏 里 。 答 应 他 容 
易 得 多 ， 但 也 空虚 得 多 。 











尽管 他 冷淡 地 背 对 着 我 ， 但 我 还 是 弯 下 映 杀 吻 了 他 的 额 兴 。 我 咒 着 
他 身上 独特 的 清 严 好 闻 的 味道 。 我 永远 部 是 他 的 母 杀 ， 我 提醒 自己 ， 莉 


阵 绝 对 代 丛 不 了 我 。 


“我 会 考虑 一 下 的 。” 在 我 天 灯 离 开 前 ， 我 在 门 边 极 轻 地 说 了 一 句 。 
让 他 走 会 古 一 件 正确 的 事情 。 我 知道 ， 但 是 我 在 倒 上 一 杯 红酒 跌 进 沙 友 
后 ， 仍 然 很 想 活 。 整 整 一 个 月 。 在 那 段 时 间 里 有 太 多 事情 可 以 改变 。 亚 
当 肯 定 会 比 现在 更 高 。 他 仍然 想 要 拥抱 和 拉手 、 仍 然 乐意 成 为 我 的 宝贝 
的 美妙 时 交会 越 来 越 少 。 一 皮 眼 他 束 会 长 成 一 个 青少年 ， 今 晚 的 举动 是 
个 预兆 。 然 后 他 将 会 成 年 、 离 开 ， 拥 有 属于 自己 的 人 生 。 而 我 很 可 能 还 
待 在 这 差劲 的 公寓 ， 在 一 座 我 住 不 起 的 城市 里 勉强 维 生 ， 能 陪 我 打发 部 
分 时 间 的 朋友 一 个 手 就 数 得 过 来 。 我 知道 我 在 自 怨 自 艾 中 夸大 了 一 切 ， 
实际 上 我 仍然 在 试图 消化 “怀孕 ”那个 词 并 应 对 它 将 给 我 的 生活 所 带 来 的 
影响 。 我 没 想 过 伊 恩 还 会 有 更 多 的 孩子 。 一 开始 他 从 来 没 对 这 事 如 此 上 
心 。 





























意识 到 ， 我 是 他 的 实习 妻子 ， 亚 当 和 我 是 他 的 实习 家 庭 。 要 是 把 
他 的 人 生 比 作 纺 纱 ， 我 们 只 是 那 前 期 的 纺 线 ， 不 会 成 为 它 最 终 的 色彩 。 


这 是 个 陌生 而 坦 伤 的 念头 。 我 不 喜欢 陌生 而 坦 伤 的 念头 ， 所 以 我 喝 
了 更 多 的 酒 ， 然 后 计划 利用 这 几 周 时 间 好 好 享乐 一 番 。 我 可 以 出 游 一 个 
星期 。 我 可 以 开始 慢跑 ， 减 掉 肚 子 和 大 腿 上 那 多 余 的 费 肉 ， 罕 高 跟 峙 ， 
改头换面 。 一 个 月 有 许多 事情 要 适应 ， 但 我 愿意 去 尝试 。 至 少 ， 在 我 喝 
了 半 瓶 长 相思 白 葡 欧 酒 后 ， 我 愿意 去 符 试 。 在 我 改变 主意 之 前 ， 我 给 伊 
恩 发 了 短信 ， 告 诉 他 假期 的 事情 没 问 题 ， 亚 当 可 以 去 法 国 。 我 差不多 这 
刻 就 后 悔 了 ， 但 我 实在 没有 任何 选择 的 余地 。 要 是 我 不 答应 ， 亚 当 会 怨 
恨 我 ， 而 且 我 也 不 能 阻拦 他 成 为 那个 家 姓 的 一 分 子 。 试 图 完全 把 他 留 在 
我 身边 只 会 适得其反 。 我 喝 醉 以 后 变 得 坚强 些 了 。 现 在 ， 这 一 切 似乎 是 
个 很 不 错 的 主意 。 




















后 来 ， 在 黑暗 中 醒 来 的 时 候 我 站 在 亚当 的 床 边 。 我 气喘 吁 吁 ， 世 界 
慢 慢 在 我 身边 显 形 。 他 睡 得 很 熟 ， 一 只 胎生 仍 接着 他 那 只 破旧 磨损 的 由 
丁 顿 能 。 我 看 了 他 一 会 儿 ， 让 他 把 他 的 平静 传递 给 我 。 在 这 些 时 刻 ， 要 








臣 他 醒 着 ， 他 会 怎么 看 符 我 ? 菏 个 狗 壮 的 看 起 来 像 是 他 妈妈 的 卫生 人 ? 
对 于 一 个 从 没 做 过 焉 梦 的 男孩 来 说 ， 这 肯定 令 他 心绪 不 宁 。 


也 许 我 应 该 针对 我 的 夜 惊 症 进行 些 适 当 的 治疗 。 有 一 天 ， 也 许 吧 。 
我 应 该 能 在 沙发 上 吗 ， 医 生 ? 你 想 跟 我 腾 一 起 吗 ? 哦 不 ， 当 然 ， 你 已 经 
结婚 了。 也 许 我 们 应 该 谈 谈 你 的 问题 。 


我 甚至 都 没 法 逗 自己 笑 。 亚 当 要 离开 一 个 月 。 莉 院 怀 孚 了 。 我 正在 
被 全 世界 遗 径 。 我 在 微微 汗 湿 的 床单 里 希 外 ， 告 诉 目 己 要 振作 起 来 。 现 
在 还 不 是 最 糟 的 情形 ， 至 少 和 大 卫 之 间 发 生 的 事情 证 明了 我 仍然 能 找到 
心仪 的 男人 。 而 且 ， 更 重要 的 是 ， 仍 然 有 男人 会 为 我 倾心 。 这 对 我 类 似 
于 一 丝 慰藉 。 











虽然 我 在 半夜 里 给 目 己 茎 励 打 气 ， 虽然 当 我 告诉 亚当 他 可 以 去 法 国 
时 ， 我 从 他 上 脸 上 看 到 了 欣喜 和 敬爱 ， 但 是 当 我 看 着 他 穿 过 混乱 的 人 群 跑 
进 校门 ， 甚 至 都 没有 回头 看 一 眼 时 ， 我 心里 仍然 觉得 十 分 难受 。 通 常 ， 
看 着 他 这 样 我 会 很 高 兴 。 我 希望 他 做 一 个 自信 的 孩子 。 不 过 ， 今 天 他 即 
刻 把 我 抛 诸 脑 后 ， 这 似乎 是 个 象征 ， 象 征 着 我 的 整个 未 来 。 每 个 人 都 在 
器 前 奔跑 ， 而 我 留 在 大 门 的 男 一 边 ， 冲 那些 不 再 回 尖 看 的 人 挥手 告别 。 
只 有 我 ， 被 孤单 地 留 在 后 面 。 我 想 了 一 会 儿 ， 和 觉得 这 太 禾 情 了 ， 我 不 得 
不 目 啊 一 下 。 亚 当 不 过 是 和 往 种 一 样 去 上 学 而 已 。 伊 恩 很 高 兴 又 如 何 
呢 ? 他 高 兴 又 不 意味 着 我 必须 得 不 高 兴 。 可 是 , “怀孕 ?这 个 词 仍然 像 个 
移 不 开 的 铅 哈 ， 重 重 压 在 我 的 心 上 。 疲 倦 令 我 的 眼睛 发 痒 。 我 没有 回去 


睡觉 。 

















被 孩子 们 的 尖 叫 和 欢笑 以 及 北 伦敦 母亲 们 的 踪 归 包 围 着 ， 我 真希 户 
我 今天 能 去 上 班 ， 哪 怕 面 临 着 “大 卫 危 机 ”。 我 浏览 了 一 下 我 需要 在 学 校 
放学 前 完成 的 日 常 工作 ， 控 浴缸 的 主意 不 太 能 令 我 高 兴起 来 。 也 许 我 该 
给 亚当 买 些 新 瀛 裤 和 夏装 带 上 。 伊 恩 肯 定 都 会 准备 ， 但 是 我 想 给 这 个 并 








不 属于 我 的 家 放假 期 做 点 贡献 。 


我 还 考虑 给 莉 陡 买 些 宝宝 的 衣服 当 礼 物 ， 但 这 样 的 进展 实在 是 太 
快 。 他 们 的 新 生 儿 和 我 宫 不 相干 。 而 且 她 为 什么 会 想 要 从 前 妻 那儿 拿 任 
何 东西 呢 ? 第 一 个 孩子 的 母亲 ? 有 缺 陷 的 关系 。 伊 恩 是 怎么 跟 她 说 我 的 
呢 ? 他 把 多 少 事 归结 为 我 的 过 错 ? 











亚当 一 消失 在 门 内 ， 我 就 低 着 头 匆 匆 跑 开 ， 不 想 加 入 其 他 母亲 的 任 
何 对 话 。 我 淘 望 抽 根 烟 ， 并 想 在 点 烟 之 前 走 到 扔 朋 。 不 管 怎样 ， 我 的 衣 
服 上 都 可 能 沾 上 烟 味 ， 但 走 远 点 我 可 以 因 开 校门 口 的 指 指点 点 。 














我 后 知 后 觉 地 感到 航 撞 了 一 下 。 头 受到 重 击 ， 一 个 身体 侠 地 倒 同 
我 ， 一 声 尺 叫 ， 然 后 我 辐 后 跌 去 。 我 站 了 起 来 ， 但 那 女人 还 没有 。 她 的 
脚 在 地 上 交 缠 ， 我 最 先 看 到 的 是 她 的 鞋 。 精 致 的 淡 黄 色 细 中 跟 。 没 有 庄 
损 。 我 伸手 抓 着 她 ， 试 图 帮 她 站 起 来 。 


“非常 抱歉 ， 我 没 看 路 。? 我 说 。 


“不 ， 是 我 不 好 。” 她 喃 喃 道 ， 她 的 声音 像 空 气 里 的 柳 花 糖 ,， “是 我 
没 在 看 。” 


“ 那 我 们 两 个 部 挺 傻 的 。” 我 微笑 看 说 。 她 站 起 来 后 ， 4 
高 挑 修长 ， 体 态 姗 娜 多 姿 ， 只 有 那 一 刻 我 才 恢 恐 地 意识 到 了 她 是 谁 。 
她 。 








“是 你 。” 我 说 。 这 话 本 能 地 脱口 而 出 ， 我 来 不 及 阻止 自己 。 我 的 早 
晨 戏 剧 性 地 从 糟糕 变 成 了 更 粳 糕 ， 我 的 脸 在 发 烧 。 她 看 着 我 ， 很 困惑 。 


“对 不 起 ， 我 们 之 前 见 过 吗 ? ” 


从 学 校 走 出 一 群 推荐 屡 儿 车 的 人 ， 我 利用 他 们 来 掩盖 我 的 尴 罚 。 等 
到 他 们 经 过 后 ， 我 成 功 地 露出 一 个 真诚 的 微笑 :“ 没 有 ， 我 们 没 见 过 。 








但 是 我 在 你 丈夫 手下 工作 ， 是 做 兼职 。 我 在 他 桌子 上 见 过 你 的 照片 。” 
“你 和 大 卫 一 起 工作 ? ” 


我 点 点 头 。 我 喜欢 她 选择 了 这 样 的 措 桂 ， 和 他 一 起 工作 ， 而 不 是 蔡 
ji 


“我 刚 在 那儿 和 他 分 开 ， 想 在 早上 散 散 步 。” 她 说 ,， “这 世界 真 小 。” 





她 微微 一 笑 ， 真 是 美 得 令 人 惊叹 。 我 之 前 那 匆 匆 一 营 并 没 真正 认识 
到 她 的 美 狐 一 一 尽管 我 当时 惊 惰 失 措 地 逃 去 了 卫生 间 一 一 我 也 曾 希 望 过 
她 不 过 是 很 上 镜 ， 照 片 比 真人 美 。 但 不 是 这 样 的。 在 她 劳 边 ， 我 惑 像 是 
一 大 块 茶 拙 的 猪 油 。 我 把 一 缕 头 友 别 到 耳 后 ， 仿 佛 这 样 能 在 短 时 间 内 让 
我 变 床 亮 似 的 。 











我 容 着 一 条 旧 牛 仔裤 ， 连 帽 衫 的 袖子 上 和 融 着 杂 潢 ， 在 我 离开 公 帘 
前 ， 甚 至 连 睫 毛 宦 都 没 刷 一 下 。 她 挽 着 宽松 的 圆 兽 ， 穿 着 修身 绿 毛衣 ， 
下 面 是 一 条 浅 绿色 的 亚 诬 以 子 。 这 种 色彩 在 视觉 上 看 起 来 应 该 很 艳 俗 ， 
但 在 她 身上 并 没有 。 她 惑 像 法 国 南 部 泛 髓 湖上 的 一 道 美 景 。 她 比 我 要 年 
轻 ， 也 许 甚 至 都 不 到 30 岁 ， 但 是 她 看 起 来 很 成 熟 ， 而 我 看 上 去 平庸 义 粗 
俗 。 她 和 大 卫 在 一 起 肯定 是 对 完美 的 壁 人 。 








“我 叫 阿 集 尔 。? 她 说 。 她 连 名 字 都 这 么 迷人 。 


“我 叫 路 易 丝 。 抱 车 我 的 状态 不 太 好 。 早 上 的 时 间 总 是 很 紧 ， 要 是 
不 上 班 ， 我 情愿 在 床上 多 睡 半 个 小 时 。” 


“ 别 犯 途 ，” 她 说 , “你 看 起 来 很 好 。? 她 犹豫 了 一 会 儿 ， 我 猜 她 是 在 
想 要 怎么 说 再 见 ， 继 续 过 她 自己 的 日 子 。 但 是 她 又 补充 了 一 句 :“ 不 知 
道 你 想 不 想 喝 杯 咖啡 ? 我 肯定 在 那个 街角 看 到 过 一 家 咖啡 店 。” 

















这 可 不 是 个 好 主意 。 我 知道 。 但 是 她 看 着 我 的 眼神 如 此 期 每 ， 我 的 


好 奇 心 占据 了 上 风 。 这 是 “酒吧 男子 ”的 妻子 。 大 卫 了 了 这 个 美丽 的 女 
人 ， 但 他 还 是 吻 了 我 。 我 的 理智 告诉 我 要 找 个 借口 离开 ， 但 是 当然 ， 我 
并 没有 这 么 做 。 





“ 喝 杯 咖啡 听 起 来 很 不 错 ， 但 别 去 那里 。 那 里 10 分 钟 内 就 会 挤 满 学 
校 过 来 的 母 杀 们 ， 我 可 受 不 了 。 除 非 你 热衷 听 页 儿 的 大 名 ， 喝 掺 了 乳 汗 
的 咖啡 。” 


“不 ， 我 可 不 想 。” 她 大 笑 ，“ 你 带路 ， 我 跟 上 。” 


最 后 ， 我 们 坐 在 Costa《〈 咖 世家 ) 咖啡 店 的 庭院 里 ， 品 答 着 卡 布 奇 
诡 和 关 欧 下 切片 重 糙 一 一 那 是 阿 集 尔 坚持 要 买 的 。 现 在 差不多 已 经 接近 
10 点 ， 料 峭 的 晨 寒 渐 渐 退 去 ， 阳 光 很 温暖 。 明 亮 的 阳光 低 低地 照 在 她 的 
屑 涉 ， 我 和 稍 睐 起 了 了 眼睛。 我 上 上 烟 ， 并 递 给 她 一 根 ， 但 是 她 不 抽烟 。 
她 当然 不 抽 。 她 为 什么 要 抽 ? 她 似乎 并 不 介意 我 抽烟 ， 我 问 她 新 搬 来 这 
里 适应 得 如 何 ， 我 们 开始 了 礼 铝 的 交谈 。 她 次 他 们 的 新 家 很 吝 宫 ， 但 她 
想 把 一 些 房间 重新 装修 一 下 ， 让 它们 变 得 更 淫 腕 ， 她 今天 早上 打算 去 挑 
选 一 些 颜 料 样品 。 她 告诉 我 他 们 的 猫 死 了 ， 这 并 不 是 个 好 开端 ， 但 是 大 
卫 现 在 上 班 了 ， 他 们 正在 步 入 正轨 。 她 说 她 现在 仍然 需要 认 路 ， 正 在 熟 
苇 新 地 区 。 她 说 的 一 切 部 是 这 么 迷人 ， 带 着 一 丝 讨 好 的 层 意 。 她 很 可 
爱 。 我 多 希望 她 讨厌 又 恶毒 啊 ， 但 她 并 没有 。 我 现在 对 大 卫 的 感觉 糟 透 
了 ， 我 应 该 远 远 轴 开 她 ， 然 而 她 魅力 太 大 。 她 是 那 种 你 无 法 移 开 视线 的 
人 ， 这 有 氮 儿 像 大 卫 。 


“你 在 伦敦 有 朋 有 到 吗 ? ”我 问 。 我 觉得 她 肯定 有 。 基 本 上 每 个 人 都 有 
一 些 老 朋友 (在 脸 书 三 上 加 你 的 旧 日 校友 ) “潜伏 ?在 首都 。 哪 怕 这 不 是 
你 的 家 乡 ， 也 是 人 们 最 终 总 是 会 去 的 某 个 地 方 。 






































“没有 。” 她 摇 摇 头 ， 上 略微 答 答 肩 ， 一 瞬间 她 轻 咬 着 下 嘴唇 ， 别 开 了 
视线 , “其实 我 从 没 交 过 多 少 朋 友 。 曾 经 我 有 一 个 最 好 的 朋友 .…...” 她 的 
声音 渐渐 变 小 ， 有 一 刻 ， 我 甚至 觉得 她 筷 了 我 还 在 这 儿 。 然 后 她 重新 看 


回 我 ， 不 再 说 那个 故事 ， 继 续 道 : “但 你 知道 的 ， 人 生 就 是 这 样 。” 她 笠 
务 肩 。 我 想 了 想 我 目 己 的 友谊 残 洽 ， 明 白 了 她 的 意思 。 越 长 大 ， 阐 子囊 
越 小 。 


“我 见 过 合伙 人 的 妻子 们 ， 她 们 看 起 来 都 很 友善 。” 她 继续 说 , “但 
是 她 们 大 部 分 人 年 纪 都 比 我 大 很 多 。 我 收 到 了 许多 邀请 ， 去 帮助 她 们 做 
慈善 活动 。” 





“我 完全 赞成 慈 普 事 业 。” 我 说 ,，“ 但 是 这 跟 去 酒吧 至 受 美妙 夜晚 没 
可 比 性 。” 我 说 的 束 好 像 我 的 生活 尽 是 美妙 夜晚 似 的 ， 而 不 是 孤单 攻 静 
的 夜晚 。 我 试图 不 去 想 我 最 近 那 次 外 出 道 遥 的 美妙 夜晚 。 你 吻 了 她 的 丈 
夫 ， 我 提醒 自己 ， 你 不 能 做 她 的 朋友 。 


“感谢 上 第 ， 我 遇见 了 你 。” 她 说 看 微笑 起 来 ， 然 后 哎 下 乍 糕 。 她 吃 
得 津津 有 味 ， 让 我 觉得 自己 否 下 和 集 糕 的 行为 不 再 那么 罪恶 。 








“你 想 去 工作 吗 ? ”我 问 。 这 个 问题 有 后 儿 自私 。 要 是 她 想 和 她 丈夫 
一 起 工作 ， 那 我 就 完 重 了 。 








她 摇 播 头 。“ 是 这 样 ， 我 只 在 很 多 年 前 在 一 家 花 店 上 过 班 ， 结 采 很 
粳米 。 除 此 以 外 ， 我 再 没有 过 别 的 工作 。 你 可 能 会 觉得 这 听 起 来 有 点 奇 
怪 ， 这 的 确 很 奇怪 ， 也 有 点 让 人 尴 粹 ,但 是 ， 呢 .…...” 她 犹 季 了 一 会 
儿 ,“ 好 吧 ， 我 年 纪 更 小 的 时 候 遇 上 了 些 问题 。 发 生 了 一 些 事情 ， 我 必 
须 元 服 它 ， 那 花 了 一 番 时 间 。 现 在 我 已 经 不 知 该 如 何 适 应 外 出 工作 了 。 
大 卫 总 是 在 照看 我 。 我 们 有 钱 ， 哪 怕 我 找到 了 工作 ， 我 也 会 觉得 它 是 从 
菏 个 需要 它 的 人 那里 偷 来 的 ， 而 且 那 个 人 可 能 做 得 比 我 更 好 。 我 想 也 许 
我 们 会 有 孩子 ， 但 是 没有 。 至 少 ， 现 在 还 没有 。” 














从 她 嘴 里 听 到 他 的 名 字 很 别扭 。 不 应 该 这 样 ， 但 确实 如 此 。 我 希望 
她 不 要 跟 我 说 他 们 是 多 么 努力 地 要 组 成 一 个 家 庭 ， 因 为 这 也 许 会 在 今天 
早上 把 我 逼 羔 。 但 是 她 换 了 话题 ， 转 头 问 起 我 的 生活 ， 问 起 亚当 。 不 用 


再 谈 跟 大 卫 和 怀孕 相关 的 话题 ， 我 松 了 一 口气 。 很 快 我 就 用 上 自己 的 方式 
坦白 了 我 的 历史 ， 将 事情 说 得 简略 或 者 不 那么 简略 : 我 把 最 粳 的 部 分 说 
得 很 有 趣 ， 而 最 好 的 部 分 甚至 更 加 有 趣 。 阿 和 贷 尔 大 笑 ， 我 抽 了 更 多 的 
烟 ， 比 痢 手 势 匆 匆 说 了 我 的 结婚 、 离 婚 、 梦 游 、 夜 惊 ， 还 有 当 单 身 母 杀 
的 乐趣 。 











差不多 两 个 小 时 一 晃 而 过 ， 在 11 点 半 的 时 候 ， 我 们 被 一 部 旧 诡 基 亚 
手机 的 铃声 打 断 ， 阿 焦 尔 急忙 从 包 里 掏 出 手机 。 


“ 星 ，” 她 说 看 用 嘴唇 冲 我 做 了 “抱歉 ”的 口 型 ，“ 是 的 ， 我 很 好 。 我 
出 门 去 看 颜料 样品 了 。 我 想 我 可 以 很 快 地 喝 杯 咖啡 。 是 的 ， 我 也 会 带 一 
些 的 。 对 ， 我 稍 后 就 回 家 。” 








是 大 卫 ， 肯 定 是 。 否 则 她 还 能 跟 谁 说 话 ? 她 把 对 话 变 得 很 简短 ， 低 
独 头 对 痢 电 话说 得 很 轻声 ， 仿 佛 她 是 在 火车 上 ， 每 个 人 都 能 听 到 她 说 话 
似 的 。 她 挂 了 电话 我 才 意 识 到 她 并 没有 提起 我 ， 这 似乎 有 点 儿 奇 怪 。 


“这 算是 手机 吗 ? ”我 看 着 那 块 小 黑 夸 说,“ 这 是 博物 馆 里 的 文物 
吧 。 它 有 多 老 啊 ? ” 


阿 仍 尔 脸红 了 ， 她 的 脸 上 没有 瑕 竟 ， 只 有 一 抹 深 玫瑰 红 涌 上 她 橄 柳 
色 的 肌肤 .“ 它 能 有 需要 的 功能 就 行 。 我 们 应 该 交换 号 码 ， 和 希望 以 后 还 
能 一 起 喝 咖 啡 聊天 。” 

当然 ， 她 是 出 于 礼貌 ， 所 以 我 念 出 了 我 的 号 码 ， 她 小 心 距 距 地 输入 
手机 。 我 们 不 会 再 做 这 样 的 事 了 ， 我 们 是 完全 不 同 的 人 。 接 完 电 话 她 变 
得 更 加 安静 ， 我 们 开始 收拾 东西 离开 。 我 无 法 不 去 看 她 。 她 纤弱 又 秒 
美 ， 举 手 投 足 都 无 比 优雅 。 即 便 在 街 上 摔 过 一 跤 ， 她 看 起 来 也 无 可 挑 


“很 蜗 兴 通 见 你 。” 我 说 ,， “下 一 次 我 会 尽量 不 撞 倒 你 的 。 祝 你 装修 





好 运 。? 末 密 的 时 刻 已 经 过 去 了 ， 现 在 我 们 半 是 和 塌 众 半 是 生 玻 。 


“ 真 的 很 高 兴 。” 她 说 看 一 只 手 突然 磁 了 碰 我 ,“ 真 的 。” 她 犹豫 着 ， 
急促 地 呼吸 了 一 下 。“ 我 要 说 的 话 听 起 来 会 很 傻 .…...” 她 看 上 去 很 紧张 ， 
像 一 只 担 着 翅膀 的 伤 鸟 ,“ 但 我 希望 你 别 跟 大 卫 提 起 我 们 磁 过 面 ， 一 起 
喝 过 咖啡 。 要 是 把 他 的 工作 和 和 家庭 混为一谈 ， 他 会 变 得 不 可 理喻 。 

他 ......” 她 寻思 着 合适 的 词 ,，“ 公 私 分 明 。 我 不 想 让 他 一 一 呢 ， 忆 之 不 所 
这 件 事 比较 好 。” 








“当然 。" 我 说 ， 尽 管 我 很 恢 讶 。 她 是 对 的 ， 这 话 的 确 听 着 很 傻 气 

不 光 傻 气 ， 事 实 上 ， 还 很 上 古怪。 大 卫 是 那么 轻松 自如 、 魅 力 十 足 ， 
他 为 什么 会 在 意 这 些 ? 如 果 他 在 意 ， 那 这 是 怎样 一 种 婚姻 ? 我 还 以 为 她 
交 到 朋友 他 会 觉得 很 高 兴 。 虽 然 很 奇怪 ， 但 我 还 是 松 了 一 口气 。 不 证 他 
知道 ， 可 能 这 样 也 对 我 更 好 些 。 要 是 我 明天 一 阵风 似 的 球 进 办 公 室 ， 说 
我 和 他 的 妻子 喝 了 咖啡 ， 他 也 许 会 把 我 想象 成 那 种 及 了 饮 的 跟踪 狂 。 换 
作 是 我 ， 我 也 这 么 想 。 

















她 微 关 起来。 我 看 着 她 如 释 重 负 ， 书 膀 放 松下 来 ， 下 垂 一 英寸 ， 再 
次 变 得 情 懒 松懈 。 


她 一 离开 我 就 径直 返回 公寓 ， 开 始 探 洗浴 缸 。 我 想 我 遇见 她 是 件 好 
事 。 我 喜欢 她 。 不 管 怎样 ， 我 很 确定 我 喜欢 她 。 她 的 甜美 不 带 病 态 ， 看 
起 来 轻松 自在 ， 完 全 没有 我 看 她 照片 时 以 为 她 会 有 的 高 傲 目 大 。 也 许 现 
在 我 认识 了 她 融 不 会 觉得 她 丈夫 有 那么 好 了 。 也 许 我 能 够 不 再 想 那 个 
吻 。 我 再 一 次 感到 愧 次 。 她 是 个 好 女人 。 但 我 完全 不 能 告诉 她 ， 不 是 
吗 ? 他 们 的 婚姻 不 关 我 事 。 反 正 ， 我 可 能 不 会 再 收 到 她 的 消息 了 。 














1. 白 噪声 是 指 覆 盖 使 人 心烦 的 噪声 的 干扰 声音 。 一 一 译 者 注 


2. 脸 书 (Facebook) ， 一 种 社交 软件 。 一 一 编者 注 











10. 
阿 得 和 尔 








我 已 经 筷 了 幸福 是 怎样 一 种 感觉 。 很 久 以 来 ， 我 只 专注 于 大 卫 的 幸 
福 ， 如 何 消除 他 的 糟糕 情绪 ， 如 何 阻止 他 饮酒 ， 如 何 让 他 爱 我 ， 但 冥 芮 
之 中 我 目 己 的 幸福 却 减少 了 。 即 便 拥 有 大 卫 ， 也 不 能 让 我 笠 福 。 我 从 没 
想 过 会 发 生 这 样 的 事情 。 


但 现在 ， 我 的 内 心 燃 起 了 烟火 ， 进 发 出 五 彩 组 纷 的 喜悦 。 现 在 我 有 
了 路 易 丝 。 一 个 全 新 的 秘密 。 她 有 趣 叉 聪明 。 我 的 交友 图 很 局 限 ， 结 交 
的 永远 都 是 医生 的 妻子 ， 而 她 的 出 现 为 这 无 趣 的 氛围 注入 了 新 鲜 空 气 。 
她 比 她 自己 以 为 的 要 漂 有 带 ， 要 不 是 这 一 点 多 余 体重 ， 她 会 有 更 好 的 号 
材 。 她 不 像 我 那么 瘦 ， 那 么 中 性 化 ， 她 更 有 女性 的 曲线 美 。 她 也 很 坚 
强 ， 她 人 生 中 的 那些 事情 ， 要 是 别人 遇 上 了， 会 想得到 同情 或 怜 悄 ， 但 
是 她 会 用 微笑 去 面 对 。 她 真 的 非常 棒 。 


我 漫不经心 地 看 着 一 道道 像 条 形 码 一 般 深 抹 在 卧室 墙 上 的 颜料 ， 各 
种 色调 的 绿色 ， 名 字 听 起 来 就 很 小 资 : 浅 河 绿 、 大 地 绿 、 浅 黄 绿 、 烟 青 
绿 。 没 有 一 种 是 你 光 听 名 字 就 能 猜 得 出 的 颜色 。 这 些 颜 色 我 全 都 喜欢 。 
排 成 一 排 它 们 就 是 森林 里 的 树叶 ， 我 挑 不 出 最 好 的 。 而 且 ， 我 的 脑子 里 
忙 着 想 一 切 可 以 和 路 易 丝 一 起 做 的 事情 ， 没 空 关 注 装 饰 。 











路 易 丝 一 周 只 工作 三 天 ， 那 其 余 时 间 也 许可 以 去 健身 。 肯 定 要 去 。 
我 可 以 帮 她 减 摊 那 一 点 点 多 余 的 更 肉 ， 增 强 体质 。 也 许 我 能 让 她 戒 了 
烟 。 这 会 很 好 ， 我 可 不 能 让 头发 和 衣服 沾 上 香烟 味道 。 那 会 出 卖 我 们 
的 。 大 卫 会 知道 我 灾 了 新 朋友 ， 他 不 喜欢 那样 。 





我 们 可 以 一 起 在 花园 里 喝 红酒 ， 或 者 去 百老汇 街 的 菏 间 小 酒馆 ， 像 
我 们 今天 这 样 谈天 说 笑 。 我 想 知 道 有 关 她 的 一 切 事情 。 我 已 经 被 她 吸引 
了 。 我 想象 着 我 们 在 一 起 会 有 多 少 乐趣 ， 深 深沉 漫 其 中 。 


我 留 下 小 颜料 饶 ， 起 里 痢 了 一 灾 薄 荷 杂 。 我 把 大 卫 给 的 一 粒 药片 墅 
进 厨 房 水 槽 的 竖 孔 ， 打 开水 龙 汰 ， 确 保 它 被 彻底 冲 走 。 





我 端 着 和 来 到 屋外 ， 走 进 花 园 里 ， 走 到 阳光 下 。 午 餐 时 间 刚 过 没 多 
久 ， 在 大 卫 下 一 次 打 电 话 回 来 之 前 我 还 有 些 时 间 。 我 想 享 受 这 无 所 事 事 
的 时 刻 ， 品 味 这 精彩 绝伦 的 感觉 ， 思 考 看 ， 计 划 着 。 我 知道 路 易 丝 不 会 
告诉 大 卫 我 们 见 过 面 。 她 不 是 那样 的 人 。 而 且 她 知道 ， 这 么 做 对 我 们 谁 
都 没有 任何 好 处 。 





要 遇见 她 真是 太 容 易 了 。 这 多 亏 大 卫 从 办 公 室 带 回 家 的 地 图 ， 攒 借 
她 的 帮助 和 当地 的 见闻 ， 他 给 地 图 做 了 清楚 的 标注 。 星 期 天 下 午 我 们 区 
车 周游 了 当地 ， 参 观 了 标注 出 来 的 每 个 地 点 ， 看 到 精品 店 逐 渐 减 少 ， 变 
成 一 英镑 店 三 ;看 到 一 些 街道 的 拐角 建筑 物 的 正面 会 用 木板 围 起 ， 看 到 
那 条 只 有 毒贩 出 没 、 头 脑 正 常 的 人 都 不 会 去 走 的 地 下 通道 ， 看 到 距离 我 
们 美好 的 家 园 只 有 一 两 英里 的 一 片 破 旧 的 街区 。 我 还 看 到 那 座 小 学 ， 增 
上 画 着 色彩 鲜艳 的 花 宁 。 我 读 了 大 卫 在 地 点 边 上 草草 写 下 的 笔记 。 





之 后 ， 那 就 很 简单 了 。 
两 个 卫生 人 撞 在 一 起 。 
她 什么 都 没有 怀疑 。 








1. 一 英镑 店 是 英国 最 大 的 廉价 商品 连锁 店 。 一 一 译 者 注 
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大 卫 在 电话 那 头等 了 至 少 10 分 钟 ， 他 们 才 找 到 她 。 找 到 她 的 时 候 ， 
她 正高 高 地 坐 在 湖 边 的 树 上 ， 和 罗 伯 一 起 放声 大 笑 。 看 着 他 们 在 树枝 间 
无 所 顾忌 地 维持 着 里 体 平衡 ， 玛 乔 丽 护士 苍白 的 脸 上 充满 尺 驴 ， 她 冲 他 
们 大 喊 ， 要 求 他 们 立刻 下 来 。 阿 伐 尔 不 需要 任何 或 励 ， 一 想到 要 和 大 卫 
讲话 ， 她 的 心 束 悍 悍 跳 ， 而 罗 伯 则 喃 喃 地 说 了 些 挖 理 的 话 ， 有 关 保 险 费 
和 那些 控 死 的 客户 。 后 来 他 叉 在 粗糙 的 厚 树 皮 上 假装 涓 了 一 下 ， 引 来 玛 
弄 丽 的 一 阵 尖 叫 。 这 样 的 叫 声 和 囊 斯 特 兰 的 平静 格格 个 入 。 














他 们 像 调 上 的 学 生 一 样 嘲 笑 她 ， 但 是 阿 售 尔 已 经 急切 地 加 下 疏 去 ， 
不 在 乎 T 恤 衫 卷 起 时 让 腹部 的 皮肤 擦 伤 了 。 她 飞快 地 跑 过 草地 ， 跑 进 屋 
里 ， 即 便 到 了 走廊 里 也 没有 减速 。 她 的 脸红 扑 扑 的 ， 眼 睛 内 内 发 光 。 大 
卫 在 等 她 。 自 从 上 一 个 电话 之 后 ， 他 已 经 太 久 没有 打 电 话 过 来 了 。 


这 家 中 心 不 允 许 使 用 手机 ， 和 外 界 的 联络 被 严格 控制 ， 反 正 这 里 可 
能 也 设 有 信和 号。 不 过 大 卫 总 是 会 定期 打 电话 来 的 。 但 是 这 一 周 ， 他 又 因 
为 用 膊 的 伤 再 次 去 了 医院 。 她 来 到 小 办 公 室 ， 抓 起 增 上 老 旧 的 电话 听 
简 ， 他 戴 不 了 的 手表 空 落落 地 垂 挂 在 她 的 手腕 上 ， 像 个 厚重 的 手镯 。 对 
她 来 说 ， 这 个 手表 太 大 太 男 性 化 了 ， 但 是 她 并 不 介意 。 戴 着 他 的 手表 让 
她 觉得 就 像 是 他 在 里 边 一 样 。 








“了 星 ! ”她 虹 着 气 说 ， 将 竣 乱 的 头发 从 她 脸颊 上 拨 开 。 
“你 刚刚 去 哪儿 了 ? ”他 问 。 线 路 信号 很 赤 ， 他 的 声音 听 起 来 很 怕 


远 , “我 还 担心 你 逃跑 了 呢 。? 他 试图 让 这 话 听 上 去 像 个 玩笑 ， 但 背后 却 
有 忧虑 如 同 热 水 般 沸 腾 冒 泡 。 她 大 笑 起 来 ， 听 出 电话 那 尖 他 很 是 惊讶 。 
目 从 那 件 事 发 生 后 ， 她 再 没有 对 他 笑 过 。 


“ 别 傻 了 ，? 她 次 , “我 能 从 这 儿 跑 去 哪里 呢 ? 这 里 到 处 都 是 欧 野 。 
而 且 我 们 还 看 过 那 部 《美国 狠 人 在 伦敦 》 三， 记得 吗 ? 我 可 不 想 独 目 漫 
步 穿 过 无 尽 的 殉 野 ， 外 面 什么 都 会 有 。 你 在 医院 怎么 样 ? 他 们 打算 给 你 
做 植皮 手术 吗 ? ” 


“他 们 是 这 么 说 的 。 不 管 怎 样 ， 这 并 不 会 有 什么 实质 性 伤害 。 边 缘 
的 伤口 最 糟 ， 但 也 已 经 稳定 多 了 。 别 担心 我 。 集 中 精力 让 自己 好 起 来 ， 
早点 回 家 吧 ， 我 想 你 了 。 我 们 可 以 重新 开始 ， 如 于 你 愿意 的 话 ， 远 离 这 
一 切 重新 开始 吧 。”“ 结 婚 吧 。” 她 说 着 微笑 起 来 ,，“ 我 们 尽快 结婚 
吧 。” 就 像 罗 伯 说 的 ， 她 为 什么 不 应 该 快乐 呢 ? 她 为 什么 要 觉得 快乐 是 
件 很 坏 的 事情 呢 ?“ 你 不 能 17 岁 就 订婚 。” 她 的 父亲 曾经 说 ,， “你 17 岁 的 
时 候 不 知道 自己 要 什么 。 而 且 他 太 老 了 。 怎 么 会 有 22 岁 的 人 想 和 少女 捕 
在 一 起 ? ” 





但 她 爸爸 错 了 。 她 从 能 记事 起 就 想 和 大 卫 在 一 起 。 她 第 一 次 看 进 他 
那 双 蓝 眼睛 的 时 候 就 对 他 一 见 钟情 。 她 妈妈 对 此 从 不 多 言 ， 只 是 评价 说 
他 家 的 农场 快 被 人 收购 了， 这 得 归结 于 他 那 柄 酒 的 父亲， 他 不 管 做 什么 
都 会 搞 磺 。 而 且 他 没有 母亲 ， 他 名 下 不 会 有 任何 财产 。 选 他 就 像 是 “ 买 
普 股 票 "”。 有 太 多 方式 来 表达 “这 个 人 配 不 上 我 们 完美 的 女儿 ?”， 不 必 真 
正 说 出 口 。 也 许 她 母 杀 说 的 一 切 都 是 真 的 ， 但 阿 贷 尔 知道 这 和 大 卫 完 竟 
征 个 怎样 的 人 至 无 关系 。 那 从 来 就 没有 关系 。 








当年 她 是 个 8 岁 的 小 女孩 ， 在 田 里 玩 楼 的 时 候 看 着 他 干 活 ， 当 时 她 
爱 他 ， 现 在 她 还 爱人 他。 他 即将 成 为 一 名 医生 。 他 无 需 再 担心 他 的 学 生 贫 
球 。 他 即将 成 为 她 的 丈夫 ， 而 她 继承 了 一 切 财 产 。 她 父母 的 反对 不 再 重 
要 ， 她 也 不 会 让 自己 觉得 愧 次 。 她 的 父母 已 经 离开 ,而且 ， 正 如 罗 伯 所 








说 ， 一心 布 望 目 己 也 跟着 他 们 离 去 并 不 能 改变 这 样 的 事实 。 唯 一 的 方法 
就 是 朝 前 走 。 





“你 昕 起 来 很 好 。 好 多 了 。*” 他 很 疑惑 ， 有 扣 儿 谨 愤 ， 仿 佛 并 不 太 相 
信 这 种 显而易见 的 蜗 涨 情绪 。 他 会 这 样 并 不 奇怪 。 上 一 次 他 打 电 话 来 的 
时 候 ， 她 几乎 什么 话 都 没 说 。 但 那 已 经 是 10 天 以 前 的 事 了 ， 那 之 后 她 改 
变 了 很 多 。 


“我 的 确 觉 得 好 多 了 。” 她 说 ,，“ 我 想 你 是 对 的 。 这 个 地 方 对 我 有 好 
处 。 哦 ， 还 有 ，” 她 补充 道 ， 就 好 像 是 后 来 才 想 到 的 一 样 ，“ 我 交 了 一 个 
朋友 。 他 的 名 字 叫 罗 伯 ， 跟 我 一 样 大 。 他 很 有 趣 ， 总 是 引得 我 朝 这 儿 的 
人 大 笑 。 我 想 我 们 正在 相互 帮助 。” 她 在 滔滔 不 绝 ， 她 情不自禁 ， 还 有 
一 点 儿 紧 张 。 就 好 像 在 发 生 了 这 一 切 之 后 ， 罗 伯 的 出 现 是 对 大 卫 的 茶 种 
背叛 。 这 很 短 ， 因 为 这 完全 是 两 回 事 。 就 因为 她 爱 大 卫 ， 她 就 不 能 喜欢 
多 们 了 吗 ?“ 有 机 会 你 一 定 要 见 见 他 。 我 想 你 也 会 很 喜欢 他 的 。” 




















1。 《美国 狼人 在 伦敦 》 是 美国 喜剧 导演 约翰 : 兰 迪 斯 导演 的 狼人 恐怖 片 代表 作 ， 描 写 两 
名 美国 青年 大 卫 和 杰克 到 英国 伦敦 旅行 ， 露 宿 尧 野 时 遭 狼 群 攻击 的 故事 。 一 译 者 注 

































































了 2. 
阿 得 和 尔 


在 接 完 他 下 午 的 电话 后 ， 我 有 了 更 多 的 精力 。 他 说 他 要 晚点 回 家 。 
显然 他 正在 跟 两 个 慈善 团体 会 面 ， 他 可 以 通过 他 们 帮助 一 些 社区 康复 病 
A 


我 喃 喃 着 所 有 该 说 的 话 ， 回 应 着 他 断断续续 的 尴 克 句子， 但 心里 想 
的 却 是 : 那些 住 在 脐 脏 塔楼 里 的 贫困 毒贩 们 完 竟 会 怎么 想 ? 在 看 到 大 卫 
以 那样 一 副 努 力 伪 装 出 来 的 中 产 阶级 面貌 突然 出 现 ， 跟 他 们 探讨 他 们 的 
问题 时 ， 完 竟 会 怎么 想 ? 我 只 能 想象 在 他 离 去 后 他 们 对 他 的 嘲笑 。 不 
过 ， 这 是 他 上 自作 目 受 ， 这 也 很 符合 我 的 计划 。 我 现在 有 计划 了 。 想 到 这 
个 ， 我 的 肯 都 兴奋 起 来 了 。 


那 一 刻 ， 我 几乎 都 为 他 感到 遗憾 ， 但 后 来 我 想起 ， 那 甚至 都 未 必 是 
真 的 。 他 可 能 会 哆 醉酒 ， 或 者 去 约会 人 菏 个 人 之 类 的 。 不 论 我 们 是 不 是 有 
新 开始 ， 这 样 的 情况 都 不 是 第 一 次 。 他 从 前 就 拥有 自己 的 秘密 。 我 没有 
时 间 去 但 他 岗 。 辟 之 ,今天 没有 。 我 的 头脑 太 兴 奋 了 ， 想 着 太 多 其 他 的 
事情 。 


告诉 他 我 为 卧室 选 了 一 些 颜 色 ， 我 想 他 会 喜欢 的 。 他 假装 很 在 
意 。 我 告诉 他 我 吃 了 药 ， 省 得 他 开口 问 。 我 想 ， 要 是 可 以 的 话 ， 他 会 回 
家 看 着 我 吞 下 它们 ， 但 恰恰 相反 ， 他 把 我 的 谎言 当 作 真 话 。 他 想 要 我 柔 
和 顺从 。 我 们 有 过 短 短 几 天 接近 圆满 的 日 子 ， 我 很 至 受 ， 但 那 并 不 能 长 
和 久 。 除 非 我 想 拯救 我 们 的 爱情 。 但 是 现在 ， 我 很 配合 。 我 应 付 着 一 些 事 
情 。 我 只 需要 勇敢 一 点 。 我 之 前 这 么 做 过 。 我 可 以 再 次 做 到 。 





























电话 打 完 后 ， 我 上 楼 回 到 卧室 ， 把 场 上 的 颜料 条 刷 得 更 厚 更 长 。 阳 
光斑 驭 地 打 在 上 面 ， 从 房间 的 另 一 侧 来 看 ， 所 有 颜色 就 好 像 是 一 座 森 
林 。 当 然 ， 都 是 叶子 。 也 许 我 应 该 再 买 一 些 浅 棕色 和 黄色 ， 但 现在 太 晚 
了 。 有 绿色 就 足够 了 。 我 看 着 墙 ， 想 到 了 叶子 和 树 。 他 看 到 时 也 会 这 样 
联想 的 。 我 觉得 也 许 他 只 能 想到 这 些 。 见 木 不 见 林 。 


我 洗 了 手 ， 洗 掉 符 在 我 皮肤 上 的 已 经 干 了 的 恼人 颜料 ， 然 后 往 下 走 
去 地 下 室 。 搬 运 工 在 大 卫 的 指挥 下 把 几 个 箱子 直接 搬 了 下 去 。 他 没有 问 
我 想 把 它们 放 在 哪儿 ， 但 后 来 他 知道 我 并 不 在 意 。 过 去 的 已 经 过 去 了 。 
为 什么 老 是 要 目 揭 伤疤 呢 ? 我 有 好 多 年 没 看 过 那些 箱子 了 。 











地 下 室 很 冷 ， 远 离 窗 户 和 日 光 ， 只 有 一 个 黄 灯 泡 照 者 我 。 我 盯 痢 箱 
子 ， 试 图 找到 正确 的 那 箱 。 没 人 会 在 意 地 下 室 的 样子 。 光 乔 墙 壁 上 的 人 尘 
垢 和 沙砾 在 某 种 程度 上 更 坦诚 地 揭露 了 一 座 房子 的 灵魂 。 


我 谨慎 地 迈 着 步子 ， 不 想 让 衣服 沾 上 灰尘 。 沾 了 颜料 斑点 没事 ， 但 
沾 了 灰 全 就 很 可 疑 了 。 大 卫 知 道 我 不 喜欢 脏 分 今 的 屋子 。 我 不 想 让 他 问 
我 灰 是 哪儿 来 的 。 我 不 想 再 对 他 撒 更 多 不 得 已 的 说 。 我 爱 他 。 


我 发 现 我 要 找 的 东西 靠 在 最 远 处 的 漳 湿 墙头 ， 上 暗淡 的 灯光 几乎 都 昭 
不 到 那里 。 四 个 箱子 堆 在 一 起 ， 比 我 们 存放 在 这 儿 的 其 他 亮 棕色 箱子 
多余 的 书 和 旧 档 和 案 之 类 的 东西 ) 更 破旧 ， 年 代 更 久远 ， 箱 子 边 上 裙 煞 
下 垂 。 这 些 箱子 本 刁 就 很 老 ， 完 全 没 开 封 过 ， 硬 纸板 更 厚实 。 牢 固 的 纸 
箱 藏 着 生命 的 遗迹 。 这 些 都 是 从 烧 坏 的 边 房 里 抢救 出 来 的 东西 。 





我 小 心 辟 融 地 把 最 顶部 的 箱子 搬 到 地 上 ， 阳 里 看 去 。 我 想 那 是 银 烛 
台 。 一 些 陶 费 。 精 致 的 珠宝 盒 。 我 继续 翻 看 ， 花 了 好 一 会 儿 才 找到 我 要 
的 东西 。 它 藏 在 一 些 杂 七 杂 八 的 照片 和 图 册 中 间 ， 还 有 一 些 书本 ,虽然 
炭 过 了 火苗 ， 但 半 上 去 仍 有 烧 焦 的 味道 。 那 不 是 烟 味 ， 烟 味 是 一 种 令 人 
愉快 的 味道 。 而 这 些 闻 上 去 ， 是 某 些 被 毁坏 、 票 黑 、 令 人 痛 否 的 味道 。 
照片 在 我 手中 球 落 ， 我 从 散落 一 地 的 照片 中 看 过 去 ， 在 其 中 一 张 上 我 警 


见 了 自己 的 脸 一 一 更 饱满 ， 因 为 年 轻 而 容 光 焕 发 ， 面 带 微 突 。 当 时 我 也 
许 15 岁 。 这 是 一 张 陌生 的 脸 。 我 不 再 看 它 ， 继 续 专 注 地 翻 找 。 它 整 在 这 
儿 的 茶 个 地 方 。 我 把 它 藏 在 大 卫 不 会 去 看 的 地 方 ， 藏 在 一 些 他 知道 只 属 
于 我 的 遗物 中 间 。 








它 就 在 最 底下 ， 在 所 有 废旧 物品 之 下 ， 完 好 无 缺 。 一 本 老 旧 的 笔记 
本 ， 记 录 的 可 谓 是 秘 记 一 样 的 内 容 。 它 很 注 一 一 多 年 以 前 我 把 最 后 几 页 
撕 扩 了， 因为 有 些 东 西 应 该 成 为 秘密 一 一 但 本 子 还 是 钉 在 一 起 的 。 我 屏 
住 呼吸 ， 打 开 它 。 残 余 的 纸 页 冷冰冰 的 ， 在 长 年 的 黑暗 和 潮湿 中 微微 贡 
起 ， 质 地 像 发 胸 的 秋 叶 。 第 一 页 上 的 字迹 是 小 心 恤 层 地 ， 整 洁 干 将 且 带 
下 划 线 。 这 是 来 自 男 一 种 人 生 的 指示 。 








每 陪 一 小 时 就 拘 一 下 自己 ,说 : 我 醒 着 。 


我 看 着 它们 ， 觉 得 那些 字 就 像 是 几 分 钟 前 刚刚 写 下 的 。 我 能 看 到 我 
们 华 在 树 下 ， 微 风 指 面 而 来 ， 湖 水 泛 起 涟 满 。 那 是 眼下 的 生动 画面 ， 而 
不 是 10 年 前 的 旧 日 回忆 ， 一 种 陌生 的 锐 疼 刺 同 我 的 骨 部 。 我 深呼吸 ， 鬼 
1 


我 把 箱子 按 原样 归 位 ， 将 笔记 本 拿 上 楼 。 我 捧 着 它 ， 仿 佛 它 是 茶 个 
脆弱 的 古文 物 ， 一 经 光照 就 可 能 雁 在 我 手 里 ， 而 不 是 一 本 多 年 前 从 韦 斯 
特 兰 拉 回来 的 便宜 练习 本 。 我 把 它 藏 在 我 健身 包 的 外 侧 拉链 袋 里 ， 这 样 
就 不 会 被 看 到 了 。 











这 正 是 路 易 丝 需要 的 东西 。 我 迫不及待 地 想 要 跟 她 分 部 了。 她 是 我 
的 秘密 ， 很 快 我 们 将 拥有 目 己 的 秘密 。 





他 没有 太 晚 回 家 ， 在 7 点 5 分 的 时 候 进 了 门 。 厨 房 里 满 是 饭菜 的 香 
味 ， 我 用 等 他 的 时 间 做 了 一 道 美 味 的 咖 呈 。 我 搜 少 他 上 楼 看 卧室 的 颜 


fe 





“你 觉得 怎么 样 ? ”我 问 ,， “我 决定 不 了 是 用 左边 的 夏 叶 绿 还 是 右边 
的 森林 雾 。 ”没有 一 个 是 它们 真正 的 名 字 ， 但 他 永远 不 会 知道 。 这 都 是 
我 一 时 冲动 编造 出 来 的 。 也 许 这 举止 过 分 了 ， 我 太 过 激动 。 但 我 甚至 都 
不 确定 他 听见 了 我 说 话 。 他 正 盯 着 那 一 条 条 在 落日 余晖 中 内 次 的 颜料 。 
他 能 透 过 它们 看 见 我 看 到 的 一 切 。 


“为 什么 是 这 些 颜 色 ? ”他 问 。 他 的 声音 很 单调 、 很 冷静 、 很 淡漠 。 
他 转 刁 看 疝 我 ， 我 在 他 冷漠 的 双眼 里 见 到 了 一 切 。 一 切 隔绝 在 我 们 之 间 
的 东西 。 





很 好 ， 我 想 。 我 准备 好 迎接 即将 到 来 的 暴怒 或 沉默 ， 准 备 好 一 些 尖 
刻 的 讽刺 话语 去 争吵 。 


现在 ， 它 开始 了 。 


13. 
路 易 丝 


大 卫 到 他 办 公 室 的 时 候 ， 我 甚至 都 还 没 开 始 工 作 ， 当 时 我 正 要 去 把 
外 套 挂 起 来 ， 苏 冲 我 抬 起 眉毛 摇 摇 涉 。“ 某 人 今天 早上 上 吃 错 药 了 。” 有 一 
刹那 我 以 为 她 指 的 是 我 ， 因 为 我 看 起 来 肯定 疲惫 人 不堪、 脾气 暴躁 。 上 晚上 
夜 惊 症 让 我 无 法 入 睡 ， 我 庙 在 床上 想 着 莉 萨 怀孕 的 事情 一 一 我 现在 还 没 
法 把 它 想 成 是 伊 恩 的 新 宝贝 一 还 有 亚当 要 离 家 一 个 月 的 事情 。 到 早上 
7 点 ， 我 已 经 喝 了 三 杯 咖啡 、 抽 了 两 根 烟 ， 情 绪 极 端 喜 盘 无 币 。 从 菏 种 
程度 上 ， 者 了 杠 怀孕 事件 让 伊 恩 离 开 我 时 我 心中 的 那些 糟糕 情绪 卷 土 重 
来 ， 他 的 羊 福 像 是 一 种 鲜 活 的 背叛 ， 我 知道 这 种 想法 很 天 ， 但 我 控制 不 
住 。 不 过 苏 指 的 不 是 我 ， 她 指 的 是 大 卫 。 








“他 甚至 都 没有 说 “早上 好 ”。”? 她 给 我 倒 了 一 杯 条 ,“ 在 这 之 前 我 还 沉 
得 他 很 迷人 呢 。” 


“我 们 都 有 不 在 状态 的 时 候 。* 我 说 ,“ 也 许 他 不 是 个 喜欢 早起 的 
Rs 











“ 那 他 就 不 应 该 这 么 早 来 。 你 平时 总 是 头 一 个 到 ， 现 在 他 似乎 取代 





她 说 的 对 。 我 管 惫 局 笑 了 笑 ， 但 心 却 剧烈 跳动 厦 。 阿 伐 尔 有 没有 告 
诉 他 我 们 一 起 哆 咖啡 的 事情 ? 他 是 不 是 认定 我 是 某 个 偏执 的 跟踪 狂 ， 准 
备 要 解雇 我 ?我 几乎 愧 妆 得 坐立不安 。 不 论 她 是 侣 跟 他 说 过 ， 我 都 应 该 
告诉 他 。 我 的 人 生 中 有 太 多 其 他 的 破 事 ， 没 有 精力 去 葵 他 的 妻子 保守 











秘密 。 我 并 不 是 真正 了 解 她 ， 但 他 毕竟 是 我 的 上 司 。 而 且 ， 我 当时 并 没 
有 什么 选择 的 余地 ， 只 能 和 她 一 起 去 哆 咖啡 。 她 邀请 了 我 。 我 能 怎么 说 
呢 ? 我 记得 她 当时 的 脸 ， 既 担 忱 又 旭 傣 ， 请 求 我 不 要 说 出 任何 关于 我 们 
见面 的 事情 ， 而 我 有 一 刻 的 怀疑 。 她 是 如 此 脆弱 。 但 是 我 必须 得 告诉 
他 。 我 必须 得 说 。 他 会 理解 的 。 他 当然 会 。 


我 需要 勇于 面 对 ， 说 出 事实 。 因 此 我 没有 像 往 常 一 样 扫描 玛 利 亚 留 
下 的 报告 ， 并 整洁 地 打印 出 来 ， 而 是 前 去 融 了 他 的 门 。 我 的 心 都 跳 到 了 
嗓子 眼 里 。 我 没有 等 到 他 应 答 就 推 开 门 快 步 走 入 。 目 信和 是 解决 这 种 局 面 
的 方法 。 


“有 些 事 情 我 需要 ......” 





“ 真 见鬼 ! ?他 大 吼 看 打 断 了 我 。 他 正 用 力 拉 开 一 镀 郧 贵 咖 啡 的 厚 铝 
稍 盖 一 一 不是 诊所 的 标 配 ， 是 从 家 里 带 来 的 一 一 他 转 吴 时 ， 标 色 的 液体 
溅 在 了 咖啡 柜 的 表面 。 





“该 死 的 ， 你 束 不 能 裔 门 吗 ? ” 








我 不 确定 自己 之 前 是 否 见 过 满面 怒 容 的 人 ， 但 是 我 现在 见识 到 了 。 
我 感觉 仿佛 被 他 语气 里 的 攻击 性 和 怒 意 恒 了 一 年 光 。 


“我 裔 过 了 。” 我 咕 咏 着 “对 不 起 ， 我 去 拿 块 布 来 。” 


“我 会 处 理 的 。" 他 厉声 对 我 说 。 他 从 课 上 的 盒子 里 抽出 一 些 纸 
市，“ 一 块 湿布 只 会 让 它 更 业 。” 

“至 少 没有 酒 在 地 毯 上 。" 我 试图 让 声音 听 起 来 轻快 些 ，" 为 酒 了 的 
娩 啡 哭泣 是 没有 用 的 。” 


“你 想 干 吗 ? ”他 瞪 关 我 ， 样 子 像 个 陌生 人 。 冷 漠 。 卜 远 。 完 全 没有 
往日 天 然 的 魅力 与 热情 。 我 烦躁 不 安 ， 神 经 紧 绷 。 我 不 能 现在 去 跟 他 讲 


我 和 阿 但 尔 一 起 喝 咖 啡 的 事情 。 现 在 他 设 心 情 听 。 我 记 不 起 上 一 次 我 什 
么 都 没 做 就 把 人 苍 得 如 此 生气 是 什么 时 候 了 。 这 是 他 的 另 一 面 吗 ? 一 个 
想法 慢 慢 请 入 我 的 头脑 ， 这 就 是 阿 焦 尔 要 隐瞒 友情 的 原因 ”? 








“我 想来 看 看 你 是 否 需要 我 倒 咖 啡 。” 我 说 着 ， 试 图 凶 起 头 挺 直 
腰 。“ 但 我 看 到 你 全 都 搞定 了 。? 我 转 吴 僵 痢 步子 走出 屋 ， 甫 静 地 关上 了 
刁 后 的 门 。 我 能 做 的 也 只 有 冲 出 他 的 房间 ， 保 住 目 己 的 饭碗 。 但 是 当 我 
坐 下 的 时 候 ， 我 气 得 浑身 发 拌 。 我 没有 做 错 任 何事 情 。 他 怎么 敢 那 样 跟 
我 说 话 ? 怎么 敢 那 样 妨 吓 我 ? 











不 论 我 对 和 阿 和 化 尔 喝 咖啡 的 事情 有 多 愧 次 ， 都 在 我 的 您 火 中 消散 
了 。 再 说 ， 我 跟 大 卫 叉 真 的 发 生 过 什么 吗 ? 一 个 患 埠 的 杀 易 ， 束 是 这 样 
而 已 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 它 变 得 更 像 是 一 场 从 未 真实 发 生 过 的 梦境 。 一 
场 白 日 梦 。 而 且 阿 仍 尔 和 我 很 可 能 会 在 杂种 情况 下 过 见 ， 比 如 芋 诞 派对 
之 类 的 地 方 。 所 以 如 果 我 已 经 偶然 地 遇见 过 她 了 ， 这 又 有 什么 要 紧 呢 ? 




















“我 说 的 没 错 吧 。? 苏 说 ， 她 经 过 我 的 办 公 抹 ， 放 下 那 杯 家 我 遗 环 的 
茶 。“ 别 放 在 心 上 。 你 知道 男人 的 德行 。 他 们 内 心 全 部 是 暴躁 的 孩 
子 。” 她 斜 倚 过 来 ,，“ 尤 其 是 长 得 好 看 又 被 惯 坏 了 的 。” 我 大 笑 起 来 ， 尽 
管 他 对 我 的 态度 仍然 很 让 我 受伤 。 








低下 头 ， 路 易 丝 。 我 在 启动 电脑 、 开 始 工作 的 时 候 告诉 自己 。 继 续 
做 你 的 工作 吧 。 不 管 怎样 ， 你 再 也 不 会 收 到 阿 盒 尔 的 消息 了 ， 而 大 卫 只 
是 你 的 上 司 。 


下 午 上 霍金 斯 一 家 来 了 。 显 然 病人 (22 岁 的 安东尼 :霍金 斯 并 不 想 
来 这 儿 。 他 的 父母 是 刁 汉 嘉 欲 的 中 上 层 阶 级 人 士 ， 年 纪 接近 六 旬 ， 号 上 
融合 了 多 种 气味 : 昂贵 的 粉底 、 古 龙 水 、 香 水 。 他 们 衣 大 考 究 ， 男 士 穿 
西装 ， 女 士 罕 高 档 的 衬衫 和 裙子 ， 佩 戴 珍 珠 首 饰 ， 但 我 能 从 她 的 眼 里 看 
到 疲惫 。 我 领 着 他 们 去 了 候诊 室 ， 一 间 像 高 级 会 所 里 的 客厅 般 的 屋子 。 
她 坐 进 一 张 靠背 椅 中 ， 在 边 上 葡 上 县。 她 的 丈夫 站 着 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 





大 声 对 我 道谢 。 尽 管 他 做 出 一 副 目 信 过 头 的 杀 切 模样 ， 但 是 他 没 比 他 儿 
子 好 到 哪儿 去 ， 他 们 都 不 愿意 来 这 儿 。 


安东尼 :霍金 斯 很 瘦 ， 太 瘦 了 。 他 在 抽 搞 ， 眼 里 充满 了 某 种 原始 的 
防御 性 的 怒 意 ， 似 乎 思绪 很 不 稳定 。 他 的 眼神 飘忽 不 定 ， 像 儿童 玩具 上 
的 眼睛 ， 轻 微 地 摇动 看 ， 似 乎 并 没有 有 聚焦， 至 少 没 有 聚焦 在 我 们 其 他 人 
能 看 到 的 东西 上 。 他 完全 没有 在 看 我 。 即 便 我 没有 事先 知道 他 是 个 海 洛 
因 吸 食 者 ， 也 不 难 猜 出 来 。 安 东 尼 . 稚 金 斯 是 典型 的 吸毒 上 痢 的 孩子 。 
他 看 起 来 情绪 快 爆 太 了 ， 我 能 分 辨 出 主要 还 是 妨 惧 。 不 过 我 还 是 保持 了 
距离 。 铠 惧 和 上 暴 力 之 间 坚 无 障碍 ， 对 要 上 法 性 的 病人 ， 我 总 是 更 加 说 
慎 。 


A 











“我 不 想来 做 这 个 。? 在 他 喃 喃 低语 时 ， 大 卫 出 来 把 他 叫 进 了 办 公 
室 。“ 我 才 没 有 什么 该 死 的 毛病 。” 安 东 尼 霍金 斯 说 话 带 着 标准 的 公立 
学 校 口音 。“ 你 父母 可 以 等 在 外 面 。” 大 卫 说 。 他 态度 温和 但 坚定 ， 脸 上 
看 不 出 任何 之 前 的 坏 情绪 ， 但 是 仍然 没有 看 我 一 眼 。 “不 过 是 一 小 时 而 
己 ， 不 会 伤害 到 你 。” 他 上 略微 答 答 肩 ， 朝 安东尼 露出 他 令 人 放下 戒备 的 
迷人 微笑 , “和 希望 这 能 帮 你 远离 监狱 。” 安 东 尼 这 时 将 注意 力 转向 他 ， 那 
双 警 惕 义 紧 张 的 吸毒 者 的 双眼 充满 怀疑 ， 但 是 他 跟 在 他 身后 走 着 ， 就 像 
被 判刑 的 人 走 同 绞刑 架 。 


随 着 他 们 号 后 的 门 被 关上 ， 我 看 到 霍金 斯 太太 的 屑 膀 垮 了 下 来 ， 假 
装 出 来 的 力气 不 复 存 在 。 我 瞧 她 感到 难过 。 不 管 安东尼 做 了 什么 或 没 做 
什么 ， 部 给 他 父母 带 来 了 很 大 伤害 ， 而 不 久 以 前 ， 他 还 只 是 个 像 亚当 一 
样 的 小 男孩 。 在 他 母 杀 眼 里 ， 他 可 能 仍然 还 是 个 小 男孩 。 我 给 他 们 泡 了 
条 ， 用 的 是 给 客户 的 次 器， 而 不 是 员工 的 马克 杯 ， 并 告诉 他 们 马丁 医生 
德高望重 。 我 没有 说 他 一 定 会 帮 上 他 们 的 儿子 ， 我 们 不 能 给 出 承 诡 ， 但 
古 我 想 说 些 什么 安慰 他 们 。 我 可 以 在 男 一 个 女子 眼中 看 到 感激 ， 念 佛 她 
正 将 我 的 话 按 在 胸口 好 让 自己 安心 。 




















这 个 不 可 靠 的 世界 让 我 想到 亚当 ， 一 瞬间 母性 发 作 ， 我 突然 担心 起 





他 可 能 会 在 学 校 或 者 在 放学 后 的 俱乐部 里 遇 上 问题 。 诊 所 电话 一 直 占 
线 ， 我 翻 开 包 奋 看 了 一 下 手机 ， 没 有 未 接 电话 一 一 当然 ， 一 切 照 旧 一 一 
但 是 ， 我 收 到 了 一 条 短信 。 证 阿 和 化 尔 发 的 。 噢 趴 见鬼， 为 什么 我 没有 千 
诉 他 呢 ? 


要 是 你 明天 不 上 班 的 话 ， 有 什么 想 做 的 事情 吗 ? 我 想 我 们 可 以 
去 健身 房 ? 那里 有 桑拿 房 和 游泳 池 ， 也 许 能 让 人 放松 一 下 。 我 可 以 
给 你 一 张 一 日 昧 。 有 你 陪伴 会 很 好 ! 


爱 你 的 阿 僻 尔 


我 盯 着 它 看 。 见 鬼 ， 我 现在 要 怎么 办 ? 我 没 料 到 她 居然 会 联系 我 。 
我 的 手指 在 键盘 上 徘徊 ， 也 许 我 应 该 忽略 它 。 但 是 这 样 很 没 礼貌 ， 之 后 
我 面 对 他 们 两 个 都 会 觉得 屿 类。 该 死 ， 该 死 ， 该 死 。 我 几乎 要 回 苏 菲 发 
短信 征求 意见 了 ， 但 我 没 那么 做 。 我 知道 她 会 说 什么 ， 要 是 我 不 对 她 隐 
瞒 我 跟 阿 氏 尔 成 了 朋友 的 事情 ， 她 会 想 知 道 接 下 来 发 生 了 什么 。 我 不 想 
让 我 的 生活 变 成 她 的 娱乐 。 


我 重新 读 了 一 过 短信 。 我 应 该 回复 她 。 我 应 该 答应 她 。 大 卫 的 事情 
只 是 一 次 酒 醉 后 的 失误 ， 而 且 已 经 过 去 了 。 一 个 双方 都 有 责任 的 思 酸 错 
误 。 也 许 阿 得 尔 可 以 成 为 我 的 新 朋友 。 我 觉得 她 需要 我 。 她 肯定 很 孤 
单 。 昨 天 她 时 不 时 地 表现 出 了 这 种 孤单 。 但 她 不 是 唯 一 孤单 的 人 。 我 也 
很 孤单 ， 而 且 很 害怕 在 可 以 预见 的 未 来 ， 我 的 人 生 就 这 么 孤单 下 去 了 ， 
这 一 周 周 的 日 子 全 都 融 为 一 个 样子 。 








阿 售 尔 和 我 都 很 孤单 ， 不 论 她 有 多 美丽 迷人 ， 要 是 他 会 外 遇 、 醇 
酒 、 亲 吻 另 一 个 女人 ， 天 知道 他 们 的 婚姻 是 怎样 的 。 他 说 他 通常 不 会 那 
么 做 ， 但 是 他 们 全 都 那么 说 ， 不 是 吗 ? 而 且 他 还 能 说 什么 呢 ? 我 们 还 要 
一 起 工作 呢 ， 我 们 当时 谁 也 没 料 到 过 这 一 点 。 没 错 ， 那 天 他 很 可 爱 ， 但 
是 今天 他 很 可 怕 。 也 许 他 对 我 好 只 是 为 了 让 我 在 塞 克 斯 医生 面前 对 一 切 

















绝口 不 提 ? 想到 这 ， 我 觉得 我 应 该 站 在 阿 集 尔 这 一 边 。 我 知道 和 一 个 骗 
子 生活 在 一 起 是 怎样 的 感受 。 我 知道 得 知 真相 会 给 我 带 来 怎样 的 打击 ， 
现在 我 很 讨厌 自己 居然 成 了 引发 那 种 痛 百 的 潜在 原因 。 














也 许 我 对 她 并 不 了 解 ， 但 是 阿 佑 尔 很 研 美 ， 我 吉 欢 她 。 而 且 有 人 发 
短信 约 我 一 起 去 干 上 什么 的 感觉 很 好 。 我 应 该 见 见 她 ， 这 是 种 礼貌 。 如 
果 我 们 有 进展 ， 之 后 我 会 告诉 大 卫 的 。 会 说 我 本 打算 告诉 他 我 们 见面 
了 ， 但 是 他 当时 太 严 历 了 ， 我 就 没 说 。 这 是 一 个 很 好 的 解决 方案 。 我 已 
经 感到 好 多 了 。 


我 只 有 一 个 顾虑 。 她 为 什么 不 提议 去 某 个 地 方 吃 顿 午餐 喝 杯 红酒 
呢 ? 一 想到 健 喘 房 ， 我 就 想 因 起 来 。 我 有 好 几 年 没有 锻炼 了 ， 除 了 退 着 
亚当 跑 以 外 ， 而 且 现 在 亚当 6 岁 了 ， 所 以 哪怕 是 这 种 “运动 * 的 机 会 都 不 
太 多 了 。 阿 化 尔 显然 吴 材 健美 ， 我 在 她 身边 只 会 感到 丢脸 。 我 甚至 都 不 
确定 我 有 合适 的 运动 服 。 不 管 怎么 说 ， 现 在 没 一 件 穿 得 上 了 。 





我 正 打 算 编 些 经 不 起 推 阁 的 借口 临阵 退缩 ， 但 是 我 犹 称 了。 我 记 起 
我 喝 醉 时 顾 影 自 怜 的 决定 ， 想 要 在 亚当 不 在 的 时 候 多 减 几 磅 体重 。 去 过 
属于 目 己 的 生活 。 在 没 来 得 及 阻止 目 己 之 前 ， 我 已 经 用 了 短信 。 





当然 行 ， 但 是 我 的 身材 很 不 好 ， 别 笑话 我 ! 





我 对 自己 很 满意 。 该 死 的 大 卫 。 我 没有 做 错 任何 事情 。 她 的 回复 立 
马 及 了 过 来 。 


太 好 了 ! 给 我 你 的 地 址 ， 我 来 接 你 。 中 午 怎么 样 ? 


草 贵 的 阿 集 尔 出 现在 我 的 小 公寓 里 ， 这 主意 几乎 比 去 健 有 身 房 更 让 我 
心头 一 紧 。 





我 去 那里 跟 你 碰头 吧 ? 
别 俊 了 ! 我 有 车 。 





我 别 无 选择 ， 只 得 倦 仿 地 打出 我 的 地 址 ， 在 心里 默默 记 下 今 晚 要 把 
房间 整理 干 滔 ， 用 吸尘器 打扫 一 裔 。 我 是 个 住 在 伦敦 的 单身 母 杀 ， 阿 伐 
尔 肯 定 知道 我 不 住 在 大 厦 里 ， 但 我 仍 会 党 得 尴 砍 不 已 。 也 许 不 会 像 我 即 
将 在 健身 房 中 那么 尴 傣 ， 不 过 你 想 想 ， 这 完全 是 场 测 试 ， 考 验 这 段 新 友 
情 能 否 走 下 去 。 对 我 和 大 卫 之 间 那 件 什 么 都 不 算 的 事情 ， 这 也 能 让 它 彻 
底 终结 。 只 是 一 天 而 已 。 没 事 的 ， 我 告诉 自己 。 能 出 什么 错 呢 ? 











与 霍金 斯 一 家 的 会 面 超时 了 半 个 小 时 ， 当 安东尼 最 终 走 出 办 公 室 的 
时 候 ， 他 平静 多 了 。 他 仍然 很 焦躁 ， 但 是 无 疑 放 松 了 不 少 。 在 大 卫 跟 他 
一 家 说 话 并 送 走 他 们 的 时 候 ， 安 东 尼 一 直 抬 头 看 着 他 。 他 脸 上 闪现 出 一 
种 不 合 时 宜 的 钦 假 ， 哪 人 他 试图 在 他 父母 面前 隐瞒 这 点 。 我 很 想 知 道 大 
卫 对 他 说 了 些 什么 ， 让 他 这 么 快 吏 打 开 了 心 悍 。 但 是 后 来 我 略 带 您 意 地 
提醒 自己 ， 我 当时 在 酒吧 里 是 怎样 的 感受 。 他 会 让 你 觉得 你 很 特别 ， 我 
有 过 这 样 的 体验 。 我 能 懂 。 我 和 安东尼 部 首 被 他 欺 骄 ， 被 他 的 表象 所 迷 
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当 他 走向 办 公 昌 的 时 候 ， 我 假 准 在 写 一 封 邮件 。 他 看 起 来 也 更 平静 
了 ， 仿 佛 解决 了 一 天 别人 的 问题 ， 他 上 自己 的 问题 也 被 消除 了 似 的 。 尽 管 
如 此 ， 我 仍 维持 着 冷漠 的 表情 ， 和 希望 他 别 再 让 我 紧张 激动 。 他 靠近 我 的 
时 候 ， 我 的 掩饰 大 过 笨拙 。 





“我 已 经 为 安东尼 预订 了 本 周 五 ， 进 行 另 一 次 会 面 。” 他 说 , “同样 
的 时 间 ，3 点 45 分 。 已 经 登记 在 系统 里 了 。” 


我 点 点 头 。“ 他 今天 那 额外 的 半 小 时 我 需要 收费 吗 ? ” 


“不 必 ， 那 是 我 的 问题 。 一 旦 他 开口 讲话 ， 我 束 不 想 阻 止 他 。” 


塞 克 斯 医生 会 怎么 看 这 事 ? 大 卫 也 许 想 做 些 慈 善 工 作 ， 但 是 这 个 行 
业 可 不 是 做 慈善 的 。 不 过 他 做 的 是 好 事 ， 那 让 我 有 点 儿 困 惑 。 他 真是 个 
矛盾 的 男人 。 


他 开始 往 他 的 办 公 室 走 ， 然 后 突然 转 过 号 ， 快 速 迈步 回来 。 


“路 易 丝 ， 早 上 对 你 这 么 粗鲁 ， 我 真是 很 抱歉 。?” 他 说 ,，“ 我 当时 心 
情 很 糟 ， 但 我 不 应 该 发 泄 在 你 身上 。” 








他 看 上 去 如 此 诚 碟 。 我 试图 继续 保持 冷漠 。 


“是 的 ， 你 不 应 该 这 么 做 。? 我 说 , “但 我 只 是 你 的 秘书 ， 所 以 这 真 
的 没关系 。” 


这 话说 得 比 我 预期 中 的 更 冷淡 。 他 稍稍 月 纵 了 一 下 。 我 专注 于 工作 
中 ， 却 心跳 如 或 。 难 受 的 汗水 刺 痛 着 我 的 掌心 。“ 哦 ， 我 想来 道 声 
菊 。” 他 的 声音 不 再 柔和 ， 然 后 他 径直 从 我 喘 边 离开 。 我 几乎 要 把 他 叫 
回来 了 ， 我 当即 就 为 我 的 坏 脾气 后 悔 了 ， 心 想 我 真是 太 春 了 了， 我 们 应 该 
做 朋友 的 。 然 后 我 想起 明天 要 去 见 阿 做 尔 ， 我 被 那个 我 不 曾 告 诉 他 的 秘 
密 困 住 了 。 我 现在 应 该 去 告诉 他 吗 ? 我 盯 着 他 那 面 和 关上 的 门 。 不 ， 我 
想 。 我 要 坚持 目 己 的 计划 。 如 果 我 觉得 跟 阿 伐 尔 的 友情 会 有 所 发 展 ， 变 
成 寻常 的 事情 ， 到 时 候 我 会 告诉 他 的 。 


我 需要 一 杯 咖 啡 。 我 其 实 是 需要 某 些 更 浓烈 的 东西 ， 但 现在 我 必须 
喝 咖 啡 。 我 的 生活 怎么 变 得 如 此 复杂 ? 





1。 ”英语 谚语 本 为 “为 酒 了 的 牛奶 哭泣 "， 比 喻 覆 水 难 收 ， 此 处 被 路 易 丝 应 景 地 替换 为 
了 “咖啡 "。 一 一 译 者 注 








14. 
阿 息 尔 


“ 噢 上 和 带 ， 这 感觉 真 好 。 我 可 以 在 这 儿 待 上 一 磋 子 。” 在 我 映 边 ， 路 
易 丝 将 头 同 后 靠 在 木头 上 ， 发 出 一 声 满足 的 叹 妃 。 我 们 坐 在 蒸汽 浴室 的 
台阶 项 上 ， 沉 浸 在 香喷喷 的 筋 气 里 ， 光 涪 的 皮 肤 上 浩 着 水 滴 和 证 。 














“我 从 来 没 成 功 坚 持 超 过 10 分 钟 ，” 我 说 , “你 肯定 很 喜欢 高 温 。” 这 
种 体验 很 令 人 愉悦 ， 所 有 的 紧张 都 消失 了 ， 我 的 号 体 除 了 放松 别 无 选 
择 。 这 两 个 小 时 棒 极 了 。 我 抵达 路 易 丝 的 公寓 时 ， 她 那 答 拙 的 表现 十 分 
可 爱 。 我 能 看 出 她 其 实 并 不 太 想 让 我 进去 ， 她 已 经 把 她 的 包 准 备 好 放 门 
口 了 ， 但 是 我 坚持 要 进 屋 参观 一 下 。 她 几乎 没 法 拒绝 。 她 的 身上 有 太 多 
特征 ， 粗 鲁 并 非 其 中 一 项 。 这 很 好 ， 因 为 我 想 要 进去 看 看 。 











“这 是 我 今年 最 接近 上 度假 的 时 刻 。” 她 微笑 着 说 。 





我 也 闭 上 眼 ， 在 心里 回想 了 一 下 她 家 的 房间 。 客 厅 : 一 台电 视 机 ， 
米黄 色 的 沙发 ， 盖 着 旧 靠 垫 的 浅 福 色 沙发 日 ， 左 侧 捧 手 上 一 小 块 烟头 溪 
过 的 痕迹 ， 蓝 色 地 毯 ， 很 耐 磨 ， 不 会 伤害 孩子 。 主 卧室 ， 虽然 小 ， 但 空 
间 足 够 放下 一 张 双 人 床 ; 床 后 面 是 特色 墙纸 ;白色 的 典 入 式 衣 柜 、 表 面 
堆 满 杂乱 化 妆 品 的 白色 五 斗 柜 ， 缠 作 一 团 的 廉价 珠宝 从 一 个 小 包 里 露出 
来 ， 小 包 可 能 是 买 面 钉 或 者 礼品 套装 送 的 ， 门 后 挂 痢 一 件 睡 袍 ， 曾 经 松 
软 的 白 睡 袍 被 洗 了 太 多 次 ， 现 在 粗糙 义 松 垮 ， 袖 子 上 还 带 有 咖啡 和 茶 


渍 。 











经 过 学 习 ， 我 很 擅长 记 住 细 节 。 当 你 需要 去 看 一 个 地 方 的 时 候 ， 细 





市 是 很 重要 的 。 这 是 一 间 很 拥挤 的 公寓 。 亚 当 的 房间 我 没 太 仔细 研究 ， 
面积 要 小 得 多 ， 东 西 也 团 得 更 满 、 更 多 彩 ， 当 然 也 很 朴素 。 我 住 过 这 样 
的 屋子 。 

“而 且 ，” 路 易 丝 继 续 道 ， 我 留神 去 昕 她 说 话 ， 现 在 我 确定 我 已 经 把 


一 切 都 牢 牢记 在 了 脑子 里 ，“ 华 着 一 动不动 总 比 健身 舒服 ， 我 明天 肯定 
腰酸 背 痛 。” 











“但 是 这 会 让 你 感觉 更 好 。” 我 补充 道 。 


“我 已 经 这 么 觉得 了 。? 她 说 , “谢谢 你 帮助 我 ， 而 且 也 不 咽 笑 

我 。” 我 一 下 子 很 喜欢 她 。 总 而 言 之 ， 她 的 表现 非常 好 。 人 至 少 她 尝试 
了 。 我 跑 得 不 像 平时 那么 快 ， 也 没有 那么 入 ， 我 不 想 让 她 退却 。 今 天 的 
目的 是 要 让 路 易 丝 产 生 健 身 的 想法 ， 而 不 是 我 自己 锻炼 。 而 且 昨 天 我 几 
乎 在 床上 丹 了 一 整 天 ， 关 节 痢 快 僵硬 了 。 运 动 起 来 的 感觉 很 好 ， 哪 怕 强 
度 没 有 之 前 那么 大 。 我 们 做 了 一 些 轻松 的 有 氧 运动 ， 然 后 我 给 她 展示 了 
各 种 举重 器 材 ， 她 勇敢 地 都 尝试 了 一 表 。 与 此 同时 ， 我 给 她 设计 了 几 套 
健 吴 操 ， 让 她 的 肌肉 保持 新 奇 体验 。 














“我 想 找 个 一 起 定期 健身 的 伙伴 。” 我 说 ， 仿 佛 我 是 才 想 到 这 个 主意 
似 的 。“ 要 不 你 不 上 班 的 时 候 就 跟 我 一 起 来 ? ”我 俘 顿 了 一 下 ， 低 下 头 ， 
放 低 声音 , “周末 要 是 我 一 个 人 的 话 ， 你 也 可 以 来 。 你 知道 的 ， 不 跟 大 
ee 


当时 她 警 了 我 一 眼 ， 眼 神 中 迭 杂 独 担忧 和 好 奇 ， 但 是 她 没有 问 我 原 
因 。 我 知道 她 不 会 问 。 我 们 还 没有 杀 近 到 可 以 问 这 样 的 话题 。 








“ 那 很 好 ,，*” 阳 了 一 会 儿 ， 她 说 ,，“ 这 将 是 很 漫长 的 一 个 月 。 亚 当 要 
和 他 父 杀 去 法 国 。 我 知道 这 不 区 对 他 好 ， 对 所 有 人 都 好 。 因 为 大 部 分 时 
间 他 都 让 我 筋疲力尽 。 能 有 一 个 月 属于 上 自己 的 时 间 ， 我 应 该 很 心动 才 
对 ， 然 而 我 已 经 觉得 有 后 儿 不 知 所 措 了 。” 她 的 这 些 话 脱口 而 出 。“ 到 明 














天 午餐 时 间 ， 学 期 融 结 束 了 ， 然 后 他 的 父 杀 会 在 5 点 半 接 他 。 那 么 快 一 
切 就 都 安排 受 当 了 ， 我 还 没有 反应 过 来 呢 。” 她 突然 坐 了 起 来 ， 仿 佛 想 
到 了 什么 似 的 瞪 大 眼 。“ 噢 粳 了 ! 我 本 来 想 请 一 天 假 的 ， 我 完全 瑟 记 
了 。 我 要 打 电 话 给 他 们 请 求 准 假 。” 


“ 放 轻 松 。” 我 说 。 她 当然 忘记 了 。 她 脑子 里 想 的 是 其 他 事情 。“ 打 
电话 说 你 病 了 。 为 什么 要 损失 一 天 工资 呢 ? ” 


她 的 脸色 沉 了 下 来 。“ 我 可 不 敢 。” 她 萤 了 我 一 眼 ,，“ 你 丈夫 昨天 心 
情 差 极 了 ， 我 可 不 想 火 上 洲 油 。” 


我 低头 看 着 我 的 膝盖 。“ 他 可 能 是 会 那样 。” 我 复 粹 地 说 完 ， 在 低下 
头 之 前 ， 给 了 她 一 个 过 和 的 微笑 ,“ 但 是 你 打 电 话 请 病假 并 不 会 让 情况 
改变 。 不 过 是 一 天 而 已 。 这 对 你 来 说 意义 重大 ， 但 对 他 们 而 言 算 不 上 什 
A 











“ 没 错 。” 她 说 ,， “也 许 我 会 去 打 电 话 的 。” 
我 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 她 间 :“ 你 结婚 多 久 了 ?” 


这 是 个 无 伤 大 雅 的 问题 。 如 果 是 一 般 的 朋友 ， 她 可 能 早 就 问 过 这 个 
问题 了 。 但 是 显然 ， 我 和 路 易 丝 之 间 并 不 一 般 。 


“10 年 了 。” 我 说 ,，“ 我 18 岁 那 年 结 的 婚 。 我 对 他 一 见 钟 情 。 我 知道 
他 就 是 那个 真 命 天 子 。” 


“ 那 可 真 年 轻 。” 她 说 。 
“也 许 吧 ， 我 想 是 的 。 你 知道 他 救 过 我 的 命 吗 ? ” 


“ 真 的 ? ”尽管 高 过 令 人 性 展 欲 睡 ， 可 她 现在 全 神 贯 注 , “是 字面 意 
思 ， 还 是 打 比 方 ? ” 





“字面 意思 。 那 一 晚 ， 我 父母 死 了 。” 


“ 噢 上 瑚 啊 ， 我 很 抱歉 。? 她 看 起 来 很 年 轻 ， 湿 渡 滤 的 金色 卷发 被 从 
她 脸 上 拨 开 ， 水 滴 在 她 的 屑 膀 上 。 我 想 她 要 是 再 瘦 儿 公斤 ， 她 那 骨 架子 
可 真是 淡 芭 死人 。 


“没关系 ， 已 经 是 很 久 前 的 事 了 。” 
“发 生 了 什么 ?” 


“我 其 实 并 不 记得 那 晚 的 任何 事情 。 我 当时 17 岁 ， 快 满 18 岁 了 。 我 
睡 在 我 父母 在 佩 思 郡 庄园 的 房子 里 。” 





“你 的 父母 有 个 庄园 ? 就 像 一 个 真正 的 乡村 庄园 ? ” 


“是 啊 ， 房 屋 的 名 字 叫 菲 尔 代 尔 。” 一 个 美丽 又 受伤 的 公主 一 一 我 能 
感觉 到 自己 正 变 得 更 吸引 路 易 丝 。“ 我 跟 你 提 过 ， 我 并 不 真正 需要 工 
作 。 总 之 ,，” 我 答 答 局， 仿佛 有 点 不 安 ,“ 我 的 卧室 跟 他 们 的 不 太 近 。 我 
们 希望 拥有 上 自己 的 空间 。 他 们 爱 我 ， 但 他 们 并 没有 正确 地 把 爱 表现 出 
来 ， 如 采 你 懂 我 的 意思 。 当 我 到 了 一 定 的 年 纪 ， 我 们 之 间 的 距离 就 变 成 
了 好 事 。 我 是 说 ， 我 可 以 把 音乐 想 放 多 大 声 就 放 多 大 声 ， 也 可 以 在 晚上 
偷偷 溜 去 大 卫 家 ， 不 被 他 们 发 现 。 这 时 候 距 离 很 管用 。” 

















“然后 呢 ?”” 她 听 得 很 入 迷 ， 但 是 我 知道 她 想 要 听 的 是 故事 的 精髓 
一 一 大 卫 。 对 此 我 很 高 兴 。 反 正 我 也 不 知道 任何 有 关 火 灾 的 细节 ， 它 们 
全 都 是 二 手 消息 。 


“大 致 情况 就 是 ， 我 父母 请 了 一 些 朋 友 过 来 ， 侦 碍 员 认 为 他 们 在 宾 
客 离开 后 都 喝 得 很 醉 。 在 那 晚 的 某 个 时 间 ， 火 势 开 始 蔓 延 ， 而 且 没有 被 
真正 控制 。 等 大 卫 在 凌晨 2 点 破门 而 入 ， 来 到 我 卧室 把 我 拖 走 的 时 候 ， 
有 一 半 的 建筑 部 已 经 着 了 火 。 是 我 们 主要 居住 的 那 一 半 。 我 的 肺 被 烟 恶 
坏 了 ， 大 卫 有 骆 臂 和 肩膀 上 是 三 级 烧伤 。 他 得 做 植 记 手术 。 我 想 这 也 是 他 








选择 精神 病 科 而 非 外 科 的 部 分 原因 。 他 的 神经 受 损 了 。 尽 管 被 烧伤 了 ， 
他 仍然 试图 返回 去 救 我 的 父母 ， 但 这 是 不 可 能 办 到 的 。 如 果 没 有 他 ， 我 
也 会 死 。” 





“ 哇 哦 。” 她 说 ,，“ 这 真是 令 人 惊叹 。 我 是 说 ， 显 然 这 事 很 可 怕 ， 但 
也 带 点 儿 传奇 色彩 。” 她 停顿 了 一 下 , “他 半夜 去 那儿 做 什么 ? ” 


“他 睡 不 着 ， 想 见 我 。 几 天 后 他 就 要 回 大 学 了。 我 想 ， 只 是 伐 注 而 
己 。 不 省 怎样 ， 我 试 着 不 去 经 第 回想 这 一 切 。” 


她 沉浸 在 了 故事 里 ， 我 想 这 肯定 有 点 儿 刺 痛 她 。 这 会 让 她 觉得 她 是 
退 而 求 其 次 的 选择 。 也 许 她 一 直 党 得 目 己 是 退 而 求 其 次 的 选择 。 她 有 着 
天 然 的 美丽 ， 哪 怕 她 并 不 目 知 。 人 们 总 豆 欢 让 明珠 蒙 生 ， 而 我 一 心 想 探 
亮 它 ， 重 现 它 原 有 的 光彩 。 























“我 打算 去 池子 里 深 快 一 下 。” 我 说 。 这 一 切 有 关 过 去 的 谈话 让 藻 汽 
变 得 难以 忍受 。“ 之 后 我 们 去 餐厅 吃 点 色拉 怎么 样 ? 味道 很 不 错 ， 健 康 
又 美味 。” 

“当然 好 。? 她 资 ,“ 按 这 样 的 速度 ， 你 会 让 我 不 知 不 党 地 又 能 罕 回 
之 前 的 10 号 牛仔 裤 了 。” 


“有 何不 可 呢 ? ” 
“ 没 错 ， 有 何不 可 ? * 


在 我 一 尖 冲 进 美妙 的 冷 空气 里 时 ， 她 热情 地 冲 我 喇 跨 一笑， 我 觉得 
很 开心 。 我 喜欢 她 ， 我 真 的 喜欢 她 。 

我 在 水 中 游 得 又 快 又 用 力 ， 画 出 狭长 的 斜 线 ， 令 人 愉悦 的 深意 打 在 
我 的 皮肤 上 。 我 刚才 错过 的 锻炼 得 到 了 一 些 弥 补 。 我 需要 随 之 而 来 的 兴 
奋 感 ， 我 爱 这 种 兴奋 感 。 


我 们 参 咖 啡 馆 走 去 ， 脸 上 和 神 清 气 背 ， 头 发 也 控 干 了 了。 我 抬头 管 了 一 
眼 墙 上 的 钟 ， 当 时 是 两 点 钟 。 


“已 经 这 个 点 了 吗 ? 你 等 一 等 。" 我 突然 焦虑 地 说 痢 ， 足 下 吴 在 包 里 
翻 找 起 来 。 


“你 没事 吧 ? ”路 易 丝 问 ,“ 你 是 把 什么 东西 起 在 更 衣 室 了 吗 ? ” 


“不 ， 不 是 的 。” 我 心烦 意 乱 地 皱 起 眉 尖 ,，“ 我 的 手机 。 我 万 了 带 手 
机 。 我 还 没 习 惯 拥有 一 部 手机 ， 但 是 现在 两 点 了 ， 要 是 我 没有 
接 ..…...” 现 在 轮 到 我 说 话 不 经 大 脑 了 。 我 抬头 勉强 露出 一 个 微笑 ， 并 没 
有 多 大 说 服 力 的 微笑 , “要 不 我 们 去 我 家 吃 午餐 ? 这儿 的 色拉 是 不 错 ， 
但 是 我 冰箱 里 有 一 些 很 美味 的 熟食 ， 我 们 可 以 坐 在 花园 里 吃 。” 











“ 呢 ， 我 不 一 一 ”她 开口 ， 显 然 并 不 热 表 于 要 去 我 家 一 一 大 卫 的 家 


一 一 但 我 打 断 了 她 。 
“之 后 我 会 送 你 回 家 的 。” 我 再 次 微 突起 来 ， 试 图 让 自己 光彩 照 人 、 
美丽 无 比 ,“ 那 会 很 有 意思 的 。” 





“好 吧 。* 过 了 一 会 儿 ， 她 这 样 说 ， 哪 怕 她 仍然 很 为 难 。“ 那 我 们 就 
这 么 决定 吧 。 但 我 不 能 待 太 久 。” 


我 实在 是 很 喜欢 她 。 她 坚强 、 温 暖 、 有 趣 。 





而 且 还 很 容易 被 人 牵 着 和民 子 走 。 


15. 
路 易 丝 


我 试图 在 车 里 跟 她 说 ， 告 诉 她 我 只 能 在 她 家 符 一 个 小 时 左右 ， 因 为 
5 点 我 要 在 亚当 读 外 活动 结束 后 去 接 他 ， 所 以 最 晚 我 需要 在 4 点 半 的 时 候 
回去 ， 但 她 并 没有 在 听 。 她 喃 喃 着 应 和 ， 可 是 却 不 停 地 在 看 仪表 盘 上 的 
钟 ， 罗 着 车 在 拥挤 的 伦敦 街道 上 飞速 奔驰 。 她 为 什么 这 么 着 急 ? 她 介 错 
过 什么 重要 电话 ? 她 的 眉头 因为 担心 而 紧 紧 邹 起 ， 只 有 当 我 们 穿 过 前 门 
时 ， 她 才 终 于 放松 下 来 。 这 很 讽刺 ， 因 为 这 路 过 门槛 的 举动 让 我 党 得 
点 儿 不 舒服 。 我 不 应 该 来 这 儿 。 完 全 不 应 该 。 





“还 有 10 分 钟 。” 她 说 着 微笑 起 来 ，“ 赶 上 了 。” 


这 是 个 很 美丽 的 家 。 宣 丽 符 量 。 木 质地 板 一 一 是 昂 贯 的 厚实 橡木 
板 ， 而 不 是 便宜 的 层 压 板 一 一 铺 了 一 路 走廊 ， 楼 梯 优 雅 地 通 向 一 侧 高 
处 。 这 是 一 座 你 可 以 在 里 面 深 呼吸 的 房子 。 室 内 空气 凑 夷 ， 砖 墙 老 旧 而 
坚实 。 这 座 房 子 已 经 荔 立 了 一 个 多 世纪 ， 无 颖 还 能 再 者 并 为 一 个 世纪 。 


我 绷 一 间 房 间 看 了 一 眼 ， 看 样子 那 是 书房 。 窗 边 有 一 张 果子 ， 一 个 
文件 柜 ， 一 把 徘 背 椅 。 书 在 架子 上 排 成 一 排 ， 全 都 是 厚 厚 的 精装 本 ， 这 
里 没有 休闲 读物 。 后 面 是 美丽 的 客厅 ， 风 格 现 代 ， 但 非常 整洁 ， 明 腕 又 
宽 敬 。 一 切 都 是 连 新 的 。 我 的 心 悍 怪 跳 得 太 历 害 ， 连 脑袋 都 抽 痛 起 来 。 
我 觉得 自己 像 是 个 入 侵 者 。 要 是 大 卫 知 道 我 在 这 里 ， 他 会 怎么 想 我 ? 和 
他 妻子 哆 咖啡 是 一 回 事 ， 但 是 在 他 家 里 义 古 男 一 回 事 了 。 也 许 他 会 觉得 
这 两 件 事情 同样 狗 狂 。 要 是 阿 焦 尔 知道 我 和 大 卫 之 间 发 生 的 事情 ， 她 也 
会 同样 想 的 。 她 会 为 邀请 我 进 她 家 而 民 恨 自己。 她 会 民 恨 我 。 最 灶 糙 的 


















































征 即便 是 在 这 里 ， 在 最 让 我 党 得 格格 不 入 的 地 方 , “酒吧 男子 ?依然 让 我 
感到 很 心痛 。 我 不 想 让 他 懂 恨 我 。 我 得 把 事情 都 告诉 他 ， 我 得 坦白 一 
切 。 





上 希 啊 ， 我 真是 个 傻瓜 。 我 绝 不 该 让 阿 化 尔 和 我 之 间 的 事情 发 展 成 
这 样 。 但 是 现在 我 该 怎么 做 呢 ? 我 叉 不 能 直接 走出 去 。 我 需要 遵守 约定 
留 下 来 吃 午餐 。 而 且 我 喜欢 她 。 她 那么 醋 美 ， 完 全 没有 高 做 冷漠 的 样 
本 





“就 在 这 里 1 ， 





我 跟 独 她 进 了 厨房 。 厨 房 关 不 多 有 我 的 整 间 公寓 那么 大 ， 也 许 宽 用 
也 差不多 。 人 花岗岩 的 台面 被 探 得 有 党 唱 晶 的 ， 我 看 不 到 任何 咖啡 湾 。 阿 伪 
尔 举 起 黑色 的 诺基亚 小 手机 。 在 这 座 聚 宅 里 ， 它 看 起 来 非常 反常 。 为 什 
么 她 会 有 一 部 这 么 差劲 的 旧 手 机 ? 为 什么 她 这 么 妨 居 地 要 回 家 ? 








“你 还 好 吧 ? "我 问 ,“ 漏 接 一 个 电话 有 什么 大 不 了 的 ? 是 有 什么 重 
要 的 事情 吗 ? ” 


“ 吕 ， 这 听 起 来 很 奋 。? 她 的 肩膀 微微 隆起 ， 集 中 注意 力 用 小 亚 倒 满 
水 壶 ， 闪 躲 着 不 去 看 我 , “是 大 卫 。 要 是 他 打 电 话 来 我 没 接 ， 他 会 担心 
a 





我 很 困惑 。“ 你 怎么 知道 他 要 打 电 话 来 ? ” 

“因为 他 每 天 会 在 同样 的 时 间 打 电话 。 他 很 担心 我 ， 就 是 这 样 。” 

我 盯 关 她 看 的 时 候 ， 他 们 家 带 给 我 的 不 安 和 大 卫 和 市 给 我 的 剧 痛 都 烟 
消 云 散 。 这 个 美丽 优雅 的 年 轻 女 子 惊 眉 失 措 地 冲 回 家 ， 只 是 为 了 接 她 艾 
夫 的 电话 ?“ 他 给 你 打 电 话 的 时 候 你 一 定 要 在 家 里 吗 ? 他 多 久 打 一 次 ? ” 


“事情 不 是 你 想象 中 的 那样 。” 她 说 看 尽 求 地 看 着 我 ,“ 一 天 就 两 





器。 而 且 我 有 手机 了 ， 所 以 我 不 必 一 直 符 在 家 里 。” 她 是 在 恐 惨 或 者 害 
怕 吗 ? 这 仿佛 是 一 记 耳 光 刷 在 我 脸 上 。 关 于 大 卫 ， 我 又 真正 了 解 什么 

呢 ? 我 不 过 是 和 任 着 一 个 醉酒 的 晚上 勾勒 出 了 他 整个 人 的 性 格 。 一 场 和 幻觉 
而 已。 我 想起 他 昨天 的 坏 脾气 。 那 也 不 属于 我 幻想 出 来 的 他 。 











“ 那 就 好 。? 我 说 着 交 琶 起 手臂 , “因为 这 上 听 起 来 可 不 止 是 一 点 点 头 
脑 发 疯 和 控制 欲 。” 





她 红 着 脸 把 一 些 薄 蓓 茶 包 放 进 次 亚 里 :“ 他 想 知 道 我 平安 无 事 ， 就 
是 这 样 而 已 。” 





“为 什么 呢 ? 5 我 问 , “你 是 个 成 年 人 。? 电 话 铃 大 声 啊 起 ， 我 们 都 吓 
了 一 跳 。“ 也 许 你 该 忽略 它 。 稍 后 再 给 他 打 回 去 。” 

当时 她 看 着 我 ， 瞪 着 眼睛 ， 满 是 不 安 ， 让 我 感觉 很 业 。 这 不 天 我 
事 。 我 微 疾 起 来 : “我 只 是 在 开玩笑 ， 我 会 保持 安静 的 。” 





她 冲 到 外 面 走廊 里 ， 已 经 把 手机 按 在 了 耳 边 。 当 水 址 俘 止 沸腾 ， 我 
将 水 倒 进 杂 亚 里 。 我 不 能 听见 每 一 句 话 ， 但 要 是 我 仔细 分 辨 ， 还 是 能 听 
到 一 些 的 。 现 在 我 真 的 觉得 自己 是 个 入 侵 者 了 ， 但 我 控制 不 住 。 我 太 好 
奇 。 这 太 奇 怪 了 。 大 卫 可 能 是 比 她 年 长 好 几 岁 ， 但 是 这 不 足以 把 他 变 
成 某 个 类 似 父 杀 的 角色 。 她 的 声音 向 我 球 来 : 











“我 没有 未 。 我 现在 吏 吃 。 我 只 是 刚 从 健身 房 回 有 来， 就 是 这 样 。 
不 ， 一 切 都 很 好 。 我 在 者 条 。 我 爱 你 。” 那 声音 里 包 合 着 什么 ? 她 是 在 
害怕 吗 ? 很 好 ? 还 是 很 尴 众 ? 这 太 难 分 辨 上 。 也 许 这 就 是 他 们 平 冲 相互 
说 话 的 方式 。 我 注视 着 打开 的 后 门 ， 在 她 回来 前 快速 抽 了 一 根 烟 。 她 打 
电话 的 时 候 我 没有 听 到 她 笑 过 一 声 ， 但 是 现在 她 看 起 来 更 放松 了 。 














“我 把 条 亚 倒 满 了 。” 我 说 。 


“ 太 好 了 。? 她 没有 再 说 起 任何 有 关 电 话 的 事 ， 我 也 没有 问 。 “从 砚 


柜 里 拿 些 盘子 出 来 吧 ， 冰 箱 里 还 有 一 些 座 嘴 豆 泥 、 冻 肉 和 美味 可 口 的 填 
料 辣 椒 。” 





当 我 被 他 们 的 意大利 斯 麦 格 牌 大 冰箱 里 堆放 的 种 种 美食 所 吸引 
时 ， 她 从 冰箱 里 拿 了 一 些 空心 圆 面包 ， 然 后 偷偷 打开 了 上 方 的 碗 柜 。 


“ 哇 哦 ， 这 是 药 柜 吧 。” 


“ 哦 ， 我 有 点 焦虑 症 。” 她 很 快 地 关上 了 柜子 , “我 想 可 能 是 天 生 的 
紧张 。 所 以 我 才 这 么 热爱 健身 ， 健 身 能 帮助 我 把 焦虑 都 消耗 掉 。” 


“你 每 天 要 吃 多 少 药 ? ”那里 堆 了 许多 药 包 ， 过 多 的 药物 治疗 对 任何 
人 都 没 好 处 ， 我 不 蔡 这 么 想 。 





“只 有 一 到 两 片 。 痢 是 大 卫 开 的 药方 。 我 和 后 束 会 吃 ， 在 吃 过 点 东 
西 以 后 。” 


我 把 她 弄 得 不 安 了 ， 但 我 的 脸 总 是 像 一 本 打开 的 书 ， 藏 不 住 心事 。 
我 觉得 她 看 起 来 很 正常 ， 不 正常 的 是 那些 电话 和 药片 。 药 方 是 她 丈夫 开 
的 ? 我 甚至 都 不 确定 这 符合 伦理 。 突 然 之 间 ， 我 完全 不 想 竺 在 这 儿 了 。 
看 起 来 这 里 没有 一 处 是 正常 的 。 我 曾 约 想 他 们 婚姻 美满 芋 福 ， 但 现在 ， 
即便 见 过 了 这 座 美 丽 的 住宅 ， 我 也 晕 不 忌妒。 我 甚至 都 不 忌 妨 阿 伐 尔 的 
美貌 和 优雅 。 真 不 忌妒。 这 屋子 束 像 是 个 金 笼 子 。 她 一 整 天 能 找 扣 什么 
事 做 呢 ? 我 的 人 生 也 许 因为 无 止境 的 日 党 琐事 而 筋疲力尽 ， 但 至 少 我 忙 
得 很 充实 。 














“让 我 们 把 这 些 全 都 拿 出 去 吧 ， 享 受 一 下 阳光 。” 她 说 。 我 想 ， 这 个 
话题 到 此 为 止 了 。 


食物 很 美味 ， 健 完 里 我 俄 坏 了 。 更 棒 的 是 ， 我 看 到 阿 伪 尔 吃 东西 的 


模样 并 非 我 所 想 的 那样 。 我 以 为 她 是 那 种 吃 了 三 口 色拉 就 说 “ 哦 ， 我 吃 
饱 了 ?的 女人 ， 但 相反 ， 她 大 口吃 喝 ， 像 我 一 样 痛快 。 没 多 入 我 们 就 消 
灭 了 拿 出 来 的 大 部 分 食物 ， 阿 集 尔 进 屋 去 拿 更 多 的 面包 。 





“你 们 为 什么 不 要 孩子 ? "我 的 问题 脱口 而 出 。 我 不 明白 他 们 为 什么 
不 要 孩子 。 他 们 很 店 有 ， 她 也 不 工作 ， 而 且 他 们 有 很 长 时 间 竺 在 一 起 。 


阿 你 尔 在 回答 我 之 前 扬 了 口 茶 。" 我 想 ， 是 因为 我 们 想 要 孩子 的 时 
间 对 不 上 。 早 些 时 候 大 卫 想 过 要 孩子 ， 但 我 还 没准 备 好 。 现 在 情况 则 反 
eT 





“是 生物 钟 的 关系 ? ”我 问 。 


“也 许 吧 ， 有 一 把 儿 。” 她 管 管 肩 ，“ 他 很 重视 他 的 工作 。” 





“他 可 能 是 ， 但 你 肯定 会 无 聊 。” 我 不 知道 我 为 什么 要 问 这 些 。 我 不 
知道 我 为 什么 会 想 去 帮 她 ， 但 我 的 确 是 这 么 想 的 。 她 看 起 来 有 点 儿 脆 弱 
无 助 。 





“我 做 饭 ， 还 亲自 动手 打扫 屋子 。 我 讨厌 让 别人 进来 干 这 些 事 。 我 
想 ， 我 喜欢 当 个 传统 的 才子。 我 只 是 想 让 他 高 兴 。” 


我 真 不 知道 该 说 什么 好 ， 我 觉得 汗水 刺 痛 了 我 的 大 腿 。 当 她 在 家 里 
者 饭 、 打 扫 ， 当 她 去 健身 房 保 持 完 美 身 材 的 时 候 ， 他 却 在 外 面 伦 天 酒 
地 ， 杀 吻 一 个 胖乎乎 的 单身 母亲。 


“ 噢 上 各， 我 都 忘 了! ?她 跳 起 来 冲 进 屋 ， 敏 捷 得 像 头 小 羚羊 。 我 很 
好 奇 ， 现 在 又 怎么 了 ? 是 她 筷 记 了 某 个 别 的 被 大 卫 灌输 的 专制 要 求 吗 ? 
这 屋子 里 完 竟 是 怎么 一 回 事 ? 但 后 来 她 又 回 到 了 屋外 ， 喜 气 洋洋 地 抓 着 
一 本 旧 笔 记 本 。 “我 本 来 想 在 健身 房 给 你 的 ， 然 后 出 了 手机 的 事 ， 我 束 
给 筷 了 。 这 能 帮助 你 治疗 你 的 夜 慨 症 。” 














该 死 ， 0 人 我 在 跟 她 喝 咖 啡 的 时 候 提起 过 





“我 曾经 也 有 夜 惊 症 。 很 可 怕 。 大 卫 试 图 用 他 自己 的 方式 来 帮 我 
他 给 了 我 一 本 慈善 商店 买 来 的 书 ， 有 关 梦 的 力量 ， 但 是 我 最 终 还 是 得 接 
受 治疗 。” 














“是 在 你 父母 过 世 的 时 候 吗 ? ?我 感同身受 ， 心 痛 不 已 。 


“不 ， 在 那 之 前 。 当 时 我 很 小 。 在 我 父母 过 世 后 ， 我 的 睡眠 产生 了 
别 的 问题 ， 人 
吗 ? ，” 





我 党 得 心 被 重 击 了 一 下 。 上 帝 ， 瞧 瞧 我 和 阿 贷 尔 ， 得 了 同样 的 夜 惊 
症 ， 选 男人 的 眼光 也 同样 差 。 


“我 小 时 候 就 有 这 毛病 。? 我 强迫 自己 用 轻松 的 语气 说 ,，“ 我 想 大 概 
和 你 一 样 。 我 妈妈 带 我 去 看 了 医生 ， 但 显然 他 们 觉得 我 长 大 了 就 能 改 掉 
es 可 是 没有 ， 长 大 后 我 只 是 习惯 了 。 和 男 朋 友 待 在 一 起 时 我 
民 个 杀手 似 的 。 我 会 睁 着 眼睛 在 四 周游 荡 ， 像 是 鸭 怖 片 里 的 疯子 。 当 他 
0 我 会 打 人 他们， 然后 爆发 出 一 阵 可 怕 的 器 声 。 
着 ， 尽 管 这 种 回忆 并 不 有 趣 。 伊 恩 觉得 这 太 让 人 厌倦 。 我 仍然 在 想 ， 
许 这 是 我 们 分 手 的 部 分 原因 。 “我 去 医生 那里 复诊 过 ， 
正 的 夜 惊 症 ， 因 为 我 醒 来 后 还 记得 。 所 以 我 只 能 跟 这 种 病 和 睦 相 处 。 安 
眠 药 有 点 儿 帮 助 ， 但 是 那 会 让 我 第 二 天 感觉 很 糟糕 。 而 且 要 是 我 喝 过 酒 
的 话 ， 就 不 想 吃 安眠 药 了 。” 








我 没有 加 上 “我 每 天 晚上 都 喝酒 ”。 她 不 需要 知道 那个 。 我 并 不 是 每 
天 晚上 都 会 喝 醇 。 不 管 他 们 怎么 说 ， 喝 上 一 两 杯 并 没有 什么 真正 坏处 。 
这 适用 于 法 国人 。 我 不 愿 去 想法 国 ， 去 想 怀 孕 。 


“那个 医生 错 了 。?” 阿 货 尔 说 , “有 些 人 真 的 能 记得 他 们 的 夜 惊 状 
况 。 像 你 和 我 这 样 的 人 。 你 知道 我 们 有 多 罕见 吗 ? ” 


我 从 来 没 见 过 她 这 么 容光 焕发 的 样子 。 她 注视 着 我 ， 很 专心 ， 插 直 
了 背 疹 。 我 摇 摇 头 。 我 从 没 真正 想 过 这 事 。 它 不 过 是 我 的 一 部 分 而 已 。 


“有 夜 惊 症 的 成 年 人 不 到 百 分 之 一 。 而 且 其 中 只 有 非常 少数 的 人 才 
记得 。 像 你 和 我 这 样 的 人 。? 她 微笑 起来， 笑容 里 是 纯粹 的 快乐 , “我 们 
两 个 能 找到 役 此 是 多 么 小 的 概率 ， 这 太 了 不 起 了 ! ” 


她 看 起 来 如 此 欢天喜地 ， 我 心里 又 泛 起 另 一 波 愧 次 。 我 应 该 回 家 
去 。 回 归 我 目 己 的 生活 ， 不 再 掺 和 她 的 人 生 。 我 不 想 要 她 的 帮助 。 但 是 
我 很 好 奇 。 她 曾 说 她 得 的 是 焦虑 症 ， 而 不 是 睡眠 方面 的 问题 。 如 果 她 和 
我 一 样 ， 那 我 会 觉得 睡 虐 才 是 她 最 重要 的 问题 。 我 看 着 那 本 放 在 我 们 中 
间 果 上 的 薄 薄 的 笔记 本 。 











“那么 这 要 怎么 用 呢 ? ” 
“你 需要 学 会 控制 你 的 梦境 。?” 


当时 我 情 不 自 人 禁地 大 笑 起 来 。 这 听 上 去 像 是 新 时 代 的 忌 想 ， 什 么 抱 
东西 ， 我 生来 怪 世 嫉 俗 ， 对 此 不 导 一 顾 。“ 控 制 它们 ? ” 











“我 就 是 这 么 做 的 。 我 知道 这 上 听 起 来 很 傻 ， 但 这 改变 了 我 的 人 生 。 
拿 着 这 本 笔记 本 ， 读 一 读 它 。 相 信 我 ， 如 果 你 付出 努力 ， 夜 慰 症 残 不 会 
再 有 了 ， 你 只 会 做 自己 选择 的 生动 美梦 ， 头 脑 清 晰 地 去 做 梦 。” 


我 捡 起 笔记 本 ， 萤 了 了 眼 第 一 页 。 纸 上 印 着 整齐 的 字 ， 还 加 了 下 划 
线 。 





每 陪 一 小 时 就 拘 一 下 自己 ,说 : 我 醒 着 。 


看 着 我 的 手 ， 扳 着 手指 头 。 
看 着 钟 (或 表 ) ， 看 看 别处 ， 再 看 回来 。 
保持 冷静 ， 保 持 专注 。 


想 一 想 门 。 


“这 是 你 的 吗 ? ”我 快速 翻阅 了 一 人 过。 有些 页 面 字 迹 深 草 ， 显 然 从 第 
一 页 后 就 不 再 整洁 ， 后 面 有 好 几 张 纸 被 撕 反 了 ， 完 全 没 被 好 好 爱惜。 








“不 是 。” 她 说 ,，“ 这 是 我 的 一 位 旧 友 的 东西 ， 但 有 一 部 分 是 我 的 。 
当 他 学 会 怎么 做 的 时 候 ， 我 也 在 场 。” 











1 斯 麦 格 〈Smeg) 公司 成 立 于 1948 年 ， 是 世界 上 最 大 的 专业 厨房 电器 生产 商 之 一 。 
一 一 译 者 注 





16. 
当时 


“ 抬 一 下 上 自己 ， 说 : 我 醒 着 ? 每 隔 一 小 时 这 样 ? 你 想 让 我 在 这 地 方 
到 处 走动 做 那 事 ? 瓯 好 像 觉 得 我 们 是 狗 子 的 人 还 不 够 多 似 的 。” 


“所 以 他 们 的 看 法 不 重要 。” 
“你 说 是 就 是 吧 。” 
“ 关 手 指 什么 事 ?” 


河 边 树 下 的 位 置 成 了 他 们 的 据点 。 天 公 作 美 时 ， 他 们 就 在 那儿 消磨 
时 区 ， 在 暖 洋洋 的 天 气 里 懒散 又 开心 地 符 在 树 术 撒 下 。 





“ 当 你 做 梦 的 时 候 ， 你 的 手 看 起 来 是 不 一 样 的 。 我 小 时 候 大 卫 给 过 
我 一 本 书 ， 这 些 全 是 我 从 那 本 书 里 学 到 的 。 我 的 父母 没收 了 它 ， 他 们 说 
这 是 垃圾 ， 我 想 大 卫 也 有 点 儿 认 同 他 们 ， 但 它 并 不 是 垃圾 。 我 要 教 你 的 
一 切 都 是 它 教 给 我 的 。” 她 现在 很 知足 ， 虽 然 这 样 的 时 刻 稍 纵 即 逝 ， 她 
目前 内 心 仍 充满 她 尚 无 法 应 对 的 莫 伤 和 愧 次 ， 但 无 颖 这样 的 时 刻 更 多 
了 。 和 多 伯 成 为 朋友 揉 救 了 她 自己。 他 带 给 了 她 新 生 。 








“他 们 没 说 错 。? 罗 人 说 , “你 是 个 着 子 。” 


她 用 力 打 了 他 一 下 ， 大 笑 起 来 : “是 真 的 。 你 会 看 到 的 。 时 间 也 一 
样 。 在 梦 里 时 间 从 来 不 是 固定 不 变 的 ， 钟 会 走 得 更 快 。” 





“我 醒 着 。” 他 对 她 微 关 , “看 到 没 ? 我 正在 做 。” 他 扭 动 着 手指 ， 杂 
者 它们 看 。 


“你 没 必 要 都 同时 做 。” 


“如 果 我 要 看 起 来 像 个 精神 病 ，” 罗 伯 访 ,“ 那 我 打算 看 起 来 像 个 真 
正 的 精神 病 。” 


阿 合 尔 看 着 她 自己 的 手 ， 指 甲 上 面 是 干 了 的 蓝 色 颜料 。 大 卫 的 手表 
在 阳光 下 闪闪 发 光 。 罗 伯 是 对 的 ， 她 以 水 为 主题 的 新 艺术 画作 (如果 可 
以 这 么 说 的 话 ) 让 护士 们 很 蜗 兴 ， 但 是 这 并 不 能 帮助 她 让 她 的 家 人 安 
恩 。 相 反 ， 她 发 现 目 己 在 想象 她 父母 家 后 面 树林 里 那 口上 废弃 不 用 的 老 
井 。 她 看 到 目 己 站 在 井 边 ， 把 她 的 过 去 往 井 里 面倒 。 也 许 有 朝 一 日 ， 她 
会 发 现 井 在 隐喻 意义 上 被 灌 满 了 ， 然 后 她 残 能 盖 上 它 往 前 走 了 。 也 许 那 
时 候 她 惑 能 入 睡 了 ， 像 从 前 一 样 。 她 很 想念 过 去 的 那 段 时 光 。 那 是 她 的 
一 部 分 ， 而 愧 妆 还 不 足以 把 它 彻底 隅 绝 。 

















“你 就 照 做 吧 ， 罗 们 。? 她 说 , “到 时 候 你 会 感谢 我 的 。” 


“好 吧 ， 好 吧 。 但 我 这 么 做 只 是 为 了 你 。” 他 绢 她 上 及 上 刀 眼 ， 他 们 彼此 
微微 一 和 关 。 温 上 暖 并 不 仅仅 来 目 阳光 ， 也 来 自 她 此 刻 的 内 心 。 


17. 
路 易 丝 





亚当 神 出 公寓 ， 我 心里 觉得 难过 。 只 有 兴奋 的 孩子 才能 造成 这 种 不 
经 意 的 伤害 。 想 到 他 要 离开 一 个 月 ， 一 波 难 过 的 情绪 涌 来 ， 彻 底 洗刷 了 
我 效 病 请 假 的 愧 次 。 门 在 他 身后 关上 的 那 一 刻 ， 我 们 的 小 公寓 变 得 那么 
大 ， 那 么 空虚 ， 仿 佛 所 有 人 都 搬出 去 了 ， 唯 独 留 下 我 一 个 。 我 不 知 着 上 自 
己 一 个 人 要 做 什么 。 我 在 公寓 里 踊 着 步子 转悠 ， 直 到 我 无 法 再 抵制 酒 瓶 
的 诱惑 。 当 我 去 拿 开 瓶 器 的 时 候 ， 我 看 到 了 被 我 扔 在 抽 屠 里 的 本 子 ， 阿 
但 尔 给 我 的 笔记 本 。 我 盯 着 它 看 了 很 入 ， 才 把 它 取出 来 。 














在 这 个 本 子 的 内 封 上 ， 角 沙里 高 高 地 挂 着 一 个 名 字 ， 印 得 小 心中 

辟 : 罗伯特 :多 米 尼克 : 霍 仇 尔 。 这 些 字 比 对 页 上 列 出 的 指示 更 吸引 

我 。“ 每 隔 一 小 时 就 拘 一 下 自己 ， 说 : 我 醒 着 。” 我 暂时 忽略 了 上 面 列 出 
的 要 做 的 事情 ， 只 时 着 那个 陌生 人 的 名 字 。 我 一 直 很 喜欢 带 手写 名 字 的 
书本 ， 比 如 那些 你 在 慈善 商店 里 买 的 书 : 它们 曾经 被 作为 礼物 赠送 他 
人 ， 内 页 深 草 地 写 着 问候 ， 窗 宇 数 语 背 后 隐藏 着 整 个 故事 。 这 一 本 也 不 
例外 。 这 个 男孩 是 谁 ?” 他 现在 还 是 阿 倪 尔 和 大 卫 的 朋友 吗 ? 在 阿 伪 尔 最 
初试 图 帮助 他 的 时 候 ， 他 是 不 是 也 跟 我 一 样 觉 得 这 整 件 事 很 患 蕊 ? 





























我 翻 了 页 ， 期 竺 看 到 更 多 的 指示 ， 但 后 面 却 只 有 深 草 的 文字 。 紧 冤 
而 尖锐 的 圆珠笔 字迹 ， 没 有 完全 都 写 在 横 线 上 。 我 想 ， 这 是 在 记录 他 的 
和 尝试。 我 打开 酒 瓶 ， 倒 了 一 大 杯 酒 ， 和 舒适 地 坐 下 来 。 我 很 好 奇 这 个 “时 
间 胶 宫 里 号 痢 怎 样 的 内 容 ， 好 奇 阿 得 尔 过 去 的 片段 ， 我 开始 阅读 : 





要 是 我 像 个 傻子 一 样 不 停 地 的 自己 ， 那 么 我 的 有 拘 膊 就 会 有 闹 
青 ， 护 士 们 会 觉得 我 又 乱 吃 药 了 【我 真希 望 是 这 样 ) ， 但 这 能 在 这 
个 鬼 地 方 帮 有 我 标记 时 间 。 我 数 了 两 天 手指 ， 看 了 两 天 钟 ， 都 快 把 自 
已 的 死 了 ， 什 么 也 没 发 生 。 阿 千 尔 说 我 得 耐心 点 儿 。 她 说 的 时 候 面 
带 微笑 。 我 不 擅长 耐 下 性 子 。 但 我 擅长 过 她 笑 。 真 是 多 亏 了 阿 合 
尔 。 要 是 没有 她 ， 这 个 充满 了 不 切实 际 的 伪善 的 狗屁 地 方 足 以 让 我 
无 聊 到 投 湖 自尽 。 我 都 已 经 康复 了 ， 真 不 知道 他 们 为 什么 还 把 我 送 
来 这 儿 再 次 惩罚 我 。 艾 尔 莎 真 该 死 。 是 免费 的 那 就 去 吧 。 肯 定 是 她 
说 服 医生 送 走 我 ， 这 样 我 就 不 会 把 公寓 弄 得 一 团 糟 ， 她 可 以 随时 随 
地 勾搭 任何 人 。 

阿 丛 尔 是 与 众 不 同 的 。 我 会 尝试 这 个 鬼 方 法 ， 只 是 因为 她 。 那 
些 梦 境 并 没有 真正 困扰 我 ， 有 时 候 我 还 挺 喜欢 它们 的 ， 以 一 种 扭曲 
的 方式 。 它 们 让 我 觉得 我 比 在 真实 生活 中 更 有 存在 感 。 有 时 候 ， 那 
感觉 就 好 像 在 水 里 走 。 所 有 人 都 是 沉 头 无 趣 的 。 所 有 人 都 是 可 以 预 
测 的 。 所 有 人 都 一 心 只 为 自己 。 包 括 我 。 所 以 人 们 还 在 期 待 什么 
呢 ? 他 们 看 到 我 生活 在 什么 鬼 地 方 吗 ? 人 们 免不了 后 部 下 流 ， 就 该 
被 当 作 废人 对 待 。 但 阿 侈 尔 不 是 这 样 的 人 。 阿 贷 尔 由 内 而 外 都 非常 
美丽 。 当 然 ， 现 在 我 写 的 东西 她 永远 看 不 到 。 我 不 想 让 她 嘲笑 我 。 
我 也 许 幽 黑 又 聪明 ， 但 我 知道 我 还 瘦 得 皮包 骨 ， 满 脸 粉 币 ， 还 带 着 
愚蠢 的 牙 套 。 她 不 会 懂 的 。 她 会 认为 我 想得到 她 (我 真 不 是 ) 。 我 
只 是 不 喜欢 大 部 分 人 。 大 部 分 人 甚至 对 我 来 说 是 不 存在 的 ， 在 任何 
真实 的 形式 上 都 不 存在 。 但 是 我 喜欢 阿仁 尔 。 我 喜欢 和 她 在 一 起 。 
我 和 她 在 一 起 的 时 候 很 开心 ， 我 的 皮肤 也 不 再 那么 发 痒 得 渴望 被 注 
射 麻醉 品 ， 得 到 快感 。 我 们 是 有 朋友。 我 想 我 们 可 能 是 最 好 的 朋友 。 
我 记 不 得 上 一 次 我 有 一 个 最 好 的 朋友 是 什么 时 候 了 。 阿 人 局 尔 。 拉 琶 
福 德 -坎贝尔 是 我 第 一 个 最 好 的 朋友 。 这 真 的 一 一 很 古怪 一 一 是 一 种 
特别 好 的 感觉 。 


门铃 啊 的 时 候 ， 我 起 喘 太 忽 ， 几 乎 撞 倒 了 脚 边 的 酒 疮 。 我 冲 出 客 
厅 ， 笔 记 本 随即 被 抛 诸 脑 后 。 是 亚当 ， 肯 定 是 他 。 他 改变 了 主意 ， 到 访 





还 是 不 愿意 离开 我 一 个 月 ， 突 闹 着 踢 打 着 ， 要 求 伊 因 送 他 回 家 ， 回 我 这 
儿 。 他 要 母 杀 ， 要 妈 咪 ， 要 他 世界 的 中 心 。 虽 然 他 5 点 半 离 开 时 曾 大 声 
吴 吴 ， 一 只 腹 膊 紧 紧 夹 着 帕 丁 顿 驴 ， 样 子 过 度 兴奋 ， 但 是 我 醉 醉 柄 的 头 
脑 深 信 不 疑 地 认为 ， 吏 是 亚当 回 家 了 。 所 以 当 我 打开 门 ， 我 能 做 的 只 有 
困惑 地 干 瞪眼 。 





“ 哦 ， ”我 说 ， “是 你 。 39 
“了 。 39 





不 是 亚当 。 是 大 卫 。 大 卫 出 现在 我 家 前 门 ， 倚 着 门框 仿佛 靠 它 文 撑 
似 的 。 我 的 眼睛 望 着 他 ， 内 心 却 在 挣扎 ， 不 敢 相信 这 古事 实 : 大 卫 在 这 
EE 





“你 打 电 话说 病 了， 我 想 我 该 来 看 看 你 。” 他 看 起 来 很 尴 粹 ， 但 不 知 
怎 的 ， 这 让 他 变 得 更 好 看 了。 我 突然 非常 在 意 手 中 的 这 杯 酒 。 见 爸 ， 他 
完 竟 在 这 儿 做 什么 ? 他 为 什么 会 来 这 里 ? 我 为 什么 没有 化 妆 ? 我 为 什么 
头发 这 么 乱 ? 我 为 什么 像 个 傻子 一 样 要 在 意 这 些 ? 











“就 是 头疼 而 已 ， 我 现在 觉得 好 一 些 了 。” 
“我 能 进来 吗 ? ” 


我 心跳 加 速 ， 面 上 一 红 。 我 看 起 来 糟 透 了 了。 但 那 不 应 该 是 要 关心 的 
事情 。 那 不 重要 。 我 还 党 得 上 自己 撤 的 说 被 发 现 了 ， 一 切 谨 言 之 下 是 一 个 
品 苇 的 秘密 ， 我 被 这 个 秘密 所 束缚 。 我 和 你 的 妻子 做 了 朋友 ! 


“当然 。” 我 让 到 一 边 。 只 有 到 了 那 一 刻 我 才 意识 到 ， 他 并 不 完全 神 
志清 醒 。 他 没有 酷 醒 大 醇 ， 但 眼 里 却 一 片 迷蒙 ， 脑 子 也 不 听 使 唤 。 他 徘 
徊 着 进 了 厨房 ， 我 把 他 带 到 客厅 ， 又 拿 了 男 一 个 杯子 ， 从 冰箱 里 取出 一 
竹 新 酒 ， 然 后 去 客厅 找 他 。 阿 黛 尔 昨天 给 我 的 笔记 本 在 沙发 边 的 茶几 
上 ， 我 坐 下 的 时 候 悄 悄 将 它 塞 到 地 板 上 他 看 不 见 的 地 方 。 我 觉得 有 点 儿 





难受 ， 他 完 竟 要 在 这 儿 做 什么 ? 我 要 被 解雇 了 吗 ? 他 现在 是 什么 心情 ? 


他 正 坐 在 沙发 边缘 ， 在 我 这 一 团 糟 的 生活 中 显得 格格 不 入 。 我 记 起 
他 的 家 宽敞 又 丈 洁 ， 我 有 点 儿 束 手 无 措 。 电 视 机 上 永远 有 没 探 掉 的 积 
灰 ， 亚 当 永 远 像 旋风 般 跑 动 ， 角 落 里 遗 沙 的 玩具 和 族 乱 的 游戏 道具 吏 是 
证 明 。 我 把 杯子 和 一 瓶 新 酒 递 给 他 ， 又 把 那 瓶 几乎 已 经 被 喝 光 的 酒 瓶 里 
的 剩余 残 酒 倒 进 我 的 杯子 。 明 天 上 班 时 我 会 市 有 宿 醉 ， 但 我 怀疑 我 不 是 
唯一 窒 醉 的 那个 。 明 天 是 星期 五 了 ， 人 至 少 ， 我 不 必 担 心 叫 亚当 起 床上 学 
的 事情 。 这 让 我 觉得 空虚 ， 我 义 喝 了 更 多 的 酒 。 














“你 怎么 知道 我 住 在 哪儿 ?” 像 这 样 挨 着 他 坐 是 种 怪异 的 感受 。 我 的 
整个 身体 如 遭 电击 ， 即 便 我 的 心 想 试图 保持 冷静 ， 身 体 却 出 卖 了 我 。 

“我 担心 你 不 来 上 班 是 因为 我 的 过 错 。? 他 没有 看 我 , “你 知道 的 ， 
因为 我 对 你 的 差劲 态度 。 他 们 说 你 从 来 不 请 病假 。” 





最 后 那 句 倒是 没 说 错 。 这 是 份 好 工作 ， 还 离 我 家 很 近 。 我 情愿 拖 着 
感冒 的 身子 去 上 班 ， 也 不 愿 承担 丢 工 作 的 风险 。 而 且 它 给 了 我 从 学 校 里 
的 妈妈 和 孩子 们 之 间 脱 喘 葡 口气 的 美妙 时 间 ， 让 我 一 周 有 三 天 可 以 与 成 
年 人 为 伴 。 请 病假 让 我 有 愧 炊 感 。 我 应 该 诚实 一 点 ， 但 是 阿 伐 尔 让 这 件 
事变 得 那么 合理 ， 平 心 而 论 ， 这 个 国家 里 谁 都 会 偶尔 这 么 做 的 。 











“我 从 你 的 档案 里 找到 了 你 的 地 址 和 电话 号 码 ， 但 我 想 要 是 我 打 电 
话 来 ， 你 会 挂 断 的 。” 他 侧 眼看 我 ， 眼 里 是 戒备 、 莫 伤 和 醉 意 。 他 是 那 
种 你 想 要 去 治愈 的 人 ， 也 是 那 种 你 想 让 他 来 治愈 你 的 人 。 不 管 怎么 说 ， 
他 是 什么 人 ? 他 为 什么 连 我 缺席 一 天 都 要 在 意 ? 而且 我 为 什么 要 挂 断 我 
上 司 的 电话 ? 我 想到 药 柜 、 电 话 ， 还 有 阿 焦 尔 醋 美的 笑容 。 他 也 想 试 图 
控制 我 吗 ? 又 或 者 ， 是 因为 伊 恩 和 别人 在 一 起 的 幸福 生活 令 我 生气 ， 所 
以 我 看 每 个 男人 都 觉得 举止 可 疑 ? 吧 ， 我 真 讨 厌 目 己 想 太 多 。 





“也 许 你 应 该 回 家 去 。” 我 说 。 


他 皱 着 眉头 环顾 四 周 ， 仿 佛 突然 注意 到 了 之 前 忽略 的 事情 :“ 你 儿 
子 还 在 睡 党 吗 ? ” 


“没有 。 他 跟着 他 父 杀 走 了 ， 要 离开 一 个 月 。 他 们 今天 走 的 。? 我 又 
咽 下 一 大 口 酒 ， 即 便 我 的 脑袋 已 经 党 得 略微 坚 蚁 ， 即 便 大 卫 的 到 来 让 我 
一 阵 激动 。 


“ 阿 。” 他 说 。 他 也 许 有 点 儿 醉 ， 但 是 还 努力 保持 清醒 。 








“有 家 的 感觉 一 定 很 好 。” 


“我 有 过 一 个 家 。” 我 说 ， 我 的 话 听 起 来 比 我 想 表达 的 更 尖 刻 。 莉 栈 
怀孕 了 。 “现在 我 是 个 在 伦敦 的 单 刁 母 杀 。 一 个 人 在 三 十 几 岁 的 时 候 ， 
总 是 太 容 易 在 伦敦 结交 新 朋友 。 或 者 ， 太 不 容易 。? 我 举 起 酒杯 。 “过 着 
摇滚 陈 的 潇洒 生活 。 不 过 ，?" 我 补充 , “你 们 可 以 有 个 孩子 。 你 们 两 个 都 
足够 年 轻 。” 我 说 的 这 话 几 乎 是 攻击 性 的 一 一 是 坚定 地 在 提醒 他 ， 他 已 
经 结婚 了。 提醒 他 ， 也 提醒 我 自己 ， 提 醒 我 那 近 距离 接触 他 就 手足 无 措 
的 号 体 。 

他 很 快 喝 光 了 酒 ， 叉 给 自己 倒 了 更 多 。 哪 怕 在 我 这 远 远 不 够 清醒 的 


头脑 里 ， 他 倒 酒 的 动作 都 有 点 儿 太 过 老练 。 这 是 他 们 问题 的 一 部 分 吗 ? 
他 醒酒 ? 他 醉酒 的 频率 怎样 ? 

















“我 在 想 ， 这 是 不 是 命中 注定 。” 他 说 ,， “我 们 在 酒吧 的 相 过 。” 
我 几乎 要 大 声 笑 出 来 ， 但 我 发 出 的 只 是 疲 息 的 咯咯 声 :“ 我 想 ， 这 


只 是 运气 太 差 。” 


当时 他 看 着 我 ， 是 真正 地 看 着 我 ， 直 视 着 我 的 眼睛 。 他 似乎 没有 注 
意 到 我 的 头发 乱 成 一 团 ， 没 有 化 妆 ， 样 子 基本 上 精 料 透 了 。 





“你 是 这 么 认为 的 吗 ? ” 





我 稍稍 兴奋 起 来 ， 情 难 目 己 。 他 的 确 对 我 做 了 什么 。 我 的 大 脑 仿佛 
被 天 进 了 盒子 里 ， 全 和 攒 号 体 做 主 。"“ 哎 ， 总 的 来 说 ， 这 事 的 结 采 对 我 并 
不 好 。 我 终于 遇 到 了 一 个 我 真正 喜欢 的 人 ， 但 他 结婚 了 。” 这 话 很 轻 
浮 ， 借 着 一 半 醇 意 捅 破 半 层 窗户 纸 。 我 本 可 以 说 这 是 一 个 错误 ， 绝 不 会 
再 犯 的 错误 。 我 应 该 那么 说 。 但 我 没有 。 








“我 已 经 有 很 久 没 跟 人 这 么 轻松 地 在 一 起 了 。” 他 说 ,， “我们 真 的 笑 
得 很 开心 ， 不 是 吗 ? 人 们 应 该 能 让 彼此 突 才 好 。 不 管 发 生 什 么 ， 都 应 该 
维持 那样 的 关系 。” 


这 让 我 想起 苏 菲 说 的 ， 要 和 你 的 丈夫 做 最 好 的 朋友 。 我 觉得 帐 然 大 
失 。 他 想 从 我 这 儿 得 到 什么 ? 





“这 间 公 寓 真 光世 ， 很 有 生活 气 县 。?” 他 看 出 了 我 的 全 从 , “你 知道 
我 的 意思 ， 这 里 生活 着 一 个 家 性 。” 


“我 想 ， 你 要 用 的 形容 词 是 竣 乱 吧 。” 
“我 一 直 都 在 想 你 。” 


里 然 他 是 用 无 比 遗憾 的 语气 在 说 ， 但 是 我 的 心 仍然 怪 悍 直 跳 。 他 在 
想 我 。 我 当即 就 想 知 道 ， 他 多 久 想 我 一 次 ， 在 什么 时 候 想 我 ， 是 怎么 想 
我 的 。 我 的 良心 一 直 在 低语 : 你 认识 他 的 妻子 ， 你 喜欢 他 的 妻子 ， 而 且 
他 脾气 古怪 、 情 绪 不 稳 ， 婚 姻 也 透 厦 诡异 。 然 而 我 还 是 心头 一 紧 ， 涌 来 
股 暖 意 和 询 望 。 











“我 没什么 好 想 的 。” 我 说 ， 我 每 个 神经 都 刺 痛 着 ， 在 他 里 边 感到 夏 
傣 , “你 的 妻子 非常 美 。” 


“ 没 错 ，” 他 说 ,， “她 是 很 美 。” 他 喝 了 更 多 的 酒 ， 我 也 一 样 。 事 情 会 
明 痢 哪个 方 同 发 展 ? 会 朝 着 我 想 要 的 方 回 发 展 吗 ? 我 应 该 让 他 离开 ， 我 
知道 我 应 该 那样 做 ， 但 恰恰 相反 ， 我 坐 在 那里 ， 狐 地 喝 独 酒 ， 浑 刁 上 下 


的 神经 都 在 颤 拌 。“ 但 是 你 .…...” 他 看 着 我 ， 我 想 融 化 在 他 的 目光 
里 ; “但 是 你 很 可 爱 。” 





“你 们 在 一 起 有 多 久 了 ? ”我 需要 让 这 情形 平复 下 来 。 我 需要 让 自己 
平复 下 来 。 我 应 该 告诉 他 我 认识 她 。 我 应 该 这 么 做 ， 但 我 没有 。 不 管 要 
发 生 什么 ， 这 样 一 来 就 什么 都 结束 了 ， 我 现在 还 不 能 这 么 做 。 但 这 并 不 
是 说 会 发 生 什么 事 。 


“很 信 了 。? 他 用 独自 己 的 脚 说 , “真是 久 得 就 像 永 恒 。” 





我 想起 她 是 怎么 描述 他 们 的 故事 的 ， 他 是 怎么 从 火场 里 救 了 她 的 
命 。 为 什么 我 现在 看 不 出 他 对 她 有 那样 的 爱情 呢 ? 而 且 ， 他 为 什么 要 对 
我 展现 出 这 一 面 ?“ 她 也 是 个 医生 吗 ? ”我 问 。 这 是 方言 ， 是 真相 ， 是 考 
验 。 











“不 ， 不 ， 她 不 是 。 我 不 确定 她 是 做 什么 的 ， 她 不 工作 。” 他 仍然 没 
有 看 我 ， 但 在 开始 男 一 番 痛 饮 前 ， 他 晃 着 酒杯 ， 让 酒 在 杯 中 打转 。“ 而 
且 她 很 久 没 让 我 突 过 了 。” 他 看 厦 我 ， 他 的 脸 近 在 凡 尺 ， 我 觉得 自己 的 
心 都 快 从 胸腔 里 跳出 来 了 。 


“ 那 为 什么 还 要 继续 在 一 起 ?” 这 些 话 对 阿 伐 尔 是 极 大 的 背叛 ， 但 是 
我 想 推 他 一 把 。 我 想 看 看 他 是 否 会 朋 尝 或 者 充满 局 悔 ， 起 身 离开 。 不 论 
我 的 决心 是 什么 ， 它 都 在 土 朋 瓦解 。 要 是 他 在 这 儿 留 得 太 久 ， 我 会 再 次 
犯 优 的 。“ 如 宋 你 不 笠 福 ， 那 也 许 你 们 应 该 分 开 。? 我 说 , “一 旦 你 做 
了 ， 束 会 及 现 这 事 并 没有 那么 困难 。” 








他 发 出 一 声 短促 的 大 笑 ， 仿 佛 这 是 他 在 听 了 一 整 天 疯 言 疯 语 后 ， 听 
到 的 最 狗 狂 的 事情 。 然 后 他 沉默 了 一 会 儿 ， 用 铸 目 己 的 酒杯 。 在 他 迷人 
陪 芒 的 外 表 下 ， 隐 藏 的 是 个 怎样 的 男人 ? 为 什么 会 是 这 副 醉 配 配 的 阴郁 
模样 ? 


“我 不 想 谈 论 我 的 婚姻 。” 终 于 ， 他 说 , “我 不 想 去 思考 我 的 婚 
姻 。” 人 然后 他 措 摸 我 的 头 发 ， 一 缕 松 散 的 发 丝 缠 绕 在 他 的 手指 上 。 我 觉 
得 仿佛 有 人 把 我 染 在 火 上 上。 红酒， 亚当 的 离 去 ， 孤独 ， 还 有 他 在 我 家 给 
我 带 来 的 可 怕 成 就 感 ， 这 些 统统 都 是 我 欲望 的 导 火 索 。 我 想 要 他 ， 我 控 
制 不 住 。 而 且 他 也 想 要 我 。 他 从 下 号 ， 嘴 层 在 我 的 嘴唇 上 游 走 ， 细 致 的 
挑 喜 引 发 蝶 咖 般 的 轻 匣 ， 我 再 也 无 法 呼吸 。 


“我 要 去 .…..” 我 尴 俯 地 参 走廊 后 点 涉 ， 然 后 起 里 去 卫生 间 。 


我 浅 了 点 水 在 脸 上 。 我 不 能 这 么 做 ， 我 不 能 。 即 便 我 这 么 想 厦 ， 我 
仍然 很 快 地 洗 了 个 深 。 谢 天 谢 地 ， 我 在 跟 阿 仇 尔 去 健 喘 房 之 前 刊 了 腿 
毛 ， 并 用 热量 去 除了 比基尼 线 处 的 毛发 。 我 喝 醉 了 ， 不 能 正确 思考 。 第 
二 天 早上 我 会 讨厌 目 己 。 我 想 着 这 一 切 ， 但 一 阵 白 噪音 和 醉酒 后 的 欲望 
淹没 了 和 它们。 亚当 要 离开 一 个 月 。 莉 陡 怀 孚 了 。 我 为 什么 不 能 贫 欢 一 
次 ? 镜子 中 ， 我 满 脸 通 红 。 


只 有 今 晚 。 我 告诉 自己 。 之 后 这 事 绝 不 会 再 发 生 。 现 在 他 甚至 可 能 
已 经 回 家 了 ， 他 意识 到 来 这 儿 是 错误 的 ， 便 离开 这 儿 回 到 自己 完美 的 家 
中 ， 回 去 找 他 完美 的 妻子 。 那 样 会 很 好 ， 我 心 想 ， 哪 怕 我 的 身体 在 大 叫 
着 你 撒谎 。 我 不 能 这 么 做 。 我 不 该 这 么 做 。 








我 打开 门 的 时 候 ， 他 正 站 在 外 面 等 我 。 我 还 没 能 开口 说 任何 话 ， 他 
就 一 把 拉 近 我 ， 用 路 堵 住 我 ， 一 股 电流 从 脚趾 涌 癌 头 屎 。 我 想 我 喃 喃 过 
我 们 应 该 停 下 ， 但 是 我 同时 也 扯 着 他 的 衣服 。 我 们 跌跌撞撞 、 醇 配 配 地 
朝 着 卧室 走 去 。 我 需要 放纵 一 次 。 之 后 我 会 忘掉 它 。 非 这 样 不 可 。 





当 我 们 平复 了 呼吸 ， 一 时 间 不 知道 该 如 何 相处 。 他 离开 去 冲 澡 ， 我 
穿 上 破旧 的 睡衣 ， 去 清理 客厅 里 的 酒杯 和 酒 瓶 。 我 不 知道 目 己 的 感受 是 
怎样 的 。 我 不 知道 目 己 应 该 有 怎样 的 感受 。 我 的 头 很 痛 ， 性 和 酒 络 合 在 











一 起 ， 让 我 比 往 冲 醇 得 更 历 害 。 他 正在 洗 掉 我 的 痕迹 。 


我 试图 不 去 想 阿 仍 尔 在 等 他 ， 炉 子 里 还 准备 看 家 常 末 。 我 的 肌肤 仍 
因 他 的 触摸 而 激动 ， 即 便 我 的 心里 一 片 空 虚 。 太 入 没有 这 样 ， 我 的 身体 
仿佛 刚刚 才 被 唤醒 。 这 场 性 爱 并 不 算 好 一 一 我 们 都 醉 得 太 厉害 了 一 一 但 
古 它 亲密 而 温暖 ， 我 们 做 爱 的 时 候 他 看 者 我， 十 真正 地 看 着 我 。 那 一 
刻 ， 他 是 酒吧 男子 ， 不 是 我 的 上 司 羔 阿 仇 尔 的 丈夫 。 我 没有 把 目光 或 手 
停留 在 他 的 伤 郊 上 一 一 他 从 火 中 救出 他 妻子 时 留 下 的 伤疤 。 





当 他 走 进 语 房 时 ， 已 经 穿戴 整齐， 他 不 太 敢 看 我 的 眼睛 。 我 觉得 自 
己 很 廉价 ， 我 活该 。 他 冲 了 澡 ， 但 没 弄 湿 头 发 。 避 孕 套 被 扔 进 马桶 冲 
走 。 一 切 出 轨 的 证 据 都 被 洗 净 。 

“我 该 走 了 。* 他 说 。 我 点 点 头 ， 试 图 露出 微笑 ， 但 我 做 出 的 表情 更 
像 是 怪 脸 。 

“明天 工作 时 见 。” 我 以 为 他 会 打开 门 冲 出 去 。 有 一 瞬间 ， 看 起 来 他 
是 会 这 么 做 。 但 他 转 过 身 亲吻 了 我 。 

“很 抱 靳 ，” 他 说 ，“ 我 知道 这 事 糖 透 了 。” 

我 想起 阿 焦 尔 策 美的 微笑 ， 我 想 告诉 他 ， 背 产 了 她 我 眼 他 一 样 觉得 
愧 次 ， 但 是 我 不 能 。 

“ 忘 了 它 吧 。 事 情 都 已 经 做 了 ， 我 们 反悔 不 了 。” 
“我 不 是 想 反悔 ， 但 是 事情 .…..” 他 犹 丈 了 ，“ 很 难 办 。 我 没 法 解 
释 。” 


事情 并 没有 那么 难 办 ， 我 想 说 。 人 们 一 直 都 在 撒谎 。 撒 次 的 理由 总 
古 目 私 叉 府 于 的 ， 复杂 的 其 实 是 我 们 为 此 所 找 的 借口 。 但 我 保持 了 沉 
默 。 我 的 脑袋 在 抽 痛 ， 我 的 情绪 一 团 乱 。 





“你 该 走 了 。” 我 说 着 将 他 推 到 门 边 。 我 不 想 让 他 再说 出 其 他 任何 
话 ， 把 我 原本 束 很 差 的 情绪 变 得 更 糟 。“ 别 担心 ， 我 不 会 把 这 事 市 到 工 
作 申 夫 的 # 六 


他 看 起 来 松 了 口气 。“ 很 好 。 有 时 候 她 .…… 我 不 知道 怎么 .……” 他 的 
话 没 有 任何 意义 ， 但 我 任 由 他 说 了 下 去 , “我 不 喜欢 .…… 这 事 应 该 远离 














他 公私 分 明 。 阿 焦 尔 曾 这 样 说 。 要 是 她 知道 这 程度 有 多 深 就 好 了 。 
“ 走 吧 。”" 我 重复 道 。 这 一 次 他 走 了 。 


路， 门 天 上 ， 突 然 间 只 剩 我 一 个 人 ， 无 比 孤 单 的 一 个 人 。 我 心 想 ， 
就 这 样 了 吧 。 一 波 新 的 低落 情绪 涌 来 。 哪 人 是 苏 菲 ， 也 不 会 做 这 种 事 。 
即便 他 对 每 阿 伐 尔 的 方式 让 我 有 种 种 顾虑 ， 我 仍然 在 一 有 机 会 的 时 候 残 
跟 他 上 了 床 。 


我 倒 了 一 杯 水 ， 拿 了 一 些 布 洛 芬 ， 拖 着 沉重 的 脚步 走 回 我 的 床 。 我 
不 愿 去 想 它 。 我 不 愿 去 想 他 们 。 我 不 愿 去 想 我 自己 。 我 只 想 一 沉睡 过 
2 


我 醒 来 的 时 候 在 厨房 ， 水 龙头 开 着 ， 我 的 手 芒 在 脸 周围 乱 挥 ， 想 把 
弄 梦 拱 跑 。 我 气 哺 吁 于 ， 头 脑 发 热 。 天 色 已 经 微 亮 ， 我 甩 甩 上 腿 ， 和 急促 地 
跨 痢 气 ， 一 时 间 还 以 为 清晨 的 阳光 是 我 周围 的 火焰 。 然 后 我 慢 慢 回 到 现 
实 中 来 ， 但 梦境 仍然 很 清晰 。 一 如 既往 的 梦境 。 亚 当 不 见 了 。 活 生生 的 
黑暗 要 困 住 我 。 但 这 一 次 ， 场 景 略微 有 些 不 同 。 每 当 我 接近 传 出 亚当 声 
首 的 地 方 ， 在 废弃 的 建筑 里 打开 一 山门 时 ， 会 发 现 阿 伐 尔 或 者 大 卫 在 一 
间 帮 火 的 房间 里 ， 他 们 两 个 都 朝 我 大 喊 着 一 些 我 听 不 清 的 话 。 

















现在 是 早上 6 上 点。 我 的 感 党 糟 透 了 了， 上 胃 里 搅 独 箱 醉 、 愧 妆 和 梦 的 余 





燃 ， 我 筋疲力尽 。 这 个 点 再 回去 睡觉 太 迟 了 ， 有 一 秒 钟 我 想 打 电话 再 请 
一 天 病假 ， 但 我 不 想 做 那样 的 人 。 苏 已 经 注意 到 我 现在 每 天 去 得 不 像 往 
常 那样 时 了， 再 请 一 天 病假 会 让 她 担心 的 。 而 且 ， 我 想 让 事情 回 到 下 

轨 ， 假 装 昨 晚 的 事 从 未 发 生 过 。 我 这 个 人 真是 兰 劲 极 了 ， 但 即便 我 这 么 
想 ， 回 忆 起 那 场 性 爱 我 仍然 有 乓 激动。 虽然 我 没有 高 潮 一 一 第 一 次 时 我 
从 不 会 高 测 一 一 但 是 他 唤醒 了 我 的 身体 ， 我 需要 一 点 时 间 才 能 回 到 我 那 
缺乏 性 爱 的 生活 之 中 。 











我 者 了 咖啡 ， 走 进 客厅 ， 看 到 那 本 躺 在 地 板 上 的 笔记 本 。 它 让 我 再 
一 次 感到 愧 次 。 阿 合 尔 在 试图 帮助 我 ， 可 我 却 和 她 的 丈夫 上 床 了 。 我 是 
怎么 让 这 事 发 生 的 ? 








我 需要 把 和 大 卫 之 间 发 生 的 事情 用 箱子 装 起 来 ， 和 阿 焦 和 尔 的 事情 隔 
绝 开 。 因 为 不 这 样 的 话 我 也 许 会 干 些 蕊 事 ， 比 如 干脆 把 事情 告 诉 她 ， 好 
让 我 日 己 感觉 好 些 。 事 实 上 ， 我 不 会 觉得 好 受 ， 而 她 的 感受 则 更 糟 。 我 
想 独 苏 菲 和 她 的 风流 事 ， 从 没有 人 把 这 些 事 告诉 她 情人 的 妻子 ， 在 奶 根 
客 展 的 时 候 ， 也 许 你 会 发 现 ， 每 个 人 的 人 生 都 是 乱 作 一 团 的 秘密 和 话 
言 。 我 们 永远 都 看 不 到 一 个 人 隐藏 在 外 表 背 后 的 真正 样 台 。 从 茶 种 程度 
上 我 和 阿 伪 尔 是 同一 立场 的 ， 这 么 想 着 ， 我 抬 了 一 下 自己 。 


“我 醒 着 。” 我 说 ， 听 到 我 自己 在 空荡荡 的 公 寅 里 大 声 说 出 这 样 的 
话 ， 我 觉得 很 患 蕊 。 整 件 事 部 很 患 帮 ， 但 是 我 坚持 着 去 做 了 。 我 看 着 我 
的 手 ， 玫 痢 手 指头 。 我 压根 起 不 来 ， 没 法 去 厨房 看 表 。 我 想 那 部 分 我 可 
以 上 班 的 时 候 做 。 不 过 ， 这 么 做 不 算是 真正 的 性 悔 。 不 古 为 了 我 所 干 过 
的 事 。 当 个 好 学 生 几 乎 不 能 弥补 这 种 背叛 。 上 和 带 啊 ， 我 头 很 痛 。 大 卫 和 
阿 集 和 尔 一 一 我 真 不 知道 他 们 各 目 对 我 意味 着 什么 。 一 个 目前 的 情人 ? 一 
个 新 交 的 朋友 ? 或 者 部 不 是 ?他 们 令 我 着 迷 一 一 不 管 是 作为 个 人 还 是 作 
为 夫妻 ,但 也 许 真 的 就 仅仅 是 着 迷 而 已 。 不 然 会 出 乱 子 的 。 我 不 能 两 个 
人 都 要 。 我 不 能 。 我 得 选 一 个 。 





























我 的 手机 还 在 卧室 里 ， 电 话 铃 开始 啊 起 。 我 心跳 加 速 。 





“早上 好 ， 妈 妈 三 。* 亚 当 说 着 咯咯 笑 起 来 ，“ 你 好 妈 咪 ! 我 现在 在 
法 国 ， 我 还 没有 吃 蜗 牛 ， 但 是 驳 地 说 我 应 该 在 你 去 上 班 之 前 给 你 打 个 电 
话 .> 


那 一 刻 ， 听 着 他 一 大 早 激动 地 一 口气 讲 了 一 大 串 话 ， 我 疲惫 的 眼睛 
恢复 了 一 点 儿 神 采 。 我 真 想 给 伊 恩 一 个 吻 。 他 非常 了 解 我 付出 了 怎样 的 
代价 ， 让 我 的 宝贝 离开 我 跟 他 们 在 一 起 ， 励 其 是 现在 ， 尤 其 是 现在 痢 了 棋 
还 怀孕 了 。 他 知道 接 到 亚当 主动 打 来 的 电话 《而 不 是 我 迫不得已 打 电话 
过 去 ) 对 我 有 多 重要 。 他 知道 我 不 想 做 出 索取 的 姿态 ， 哪 怕 亚 当 是 我 的 
宝贝 ， 而且 永远 都 会 是 我 的 宝贝 。 他 知道 我 很 骄 做 ， 知 道 我 在 痛 苗 的 时 
候 会 拿 目 己 出 气 。 他 了 解 我。 我 也 许 会 习 恨 他 曾 那样 对 我 ， 我 也 许 会 异 
恨 他 现在 的 快乐 ， 然 而 他 是 了 解 我 的 。 在 昨 晚 和 大 卫 发 生 了 那样 的 事 以 
后 ， 我 得 到 了 一 种 奇怪 的 安慰。 











我 和 我 的 小 男孩 说 笑 了 两 分 钟 ， 然 后 他 跑 开 了 。 伊 恩 告 诉 我 一 切 都 
很 好 ， 天 气 晴天 ， 飞 机 没有 延误 。 这 不 过 是 寻常 的 礼貌 对 话 ， 却 让 我 感 
觉 好 多 了 。 这 才 是 我 真正 的 人 生 ， 即 便 现 在 我 正 站 在 它 的 边缘 ， 充 满 不 
安 。 这 是 我 不 得 不 与 之 和 平 共处 的 人 生 。 











一 旦 那 可 怕 的 混乱 场面 一 触 即 太 ， 人 至 少 我 还 拥有 亚当 ， 还 有 伊 恩 
一 一 我 们 以 自己 的 方式 相处 。 我 们 的 孩子 把 我 们 联结 在 一 起 。 


挂 电话 的 时 候 ， 我 感觉 好 多 了 。 淋 浴 冲 走 我 的 箱 醉 。 我 在 水 雾 下 低 
头 看 着 手 ， 玫 着 手指 头 。 我 折 了 一 下 目 己 说 “我 醒 着 ”。 我 试图 不 去 想 和 
大 卫 之 间 的 性 爱 ， 即 便 我 正在 冲洗 它 的 痕迹 。 我 今天 会 罕 上 裤 装 ， 化 最 
淡 的 妆 。 昨 晚 发 生 的 一 切 不 能 再 重演 。 真 的 不 能 。 我 需要 去 做 正确 的 事 
情 。 那 件 事 不 是 选择 大 卫 。 








1. 此 处 说 的 是 法 语 。 译 者 注 














了 0. 
阿 得 和 尔 


我 用 信用 卡 买 了 它 ， 把 它 混在 一 堆 超 市 买 的 东西 里 。 通 常 我 会 留 着 
所 有 购物 收据 ， 万 一 他 问 起 的 时 候 可 以 拿 出 来 ， 但 他 已 经 近 两 年 没 过 问 
这 事 了 。 哪 介 他 现在 又 开始 想到 要 问 ， 我 也 可 以 假装 弄 丢 了 一 张 。 不 是 
所 有 我 需要 的 东西 我 都 会 这 样 买 ， 但 现在 ， 这 张 信 用 卡 有 它 目 己 的 用 
处 。 我 必须 削减 一 些 家 用 零钱 ， 因 为 我 已 经 花 得 够 多 的 了 。 我 用 这 些 钱 
答 路 易 丝 在 健身 房 办 了 一 张 月 卡 ， 用 大 卫 的 口头 禅 来 次 ， 我 得 相应 地 调 
整 我 的 花费 。 














这 意味 着 我 必须 要 在 食物 质量 上 做 出 一 些 牺牲 。 星 期 天 的 正餐 用 超 
市 买 的 玉米 喂养 的 鸡 代 蔡 有 机 肉鸡 。 反 正大 卫 不 会 注意 这 区 别 ， 即 便 他 
层 层 伪装 ， 和 内心 依 然 隐 藏 着 一 个 乡村 男孩 。 他 可 以 分 辨 出 新 鲜 土 鸡 熏 和 
超市 的 养 鸡 重 ， 但 仪 此 而 已 。 我 才 和 是 那个 尝 受 奢靡 食物 的 人 ， 而 他 也 准 
许 我 这 样 。 


我 看 着 电子 香烟 、 备 用 电池 和 额外 的 盒 和 于。 她 现在 也 许 没 心思 答 试 
彻 懈 戒烟 ， 但 她 会 尝试 这 个 的 。 我 知道 她 会 。 她 是 个 会 让 别人 蜗 兴 的 
人 。 义 一 波 己 大 的 莫 伤 向 我 涌 来 。 一 个 会 哄 人 开心 的 小 胖子 。 我 丸 住 了 
把 那 兄 贯 的 设备 朝 墙 壁 上 扔 的 冲动 。 








想到 她 ， 我 坐 在 厨房 里 又 活 了 一 场 。 阳 光 穿 过 后 门 涌 进 来 ， 蜡 沸 从 
我 蜡 子 里 涌 出 来 。 我 害怕 去 想 自 己 现在 的 样子 。 一 定 惨不忍睹 。 我 今天 
甚至 都 没 照 过 镜子 。 美 丽 的 脸 齐 负 了 我 的 期 望 ， 我 不 想 去 看 它 。 我 的 咖 
啡 放 在 果 上 ， 没 有 动 过 ， 己 经 厌 了 。 我 把 手机 紧 紧 拱 在 手中 ， 泪 眼 模 类 


地 低头 盯 痢 屏幕 。 我 做 了 个 深呼吸 ， 控 制 住 目 己 ， 迅 速 节 打出 脑 中 准备 
好 的 文字 。 


希望 你 过 得 还 好 ， 即 便 亚 当 不 在 : -=〈 我 有 个 礼物 给 你 ， 能 让 你 
高 兴起 来 ! 我 们 周一 在 健身 房 见 怎么 样 ? 然后 再 一 起 吃 个 午餐 吧 ? 
让 我 们 把 比基尼 身材 准备 好 ， 哪 怕 没 有 假日 ! 


爱 你 的 阿 僻 尔 


我 没有 提起 自己 昨 晚 和 大 卫 吵 架 了 ， 没 有 提起 昨 晚 他 冲 出 家 门 ， 没 
有 提起 当 他 终于 悄悄 回 到 客房 时 ， 我 假 痰 睡 着 了。 我 没有 告诉 她 ， 在 半 
夜里 他 走 进 了 我 的 房间 ， 信 视 着 我 ， 沉 默 地 盯 着 我。 尽管 我 能 在 那儿 紧 
紧 合 拢 双眼 ， 但 仍 能 感受 到 从 他 那 紧 绷 的 身体 中 旨 我 散发 出 的 全 部 习 恨 
和 怒气 。 在 他 离 去 前 ， 我 几乎 无 法 呼吸 。 我 没有 告诉 她 ， 我 早上 甚至 者 
没 起 来 送 他 去 上 班 ， 而 是 埋头 在 枕头 里 哭泣 ， 试 图 克制 跑 吐 。 现 在 我 仍 
然 在 试图 克制 呕吐 。 





这 些 事情 我 都 没 告诉 她 ， 因 为 哪怕 我 很 生气 ， 也 不 想 让 她 党 得 更 难 
过 ， 她 已 经 很 不 好 受 了 。 我 不 想 失去 我 的 新 朋友 ， 即 便 她 背叛 了 我 ， 即 
便 我 充满 了 对 她 的 翌 怒 和 忌妒 。 我 需要 克制 住 。 这 样 做 对 我 没有 任何 好 
处 ， 也 不 会 让 大 卫 爱 上 我 。 








这 只 是 来 得 太 突 然 了 ， 我 没 料 到 他 们 的 关系 发 展 得 如 此 迅速 。 那 一 
晚 的 争吵 是 我 挑 起 的 ， 那 并 不 难 。 我 们 在 平静 的 表面 下 有 太 多 一 触 即 发 
的 事情 ， 比 如 森林 绿 的 卧室 墙壁 、 猫 、 搬 家 前 发 生 的 事情 ， 还 有 ， 还 有 
那个 老 是 会 引发 争吵 的 问题 ， 把 我 们 紧密 捆绑 在 一 起 的 从 前 的 秘密 。 但 
是 我 没 料 到 他 会 从 酒吧 出 来 去 路 易 丝 家 门口 。 还 不 是 时 候 。 不 该 是 昨 
晚 。 


眼泪 泛滥 而 出 ， 我 体内 仿佛 有 一 口 深 不 见 底 的 井 。 我 试图 深呼吸 ， 
控制 住 泪水 。 我 知道 这 会 很 艰难 ， 但 我 需要 压制 住 这 股 情 绪 。 人 至 少 路 易 

















丝 试图 说 了 不 。 她 很 善良。 她 是 个 好 人 。 她 提 到 了 我 ， 试 图 让 他 回 家 。 
而 且 她 自己 也 醉 配 配 的 。 当 你 喝 醉 的 时 候 ， 是 很 容易 失控 的 。 我 们 全 都 
有 错 。 我 习 恨 她 和 他 上 了 床 ， 我 民 恨 这 事 对 我 的 伤害 ， 但 是 我 甚至 不 能 
因此 而 责怪 她 。 她 是 先 遇 见 了 他 ， 再 遇见 的 我 ， 她 的 欲望 已 经 被 点 燃 。 
至 少 她 没有 试图 在 工作 中 同 他 进一步 友 展 ， 哪 怕 第 一 晚 在 酒吧 的 经 历 肯 
定 在 她 严 肥 渺小 的 人 生 中 留 下 了 特殊 的 体验 。 我 喜欢 她 这 一 点 。 她 当然 
古 迷 恋 他 的 。 我 怎么 能 因为 她 觉得 他 迷人 而 生 她 气 呢 ?我 自己 都 如 此 深 
爱 着 他 。 


事情 发 展 的 比 我 想象 中 更 快 。 他 比 我 想 得 要 更 喜欢 她 。 这 让 我 喘 不 


过 气 来 。 








我 需要 变 得 坚强 。 我 已 经 软弱 了 好 多 年 了 。 路 易 丝 能 让 大 卫 快 乐 ， 
这 点 是 最 重要 的 ， 尽 管 我 很 想 跑 去 诊所 ， 搜 着 她 的 头发 把 她 拖 上 大 街 ， 
冲 她 尖 叫 加 她 意志 薄弱 一 一 如 此 轻易 地 就 用 双 腿 缠 上 了 我 那个 不 忠 的 天 
夫 。 我 提醒 自己 ， 我 需要 她 让 他 开心 ， 我 需要 振作 起 来 ， 制 订 计划 。 











我 拒 了 一 口 冰 咖 啡 ， 强 迫 上 自己 走 到 阳光 下 。 清 新 的 空气 让 我 灼 烧 的 
脸庞 感觉 好 多 了 。 我 希望 我 没 乔 错 这 一 切 。 我 希望 路 易 丝 别 台 负 我 的 信 
任 。 我 希望 她 完全 是 我 以 为 的 那个 样子 。 不 然 ， 所 有 事情 可 能 都 会 变 得 
非常 复杂 。 我 不 会 让 目 己 纠结 于 此 ， 我 必须 变 得 积极 。 





首先 我 需要 去 睡觉 。 真 正 睡 一 觉 。 我 累 了 ， 在 精神 和 映 体 上 都 累 
了 ， 但 是 每 次 当 我 团 上 眼 ， 整 满 脑子 都 是 他 们 。 他 莫 表 地 坐 在 她 简陋 的 
沙 友 上 。 他 们 酒 后 乱 性 。 他 冲 走 避 孕 套 后 ， 在 淋浴 时 落下 目 怨 目 艾 的 眼 
泪 。 他 用 外 套 口袋 里 放 着 的 旅行 装 沐 浴 露 搓洗 着 目 己 的 肌肤 。 和 他 在 家 
里 用 的 是 同一 亚 ， 以 防 我 在 走廊 里 闻 到 她 留 下 的 气味 。 她 的 愧 次 和 淘 
望 。 我 再 一 次 觉得 恶心 起 来 。 














19. 
路 易 丝 


“你 为 什么 会 成 为 精神 病 医 生 ? ”我 问 。 我 没 法 相信 我 居然 丹 在 他 的 
辟 弯 里 。 这 是 他 第 一 次 留宿 并 对 我 说 话 ， 而 不 是 种 着 愧 次 冲 个 澡 然 后 离 
去 。 今 晚 我 们 有 了 真正 的 交谈 ， 谈 我 的 离婚 、 我 的 夜 恢 症 ， 谈 这 么 多 年 
来 苏 菲 试图 为 我 安排 的 碗 唐 约 会 。 我 们 谈笑风生 ， 能 够 听 到 他 的 笑 声 真 
好 。 





“你 真 的 想 知道 吗 ? ”他 说 。 


“ 想 啊 。” 我 靠 在 他 退 暖 的 胸膛 上 点 着 头 。 我 当然 想 知 道 。 我 想 知 道 
有 关 他 的 一 切 。 尺 管 我 改过 看 绝 不 再 让 这 事 发 生 ， 但 这 是 十 天 里 他 第 三 
次 出 现在 我 公寓 了 。 有 一 次 是 在 周末 一 一 即便 我 每 次 都 叫 他 回 家 ， 但 我 
们 还 是 照 做 不 误 。 我 仍然 让 他 进 了 门 ， 上 了 床 ， 我 似乎 没有 办 法 阻止 目 
己 。 好 像 每 次 我 见 到 他 的 时 候 ， 决 心 融 动 播 了 。 更 糟糕 的 是 ， 我 其 实 很 
想见 到 他 。 我 们 喝酒 、 做 爱 ， 他 那么 淘 望 地 看 着 我 ， 看 得 我 心 都 俯 卫 。 
这 很 思 藉 ， 这 很 疡 狂 。 但 这 让 我 心路 加速， 层 动 不 已 ， 让 我 一 时 间 迷 失 
了 目 己 。 我 试图 假装 当 他 是 酒吧 男子 ， 这 样 我 的 感觉 融 不 会 那么 精 灶 ， 
但 我 知道 我 是 在 自欺欺人 。 愤 尽 之 中 ， 我 被 吸引 到 他 们 两 个 身边 。 








我 应 该 把 认识 阿 得 尔 的 事情 告诉 大 卫 ， 但 是 我 们 已 经 认识 很 人 了， 
如 果 我 现在 告诉 他 ， 他 会 觉得 我 疯 了 。 我 也 不 能 和 阿 伐 尔 绝 交 。 她 是 那 
么 脆弱 无 助 。 而 且 她 向 我 展示 了 大 卫 的 男 一 面 ， 那 几乎 和 她 本 人 一 样 吸 
引 着 我 。 每 一 天 我 都 在 抉择 要 离开 他 们 中 的 哪 一 个 ， 每 一 天 我 都 拒绝 做 
出 抉择 。 





不 知 怎 地 ， 我 已 经 有 点 爱 上 阿 仿 尔 了 。 她 是 那么 美丽 、 莫 惨 又 迷 
人 ， 对 我 还 那么 好 。 而 大 卫 是 黑暗 的 谜团 。 他 在 床上 温柔 又 热情 ， 却 从 
不 谈论 他 的 婚姻 。 据 我 所 知 ， 他 的 婚姻 在 某 种 程度 上 古 “ 有 毒 ”* 的 。 我 知 
道 我 应 该 放弃 他 们 中 的 一 个 ， 但 是 我 下 不 了 决心 。 我 觉得 我 和 他 们 已 经 
紧密 交织 在 了 一 起 。 我 越 是 迷恋 大 卫 ， 就 越 是 被 阿 盆 尔 吸 引 。 这 是 一 个 
恶性 循环 。 








我 开始 试图 公私 分 明 ， 像 他 的 做 法 一 样 。 我 已 经 把 他 们 区 分 开 来 。 
阿 得 尔 是 我 的 朋友 ， 大 卫 是 我 的 情人 《不 是 她 那 控制 欲 很 强 的 丈夫 ) 。 
这 并 不 是 最 好 的 方案 ， 但 是 现在 它 关 不 多 能 起 到 作用 。 我 白天 和 阿 集 尔 
在 一 起 ， 晚 上 和 大 卫 在 一 起 。 也 许 我 其 至 要 比 她 更 了 解 他 。 我 不 喜欢 那 
种 感觉 ， 几 乎 是 山 旋 的 滋味 。 





“我 少年 时 期 在 农场 里 过 见 了 一 个 小 女孩 ， 她 老 是 跟 看 我 转 。 她 很 
扳 单 。 她 的 父母 很 主 有 ， 他 们 有 一 套 大 庄园 。 他 们 宠 者 她 却 也 忽略 着 
她 ， 如 果 你 懂 我 的 童 思 。 她 父母 是 大 忙 人 。 有 时 候 真 是 忙 得 没有 任何 时 
间 陪 她 。 总 之 ， 她 会 在 我 画作 的 时 候 唆 唆 不 休 ， 跟 我 说 着 她 的 夜 恢 症 ， 
说 这 老 是 吵 醒 他 们 一 家 。” 大 卫 说 ，“ 在 我 意识 到 她 真 的 很 担心 时 ， 我 在 
慈善 店 找 了 本 有 关 睡 瞧 和 做 梦 的 书 给 她 。? 我 身子 略 僵 ， 想 起 了 阿 售 和 尔 
提起 的 那 本 书 ， 显 然 她 惑 是 他 说 的 那个 小 女孩 。 一 瞬间 ， 我 既 愧 妆 叉 好 
奇 。 为 什么 他 不 说 他 的 妻子 兽 经 会 做 是 梦 呢 ?我 义 不 是 不 知道 他 结婚 
了 。 为 什么 他 从 来 不 提起 她 ? 


“ 那 书 有 用 吗 ? ” 

















“我 想 没 有 。 如 采 我 没 记 错 的 话 ， 书 里 尽 是 些 很 新 潮 的 内 容 ， 都 是 
些 疯 狂 的 念头 。 而 且 这 本 书 也 太 旧 了 ， 她 很 难 读 懂 。 我 想 最 后 她 父母 从 
她 那儿 拿 走 了 书 ， 送 她 去 接受 了 一 些 治疗 。 她 当时 只 有 八 九 岁 。 我 的 父 
亲 是 个 农民 。 呢 ， 他 做 酒鬼 做 得 比 农民 更 称职 。 每 当 他 操作 机 器 时 出 了 
意外 ， 总 是 我 去 蔡 他 处 理 伤口 。 我 知道 ， 我 想 成 为 治 茶 种 病 的 医生 ， 哪 
怕 这 在 当时 似乎 是 白 日 做 梦 。 但 是 把 那 本 有 关 梦 境 的 书 送 给 那个 小 女孩 





后 ， 我 第 一 次 想 要 帮助 人 们 解决 头脑 里 的 问题 。 那 是 手术 刀 无 法 触及 的 
部 分 。” 他 把 我 抱 得 更 紧 ， 即 便 并 没有 真 的 跟 我 讲 太 多 有 关 他 目 己 的 事 
情 ， 我 也 能 感觉 到 这 是 他 在 努力 试图 分 享 。 








“i 且 这 是 个 很 有 趣 的 工作 。” 他 继续 道 ，“ 走 进入 们 的 头脑 里 ， 看 
看 是 什么 在 影响 他 们 。” 他 向 下 看 着 我 ，“ 为 什么 你 在 皱眉 头 ? ” 


“我 没有 。” 我 说 。 








“你 有 。 不 然 束 是 你 的 前 额 突然 之 间 爱 老 得 生 了 皱纹 。” 他 渭 稳 地 簿 
起 了 自己 的 眉头 ， 让 原本 不 该 沉重 却 不 知 怎 的 凝 清 起 来 的 氛围 变 得 轻快 


了 些 。 


“我 不 知道 。” 我 说 , “我 只 是 在 想 ， 人 们 的 头脑 ， 总 体 上 是 不 该 被 
打扰 的 。 我 不 喜欢 任何 人 在 我 头脑 里 乱 来 。? 我 的 确 是 这 么 想 的 ， 但 我 
皱眉 还 有 一 个 原因 是 因为 阿 焦 尔 。 他 是 站 在 怎样 的 角度 来 讲 她 的 故事 ? 
一 个 他 曾经 认识 的 小 女孩 。 他 没有 撒谎 ， 但 也 算 不 上 说 了 真相 。 


他 对 我 微笑 ， 我 抬头 看 去 ， 情 不 自 茶 地 至 受 看 他 那 宽 阔 有 力 的 胸 
膛 。 一 个 农民 的 儿子 。 也 许 他 避免 提 及 她 是 怕 伤 我 感情 ， 但 我 又 不 是 不 
明 状 况 的 天 真 少女 。“ 你 确定 你 选 对 了 上 班 地 点 ?” 他 间 ,， “我们 的 工作 
正 是 修缮 头脑 。” 




















“所 以 我 留 在 办 公 旧 后面 ， 不 会 去 沙 用 上 。” 

“我 敢 打赌 我 能 说 服 你 丹 上 我 的 沙发 。” 

“ 别 太 骄 做 ， 那 不 适合 你 。” 我 截 稚 他 的 肋骨 。 我 们 部 大 笑 起 来 。 
“但 是 说 真 的 ，” 过 了 一 会 儿 他 说 ,，“ 要 是 你 想 让 我 帮忙 看 你 的 夜 慰 


症 ， 我 保证 不 会 于 给 你 一 本 迷信 骗 人 的 书 ， 让 你 自生 上 自 炙 。 我 现在 受过 
了 更 好 的 训练 。” 





“ 那 我 就 放心 了 。 "我 试图 让 声音 听 起 来 轻松 愉快 ， 但 我 想到 了 阿 集 
尔 给 我 的 那 本 笔记 本 。 要 是 大 卫 知 道 ， 他 会 怎么 想 。 我 几乎 希望 他 此 刻 
己 经 起 身 离 去 。 


“也 许 你 应 该 找到 那个 小 女孩 。” 我 喃 喃 道 , “看 看 她 是 否 还 需要 你 
的 帮助 。” 








那 之 后 ， 他 什么 也 没 说 。 


20. 
当下 


暴雨 猛烈 反击 着 窗户 ， 让 阿 煞 尔 铭 狸 欲 睡 。 岁 伯 上 完 心理 辅导 访 
后 ， 他 们 一 起 丹 在 她 的 床上 。 她 应 该 待 在 画室 里 的 ， 但 她 厌倦 了 画 画 。 
她 去 做 了 瑜伽 以 安抚 护士 一 一 显然 这 会 有 助 于 让 她 放松 ， 也 的 确 如 此 ， 
大 致 是 因为 它 的 枯燥 乏味 一 一 但 其 实 她 很 想 和 罗 们 一 起 去 外 面 呼吸 新 鲜 
空气 。 也 许 去 外 面 的 死 野 上 ， 剖 边 待 肛 了 惑 换个 地 方 。 虽 然 没 有 “ 队 
长 ”的 带领 不 该 离开 场地 ， 但 是 他 们 也 许可 以 偷偷 溜 走 ， 没 人 会 注意 到 
的 。 据 罗 伯 所 说 ， 嬉 皮 士 就 是 这 样 的 。 他 们 太 相信 别人 人 了， 甚至 日 天 都 
不 锁 大 门 。 








“我 醒 着 。” 罗 伯 在 她 身边 招 了 一 下 目 己 说 , “但 也 只 是 醒 着 而 已 。 
这 一 切 都 太 沉 间 了 。” 


她 咯咯 笑 着 叹 了 口气 。 她 希望 暴风 雨 能 彻底 清洗 一 下 这 里 的 空气 ， 
但 正 相 反 ， 狐 烈 的 力量 消融 于 这 不 间断 的 倾盆 灰 十 里。 他 是 对 的 ， 沉 问 
就 是 那个 恰当 的 形容 词 。 











“这 要 什么 时 候 才 能 起 作用 ? ”他 间 ,，“ 扳 手指 真是 太 无 聊 了 。 我 都 
有 点 期 待 某 天 能 数 出 11 根 来 。” 


“很 好 。” 她 说 ,， “如 果 这 样 的 话 ， 你 就 会 知道 你 是 在 做 梦 了 。 然 后 
你 可 以 想象 一 下 门 的 样子 ， 打 开 它 去 任何 你 想象 得 到 的 地 方 。 不 管 怎么 
说 ， 你 才 做 了 几 天 。 耐 心 点 ， 年 轻 的 绝地 武士 。” 





“要 是 这 一 切 不 过 是 恶作剧 ， 那 我 报复 起 你 来 可 是 既 甜 蜜 久 可怕 


“你 在 梦 里 都 会 去 哪里 ? ”她 说 ,“ 当 你 可 以 创造 出 那 扇 门 的 时 
候 ?” 丹 在 他 喘 边 的 感觉 很 合适， 和弦 在 大 卫 里 边 不 同 ， 没 有 激情 的 热 
度 ， 没 有 悍 然 的 心 兄 ， 却 有 一 些 不 同 的 感受 。 一 些 平静 而 舒适 的 感 
受 .“ 你 会 回 家 吗 ? ” 


当时 他 大 笑 起 来 。 不 是 带 感 染 性 的 过 上 暖 大 笑 ， 而 是 一 声带 着 嘲讽 的 
短促 尖 笑 。 现 在 她 明白 这 些 区 别 了 。 


“不 ， 去 他 的 ! 不 过 我 可 能 会 梦 到 一 些 像样 的 食物 。 这 个 地 方 真 的 
需要 给 午餐 加 点 调料 了 。 哎 。” 








她 注意 到 了 ， 他 试图 转移 话题 。 她 一 直觉 得 罗 伯 不 谈论 自己 的 家 许 
古 因 为 她 的 缘故 ， 因 为 她 不 再 拥有 家 人 。 突 然 间 她 觉得 上 自己 是 个 很 糟糕 
的 朋友 。 他 们 之 间 谈 论 了 太 多 关于 她 的 事情 : 她 失去 的 东西 ， 她 怎样 才 
能 振作 起 来 ， 怎 样 才 能 继续 前 进 。 她 意识 到 他 从 未 真正 敞开 心 诽 透 露 自 
己 的 世界 。 他 总 是 用 他 吸毒 的 故事 来 去 她 开心 ， 但 仅 此 而 已 。 没 有 真 
话 ， 没 有 情绪 。 


“那么 兰 劲 ? ”他 们 仰 面 英 着 ， 采 着 天 花 板 。 但 现在 她 翻身 到 目 己 那 
边 ， 文 起 一 个 胜 膊 。“ 这 就 是 你 吸 海洛因 的 原因 ? ” 














“不 ，” 他 人 微笑,， “我 吸 海洛因 是 因为 那 感觉 很 棒 。 人 至 于 家 妊 ， 哎 ， 
我 基本 上 和 我 姐姐 住 在 一 起 。 她 叫 艾 尔 莎 ，30 岁 。” 他 看 到 了 她 对 这 年 
龄 普 距 的 反应 。“ 设 错 ， 生 我 就 是 个 意外 。 反 正 ， 我 现在 和 她 住 。 她 笨 
得 要 死 ， 不 过 是 跟 我 不 一 样 而 已 ， 就 沉 得 目 己 很 了 不 起 。 都 是 些 垃圾 事 
你 不 会 想 要 了 解 的 。” 


“你 是 我 的 朋友 。? 她 说 着 戳 戳 他 极 瘦 的 肋骨 , “也 许 是 我 除了 大 卫 








以 外 唯一 真正 的 朋友 。 我 当然 想 知道 你 的 事情 。?” 
， 你 啊 ， 我 可 怜 的 睡 美人 公主 ， 你 可 比 我 有 魅力 得 多 。” 


“ 那 当 然 。” 她 稍稍 脸红 了 。 她 喜欢 他 这 么 称呼 她 ， 即 便 这 并 不 应 
该 。 而 且 她 的 父母 死 了 ， 这 听 上 去 几乎 是 对 他 们 的 嘲笑 。 


他 戏剧 性 地 路 了 口气 :“ 上 营 啊 ， 我 真 想 吸 个 过 并 。” 
“我 从 没 接触 过 毒品 。” 她 说 ,，“ 甚 至 都 没 抽 过 烟 。” 
这 次 轮 到 他 惊讶 了 :“ 不 是 吧 ， 别 购 扯 。” 


“是 真 的 。 我 们 曾经 住 在 一 个 前 不 着 村 后 不 着 店 的 地 方 。 坐 车 往返 
于 家 和 学 校 ， 两 点 一 线 。 0 
机 会 跟 外 界 的 妖魔 鬼怪 牵扯 。 


， 你 那 无 瑕 肌肤 后 面 藏 着 的 每 一 面 都 变 得 更 令 人 着 迷 。 在 家 念 
i 难怪 你 爱 上 了 那个 乡村 男孩 。” 














她 把 这 略 带 挖苦 的 话 当 耳 旁 风 。 她 知道 他 已 经 觉得 她 太 过 依赖 大 卫 
了 。 他 说 不 说 都 一 样 。 


“我 们 可 能 得 扭转 一 下 你 这 种 局 面 。” 他 说 ,， “你 会 喜欢 它 的 。” 


她 大 笑 出 声 。 罗 伯 让 毒品 听 起 来 像 是 这 世界 上 再 正常 不 过 的 东西 。 
她 想 ， 对 他 来 说 ， 差 不 多 就 是 这 样 吧 。 而 他 并 没有 那么 坏 





“至 少 答 试 些 烟 卷 。” 


“好 吧 。?” 她 很 配合 地 说 , “我 准备 好 了 。? 那 一 刻 她 的 确 准 备 好 了 ， 
但 她 也 知道 ， 这 种 事情 并 不 太 可 能 在 书 斯 特 兰 发 生 。 她 不 必 真 的 去 做 这 
事 ， 也 能 像 罗 伯 那 样 感受 到 自由 和 狂热 。 但 也 许 她 应 该 去 做 ， 她 叛逆 地 





想 。 也 许 她 偶尔 应 该 表现 得 像 个 正常 的 青少年 。 


大 卫 会 怎么 想 ? 她 试图 粉碎 这 个 问题 。 她 知道 答案 。 大 卫 不 会 高 兴 
的 。 但 她 应 该 在 做 每 一 个 决定 前 ， 都 首先 去 问 大 卫 想 让 她 怎么 做 吗 ? 这 
不 正常 。 也 许 她 应 该 多 学 一 下 罗 们 。 玩 世 不 恭 ， 独 立 目 主 。 光 是 想 一 想 
这 个 念头 ， 她 就 觉得 是 种 背叛 。 大 卫 爱 她 ， 她 也 爱 他 。 大 卫 救 过 她 的 


命 。 





不 管 了 ， 她 想 。 也 许 她 应 该 去 做 ， 别 告诉 他 就 好 。 这 不 是 什么 重大 
秘密 ， 只 是 她 偶尔 偷偷 目 娱 目 乐 一 下 。 她 甚 全 可 能 不 会 喜欢 它 。 她 低头 
看 看 大 卫 的 手表 ， 手 表 衬 落落 地 挂 在 她 手腕 上 。 两 点 了 。 


“我 会 让 你 说 到 做 到 的 。” 罗 伯 说 , “让 我 们 一 起 陶醉 吧 ， 那 感觉 棒 
极 了 。” 她 已 经 能 看 到 他 的 大 脑 在 缓慢 运行 ， 思 考 着 他 要 如 何 实现 这 
事 。 她 很 想 知道 如 有 果 他 经 历 的 是 她 的 人 生 ， 会 变 成 一 个 什么 样 的 人 。 也 
许 他 现在 已 经 上 了 某 个 很 好 的 大 学 ， 拿 了 奖学金 。 也 许 他 会 是 她 父母 真 
正 想 要 的 儿子 。 


“我 得 走 了 。? 她 说 。 他 惊讶 地 抬 起 头 。 


“不 是 去 上 另 一 节 课 吧 ? ， 




















她 篮 众 地 播 摇头 。 她 没 跟 他 提 过 这 事 。“ 不 ， 是 去 见 我 的 律师 们 。 
他 们 要 来 了 。 我 想 和 他 们 谈 些 事情 。 你 知道 的 ， 一 切 有 关 遗 产 的 事 
情 。* 她 不 知道 她 为 什么 觉得 如 此 慌乱 ， 但 她 的 确 躁动 不 安 , “去 看 看 房 
屋 损失 清算 得 如 何 了 ， 还 要 让 保安 在 房屋 周围 安装 警报 器 之 类 的 东 
西 。” 














“他 们 是 为 了 这 事 来 的 ? ” 


她 起 吴 时 任 由 发 丝 垂 落 在 脸 上 。 “是 的 ， 这 很 复杂 。” 了 最 终 ， 她 啊 嘴 
给 了 他 一 个 泪眼 的 笑容 ， 看 得 人 心 都 要 化 了 。 这 个 笑容 表示 ， 一 切 都 


好 。“ 你 就 集中 精神 拘 自己 吧 。 要 是 你 没有 很 快 掌握 它 ， 我 会 觉得 你 的 
址 梦 都 是 装 出 来 的 。，” 

他 回 以 微笑 : “好 吧 ， 尤 达 大 师 , 三 。 但 这 么 做 只 是 为 了 你 。 不 过 ， 
我 可 能 得 先 手淫 一 下 。” 

< 真 恶心 。，” 

她 离开 时 两 个 人 都 在 微笑 ， 这 让 她 很 快乐 。 她 知道 罗 伯 在 担心 。 她 
知道 他 觉得 大 卫 对 她 管 太 多 。 她 也 知道 ， 她 接 下 来 要 做 的 事情 绝 不 会 让 
他 开心 。 








1. 绝地 ， 是 美国 著名 导演 乔治 : 户 卡 斯 拍摄 的 科幻 系列 电影 “星球 大 战 ” 中 的 重要 组 织 。 


绝地 学 习 、 研 究 和 利用 一 种 称 为 原 力 的 、 存 在 于 (星球 大 战 ) 银 河中 的 基本 力 ， 通 常 是 
原 力 的 光明 面 。 其 使 命 是 保卫 和 维护 银河 共和 国 和 银河 系 的 安定 。 一 一 译 者 注 


2. 尤 达 大 师 ， 系 列 电影 “星球 大 战 ?中 的 人 物 ， 绝 地 委员 会 大 师 ， 德 高 望 重 。 一 一 译 者 注 




































































21. 
路 易 丝 


距 阿 黛 尔 给 我 电子 烟 入 门 套装 已 经 有 10 天 ， 而 我 也 有 一 周 没 抽 过 真 
正 的 香烟 了 。 我 把 它 塞 进 包 里 ， 漫 步 去 上 班 ， 心 里 不 禁 有 点 儿 了 骄傲 得 沾 
沾 自 喜 。 我 真 应 该 早点 尝试 它 。 电 子 烟 其 实 随处 可 见 ， 但 就 像 我 个 人 待 
办 清单 上 的 其 他 事 一 样 ， 戒 烟 的 尝试 总 是 以 第 二 天 照常 抽烟 而 告终 。 但 
是 这 一 次 ， 阿 您 尔 为 此 花 了 钱 ， 还 准备 得 面面俱到 ， 我 没 法 拒绝 。 我 没 
指望 自己 会 喜欢 它 ， 也 没 指望 它 能 起 作用 ， 但 是 醒 来 时 头发 不 再 沾 着 烟 
味 的 感觉 真 不 赖 。 我 的 衣服 上 也 不 再 有 烟 味 。 亚 当 会 很 高 兴 的 ， 伊 恩 也 
一 样 。 并 不 是 说 我 真 把 他 看 得 那么 重要 ， 但 是 我 可 不 想 成 为 那 种 抽烟 的 
母亲 ， 被 前 夫 的 新 任 妻子 指 指点 点 。 


我 呼吸 着 夏天 早晨 的 空气 ， 脚 步 轻 僵 ， 心 情 愉悦 。 我 不 该 这 样 。 从 
太 多 方面 来 看 ， 这 一 切 都 是 一 团 乱 ， 都 是 我 的 错 ， 但 不 知 怎 的 ， 我 设法 
忽略 了 它 。 我 甚至 有 点 儿 愧 次 地 至 受 起 亚当 离开 的 时 光 。 我 一 二 在 想念 
他 ， 但 现在 我 有 了 更 多 的 目 由 ， 可 以 做 个 独立 的 女人 ， 而 不 只 是 亚当 的 
妈妈 。 





今天 早上 体重 秤 已 经 显示 减 了 一 公斤 多 。 这 不 仅 是 改 抽 电 子 烟 的 10 
天 ， 而 且 也 是 没有 比 陕 、 土 豆 和 面包 的 10 天 。 这 已 经 让 我 觉得 好 多 了 ， 
我 真 不 敢 相 信 。 阿 集 尔 是 对 的 。 碳 水 化 合 物 是 魔鬼 的 作品 ， 把 它们 留 到 
篇 劳 自己 的 时 候 吧 。 亚 当 不 在 家 的 时 候 ， 控 制 饮食 也 变 得 简单 多 了 。 丰 
富 的 牛排 、 鱼 和 色拉 。 早 餐 吃 鸡蛋 。 我 其 至 完全 不 觉得 饿 。 但 这 有 一 部 
分 原因 是 欲望 和 愧 妆 大 多 数 时 间 者 在 我 的 骨 里 纠结 成 了 一 团 。 也 许 我 最 





终 还 是 能 减 掉 多 余 体重 的 。 我 甚至 减少 了 饮酒 ， 我 把 我 喝 的 东西 分 解 为 
了 一 天 所 需 的 卡路里 。 现 在 ， 我 需要 让 梦境 开始 生效 ， 这 样 我 就 能 在 晚 
上 睡 个 好 和 党。 今天 我 需要 每 小 时 按部就班 地 照 着 本 子 上 去 做 ， 做 事 不 能 
虎 头 蛇 尾 。 我 决心 更 努力 地 去 尝试 。 我 觉得 ， 自 己 似乎 在 接受 了 阿 贷 尔 
的 种 种 帮助 之 后 ， 却 率 负 了 她 。 我 也 知道 这 听 起 来 有 多 疯狂 。 


我 到 得 很 早 一 一 这 些 天 里 这 还 是 头 一 次 一 一 我 没有 直接 进 办 公 室 ， 
而 是 决定 去 街区 周围 散 散 步 ， 宇 受 一 下 这 美丽 的 早晨 。 这 样 还 能 增加 我 
的 步 数 。 我 手机 上 的 新 软件 正 默 默 要 求 我 走 满 一 万 步 。 这 义 是 阿 得 尔 出 
的 主意 。 对 我 来 说 ， 她 真是 个 好 朋友 。 最 糟 的 情况 是 ， 要 是 这 一 切 最 终 
上 了 八卦 电视 的 谈话 节目 ， 我 会 被 看 成 是 一 个 坏 极 了 的 屿 女人 。 也 许 我 
就 是 这 样 的 人 。 不 管 怎样 ， 我 的 表现 就 像 个 贱 女 人 。 我 知道 。 但 一 切 从 
未 如 此 清晰 过 ， 不 是 吗 ? 我 真 的 很 喜欢 阿 代 尔 。 她 是 我 这 么 多 年 来 拥有 
的 最 好 的 朋友 。 她 是 那么 与 众 不 同 ， 那 么 优雅 、 健 美 、 杀 切 ， 还 对 我 那 
么 感 兴趣 。 和 苏 菲 在 一 起 ， 我 觉得 自己 是 在 求 着 她 要 挤 进 她 的 社区 日 程 
里 。 和 阿 代 尔 在 一 起 束 不 是 这 样 。 阿 集 尔 出 现 后 ， 我 几乎 都 没有 和 苏 菲 
发 过 短信 。 我 知道 ， 人 生得 此 侧 友 足 恬 。 然 而 我 并 不 满足 。 也 许 这 些 天 
我 吃 得 没有 那么 多 了 ， 但 是 我 仍然 很 贫 要 。 阿 化 尔 和 大 卫 。 我 两 个 都 想 
要 。 这 是 忆 一 个 我 不 跟 苏 菲 说 话 的 原因 。 她 会 踪 嘴 归 归 地 训 我 一 顿 。 我 
掏 出 电子 烟 ， 边 走边 抽 。 














不 管 怎样 ， 在 重 返 诊所 时 ， 我 告诉 自己 ， 这 地 下 情 不 能 持续 下 去 。 
亚当 再 过 两 周 左右 就 要 回来 了 ， 之 后 的 晚上 我 不 会 再 放大 卫 进 来 了 。 要 
是 亚当 见 到 了 阿 伪 尔 会 怎么 样 ? 要 是 他 说 起 大 卫 会 怎么 样 ? 什么 样 的 母 
杀 会 想 给 目 己 的 儿子 树立 这 种 榜样 ? 会 允许 一 个 已 婚 男 子 来 家 里 寻 欢 作 
乐 然后 离开 ? 我 试图 告诉 自己 ， 这 是 我 最 主要 的 顾虑 。 但 我 在 自 欺 欺 
人 。 我 的 主要 顾虑 是 亚当 年 纪 太 小 ， 守 不 住 秘密 。 要 是 他 因为 条 些 原 因 
在 放学 后 来 到 诊所 ， 我 最 不 希望 发 生 的 事情 就 是 他 认 出 大 卫 ， 认 出 那 是 
经 党 在 晚上 来 找 他 妈 咪 的 人 。 这 一 切 都 太 过 须 胜 。 更 粳 的 是 ， 这 么 做 还 
很 患 蕊 自私 。 但 是 每 当 大 卫 触 摸 我 的 时 候 ， 我 就 觉得 自己 容光 焕 及 。 我 











爱 他 留 在 我 量 上 的 味道 。 我 爱 他 肌肤 的 触感 。 我 爱 他 的 微笑 。 他 在 的 时 
候 ， 我 束 像 个 少女 。 而 当 我 和 阿 伐 尔 在 一 起 的 时 候 ， 我 觉得 目 己 很 重 
要 。 我 对 她 很 重要 。 


我 伸手 去 掏 办 公 室 钥匙 的 时 候 感 党 到 腰 融 稍稍 动 了 动 ， 我 无 疑 变 得 
更 苗条 了 。 也 许 ， 夹 在 阿 贷 尔 和 大 卫 中 间 ， 我 靠 着 他 们 重新 活 了 过 来 。 


“不 知道 你 要 不 要 吃 一 个 。” 苏 烧 看 热 水 ， 举 着 一 个 培根 卷 。 我 可 以 
看 到 包装 纸 上 洛 着 番茄 桨 。“ 你 不 想 吃 也 没关系 。 我 总 能 给 它 找 到 别 的 
归 特 。” 她 微笑 起 来 , “当然 也 可 以 目 己 号 了 它 。” 


“我 不 号 ， 谢 谢 。”" 我 说。 我 很 高 兴 打 破 了 另 一 项 惯例 .。“ 明 天 才 是 
策 劳 目 己 的 日 子 。” 昨 晚 的 性 爱 让 我 饥 肠 办 转 ， 但 是 我 在 锅 里 放 了 两 个 
尊 熟 的 鸡 堡 ， 我 吃 那 个 就 好 。 做 好 准备 是 控制 饮食 的 关键 ， 阿 伪 尔 也 教 
过 我 这 一 点 。 我 一 次 都 了 六 个 鸡 重 ， 放 在 冰箱 里 。 培 根 的 确 闻 上 去 很 美 
味 ， 但 拒绝 它 时 我 有 一 种 陌生 的 快乐 ， 就 好 像 我 至 少 还 能 掌控 茶 些 东 
西 。 塔 根 并 非 我 应 该 拒绝 的 乐趣 ， 但 它 是 个 开始 。“ 抱 菊 ， 我 应 该 发 短 
信 告 诉 你 的 。 我 会 付 你 钱 的 。” 


“你 可 别 这 么 做 。” 苏 把 茶 放 到 我 面前 ,，“ 你 现在 看 大 很 好 ， 几 平 容 
光 焕 发 。” 她 好 奇 地 打量 看 我 。 


“我 没有 怀孕 ， 如 果 你 想 问 这 个 的 话 ! ”尽管 我 最 近 心 情 好 些 了 ， 但 
古 怀孕 这 个 词 从 未 远离 我 的 头脑 。 























“我 要 问 的 是 ， 你 的 生活 里 是 不 是 真 的 出 现 了 新 男人 。” 


荆 








“我 要 是 这 么 走运 就 好 了 。 ?我 大 笑 起 来 ， 集 中 注意 力 剥 痢 鸡 捍 。 
“ 哈 ， 继 续 保 持 下 去 ， 你 会 征服 他 们 的 。” 她 说 ,，“ 一 个 像 你 这 样 淋 





亮 的 女人 不 应 该 单 届 。 是 时 候 重新 开始 约会 了 。” 


“也 许 吧 。” 我 说 , “现在 我 只 集中 精力 管 好 自己 。” 我 仍然 在 微笑 ， 
尽管 我 觉得 心里 有 点 不 痛快 ， 因 为 我 在 想象 我 试图 去 跟 苏 解释 这 一 切 的 
画面 。 跟 苏 这 样 一 个 拥有 从 一 而 终 的 婚姻 和 稳定 保守 的 生活 的 人 去 解 
释 ， 办 会 觉得 我 及 疾 了 ， 做 错 了 ， 我 的 确 如 此 。 但 我 也 是 第 一 次 为 了 汞 
件 似乎 可 以 永远 持续 的 事情 而 那么 高 兴 。 而 且 只 要 没有 人 受到 伤害 ， 这 
真 的 有 那么 糟 糙 吗 ? 我 们 全 都 藏 着 秘密 。 阿 贷 尔 ， 我 ， 还 有 大 卫 。 只 要 
情况 保持 这 样 ， 我 真 的 不 能 拥有 这 些 吗 ? 我 不 能 同时 拥有 他 们 两 个 吗 ? 




















苏 仍然 在 看 着 我 ， 她 确信 我 隐瞒 了 一 些 事情 。 这 不 怪 她 。 我 知道 我 
眼 里 内 着 光 伴 ， 脚 步 里 是 好 一 阵子 不 曾 有 过 的 轻 僵 。 


我 吃 完了 鸡 重 ， 低 头 看 着 我 的 手 ， 扳 着 手指 头 。 我 希望 阿 化 尔 没 
事 。 他 们 昨 上 晚 吵 架 了 吗 ? 这 是 他 来 我 这 儿 的 原因 吗 ? 或 者 他 是 借口 去 做 
社区 服务 才 出 的 门 ? 有 时 候 ， 我 想 这 些 事情 比 想 我 自己 还 要 多 。 他 喝 了 
酒 ， 但 离开 时 并 没有 醇 。 他 也 许 能 掩饰 过 去 。 我 开始 想 ， 他 很 擅长 掩饰 
他 喝 过 酒 。 也 许 我 应 该 试 着 跟 他 谈 谈 这 点 。 他 喝酒 的 毛病 。 也 许 这 就 是 
他 们 婚姻 里 的 问题 ? 阿 焦 尔 不 怎么 喝酒 。 我 们 吃 午 餐 的 时 候 ， 我 也 许 会 
太一 杯 红酒 ， 但 是 她 不 会 。 我 自己 也 需要 减少 饮酒 了 。 少 喝酒 无 疑 能 玫 
助 我 更 快 地 减 掉 多 余 的 体重 。 


我 抛 下 苏 和 她 的 第 二 个 塔 根 卷 ， 去 了 大 卫 的 办 公 室 ， 打 开 咖 啡 机 。 
在 茶 个 愚 大 的 角度 ， 这 惑 好 像 是 假装 和 他 一 起 玩家 家 酒 。 我 心神 不 宁 ， 
没 法 抑制 这 种 激动 。 我 一 直 都 很 喜欢 上 自己 的 工作 ， 但 现在 它 平 添 了 一 种 
紧张 兴奋 。 我 会 在 他 签 普 处 方 和 信件 的 时 候 盯 着 他 的 手 看 ， 回 忆 者 它们 
是 如 何 抚摸 我 的 ， 回 忆 着 它们 曾 到 过 的 地 方 。 


有 了 时候， 我 仍然 会 想到 阿 伐 尔 以 为 自己 汤 接 电话 时 那 悉 惨 的 样子 ， 
还 有 他 们 橱柜 里 的 那些 药片 ， 但 其 实 这 也 许 并 没有 什么 恶意 ? 也 许 她 真 
的 神经 过 敏 。 甚 至 她 目 己 都 承认 ， 她 过 去 曾 有 过 一 些 问题 。 也 许 大 卫 的 























行为 只 是 出 于 保护 ， 而 不 是 控制 ? 谁 知 道 紧 财 的 大 门 后 真正 发 生 了 什 

么 ? 忆 之 ， 我 不 能 问 他 这 事 ， 不 然 束 会 泄露 我 认识 阿 倪 尔 的 事情 ， 那 他 
真 会 觉得 我 是 个 浆 狂 的 跟 路 狂 ， 而 且 我 会 背叛 阿 袋 尔 。 这 真是 一 团 乱 。 
我 知道 。 但 这 无 法 阻止 我 因为 他 出 现在 门口 而 心跳 如 雷 。 











“时 卡 好 。 ”我 说 。 








“你 也 早上 好 。*” 他 看 起 来 很 疲 管 ， 但 突 得 温 暧 而 真 碱 。 他 的 监 眼 睛 
只 为 我 而 发 光 ， 一 环 那 我 脸 上 的 意 瘟 都 在 发 热 。 这 很 元 座 。 我 们 每 天 部 
在 一 起 工作 ， 现 在 我 应 该 已 经 习惯 了 见 到 他 。 但 今天 早上 是 与 众 不 同 
的 。 昨 上 晚 我 们 丹 在 床上 交谈 过 之 后 ， 有 什么 东西 发 生 了 改变 。 当 然 那 并 
不 持久 一 一 熟悉 的 愧 次 感 很 快 隔 在 我 们 冷却 的 身体 之 间 。 男 人 很 奇怪 ， 
就 好 像 背 叛 是 发 生 在 欢笑 和 杀 密 里 ， 而 不 是 性 爱 中 。 但 我 想 ， 的 确 如 
此 。 一 旦 我 不 再 困扰 于 性 的 问题 ， 在 伊 恩 出 轨 事 件 里 ， 这 个 念头 就 伤 我 
最 深 。 也 许 欢 突 更 能 代表 心 的 背叛 。 

















这 是 彻头彻尾 的 糟糕 背叛 ， 他 离开 时 ， 我 很 想 这 么 告诉 他 。 彻 头 彻 
尾 。 但 我 开 不 了 口 。 我 怎么 能 够 ” 我 并 不 想 停 下 这 一 切 。 这 是 实 实在 在 
却 令 人 人 不快 的 真相 。 鱼 和 能 掌 我 都 要 ， 情 人 和 新 围 密 我 都 要 。 





“你 心情 真 不 错 。” 我 说 。 


他 正 准备 回答 ， 张 开 的 嘴 半 吧 着 微 闫 ， 手 插 在 裤 忽 里。 出 于 茶 种 原 
因 ， 那 样子 完全 让 我 心 都 化 了 。 这 时 塞 殉 斯 医生 走 了 进来 。 





“大 卫 ? 能 跟 你 说 句 话 吗 ? ” 





我 微笑 着 走 回 自己 的 办 公 桌 ， 关 上 门 让 他 们 独处 。 我 们 之 间 被 打 断 
了 ， 也 许 这 样 才 最 好 。 我 需要 掌控 形势 。 不 管 这 算 什 么 ， 都 不 能 持续 下 
去 。 我 不 能 依赖 他 。 这 只 是 欲望 ， 它 会 过 去 的 。 它 不 可 能 更 进一步 变 成 
别 的 什么 东西 ， 我 不 会 允许 的 。 但 这 些 话 很 虚伪 。 我 的 心 正 狂 跳 着 期 待 





假 戏 真 做 。 





到 了 午餐 时 间 ， 我 接 起 了 第 六 个 来 目 安东尼 :霍金 斯 的 电话 ， 每 个 
电话 里 他 的 表现 都 变 得 更 加 焦虑 ， 我 在 试图 让 他 挂 电话 的 同时 尽力 安抚 
他 。 


“我 之 前 次 过 ， 霍 金 斯 先生 ， 马 丁 医 生 一 有 空 我 就 会 把 信息 转达 给 
他 。 如 果 很 紧急 的 话 ， 我 能 否 建议 你 .…...” 


“我 想 跟 大 卫 说 话 。 我 需要 跟 大 卫 说 话 。” 
“我 保证 会 让 他 尽快 给 你 回电 。” 


我 耳 中 是 他 急促 的 呼吸 声 。“ 你 确定 把 我 的 手机 号 记 对 了 吧 ? 我 不 
想 让 他 打 错 号 码 。” 


我 把 屏幕 上 的 号 码 跟 他 重复 了 一 裔 ， 他 终于 挂 了 电话 。 我 把 这 次 最 
新 的 通话 内 容 添 加 到 给 大 卫 的 消息 列表 中 ， 和 希望 他 能 早点 开 完 例 会 出 
来 ， 接 手 安东尼 。 说 真 的 ， 我 有 点 儿 担 心 。 目 前 为 止 ， 他 们 的 心理 辅导 
都 进行 得 很 顺利 ， 安 东 尼 又 预约 了 下 周一 的 时 间 。 他 现在 一 周至 少 来 三 
次 ， 是 上 自己 坚持 要 来 。 我 希望 他 突然 需要 在 周末 前 跟 大 卫 讲 话 不 是 出 于 
某 种 旧病 复发 的 缘故 。 


终于 ， 医 生 们 出 现 了 ， 我 把 通话 列表 递 给 大 卫 。“ 我 知道 现在 是 午 
和 餐 时 间 ， 但 我 想 你 应 该 给 他 回 个 电话 。 他 听 起 来 焦虑 极 了 。” 














“他 电话 里 说 话 含 糊 吗 ?”” 大 卫 浏 览 了 一 下 来 电 时 间 。 
“不 。 没 有 ， 我 想 没 有 。” 
“我 现在 就 会 回电 。 你 能 帮 我 找 一 下 他 父母 和 律师 的 电话 吗 ? 还 有 


他 的 医师 。” 





我 点 点 头 。 我 们 又 回 到 了 上 司 和 秘书 的 吴 份 ， 尽 管 这 是 小 说 里 老 套 
的 场景 ， 但 是 这 一 点 儿 也 不 性 感 。”" 我 稍 后 邮件 给 你 。” 


“谢谢 。” 


他 走 进 办 公 室 的 时 候 ， 仍 然 在 盯 着 便条 看 。 我 有 点 儿 和 希望 他 会 回头 
看 我 ， 朝 我 微 疾 一 下 之 类 的 ， 但 他 没有 。 他 一 心 想 着 安东尼 。 我 喜欢 他 
这 点 。 有 些 医生 尽管 工作 出 色 ， 但 却 能 完全 与 患者 互 不 相干 。 也 许 这 才 
是 最 好 最 专业 的 方式 ， 但 我 党 得 大 卫 不 是 这 样 的 人 。 不 过 我 又 想 ， 这 些 
医生 们 是 不 是 每 晚 也 喝酒 呢 ? 我 很 好 奇 ， 驱 使 他 的 魔鬼 完 竟 是 什么 呢 ? 
他 如 此 擅长 聆听 他 人 引导 他 人 ， 为 什么 目 己 说 起 话 就 这 么 讨厌 呢 ? 








我 吃 了 桌 上 的 色拉 ， 任 由 周 五 下 午 的 时 光 静 静 过 去 。 安 东 尼 又 打 来 
两 次 电话 ， 尽 管 他 确认 他 了 刚 和 大 卫 说 过 话 。 他 说 他 二 了 一 些 事情 ， 需 要 
再 次 跟 他 通话 。 我 礼貌 地 挂 断 了 他 的 电话 ， 不 想 被 郑进一 场 我 并 不 胜任 
的 对 话 。 





两 点 半 的 时 候 我 看 到 大 卫 一 号 线 的 电话 按钮 宫 了 起 来 。 电 话 只 持续 
了 一 分 钟 左 右 ， 我 知道 他 是 打 给 阿 售 尔 。 我 尽力 不 这 样 妃 踩 他 的 电话 ， 
但 我 控制 不 住 。 每 天 11 点 半 和 两 点 半 。 通 话 时 间 很 短 ， 不 足以 进行 礼貌 
的 工作 对 话 。 这 每 天 都 提醒 独 我 阿 伐 尔 惊 慨 失 措 地 从 健身 房 往 家 赶 的 样 
子 。 现 在 我 跟 她 竺 在 一 起 的 时 间 足 够 入 ， 见 到 了 更 多 这 些 电话 妃 一 器 的 
情形 ， 即 便 她 接 电话 的 时 候 忆 是 消失 在 为 外 的 房间 或 走廊 里 。 在 我 面临 
的 所 有 错误 里 ， 在 我 应 该 觉得 糟 料 的 所 有 举动 里 ， 最 折磨 我 的 是 这 些 电 
话 。 这 两 个 人 之 间 是 怎么 了 ? 他 们 的 爱 是 怎样 的 爱 ? 这 还 称 得 上 是 爱 
吗 ? 











那天 下 班 的 时 候 ， 当 最 后 一 位 客户 离开 时 ， 我 们 准备 迎接 周末 的 到 
来 。 大 卫 走 出 办 公 室 ， 手 里 拿 着 外 套 和 公文 包 。 我 并 不 指望 他 在 办 公 室 











去 留 一 一 他 从 来 没有 过 ， 这 会 显得 很 奇怪 一 一 但 我 仍然 觉得 一 阵 泪 形 。 
“安东尼 还 好 吗 ? ”我 问 ， 部 分 出 于 关心 ， 部 分 则 出 于 想 跟 他 说 话 。 
他 不 能 告诉 我 细节 ， 我 知道 ， 但 我 仍然 问 了 。 
“凡是 他 打 来 的 电话 你 都 别 多 说 话 。” 他 说 ,，“ 目 前 我 会 给 他 一 个 直 
线 电话 作为 权宜 之 计 ， 但 要 是 他 没 能 打通 的 话 ， 可 能 会 打 你 的 电话 。 别 
跟 他 进行 任何 私人 讨论 。” 





我 点 点 涉 ， 有 斥 儿 困惑 。 到 底 及 生 什 么 了 ?“ 好 的 。” 但 我 脸 上 满 是 
疑问 ， 被 他 看 在 眼 里 。 





“他 是 个 强迫 症 患者 。 我 想 吸食 海洛因 让 他 从 中 得 到 解脱 ， 但 却 转 
为 了 对 海洛因 本 身 的 痴迷 。 我 以 为 他 不 会 那么 快 产生 依恋 ， 但 我 错 





我 想 着 那些 电话 。“ 他 依恋 上 你 了 ? ” 








“可 能 是 。 但 我 不 希望 他 在 找 不 到 我 的 时 候 把 依恋 转移 到 你 身上 。 





并 不 是 说 他 觉得 我 非常 特别 ， 他 有 依恋 新 认识 的 人 的 病史 。 我 刚好 是 一 
个 对 各 


“我 可 以 应 付 这 些 电 话 的 。” 我 说 。 我 想 指出 ， 我 其 实 很 擅长 我 的 工 
作 ， 但 我 也 喜欢 他 担心 我 的 样子 ， 尽 管 我 更 担心 他 。“ 他 危险 吗 ? ” 


“我 觉得 不 。” 他 说 着 微笑 起 来 ,，“ 他 只 是 有 点 儿 膝 烦 。 但 冒 那 些 风 
险 可 不 属于 你 的 工作 。” 


苏 正 在 厨房 里 ， 她 在 冲洗 马克 杯 的 地 方 能 看 到 我 们 ， 因 此 我 不 能 问 
他 周末 的 计划 一 一 即便 我 并 不 是 真 的 想 知道 ， 阿 黛 尔 总 是 隔 在 我 们 中 
则 ， 哪 怕 她 从 未 被 提起 一 一 工作 谈 完 了 ， 他 尴 榨 地 祝 我 周末 愉快 ， 径 直 
走 同门 口 。 


他 离开 时 回头 看 了 一 眼 ， 飞 快 地 透 过 肩 膀 一 营 。 最 后 的 一 眼 。 这 让 
我 兴奋 起 来 ， 因 他 的 回首 而 一 阵 高 兴 。 然 后 ， 高 兴 扭 曲 成 了 忌妒 。 他 要 
回 家 和 她 共度 周末 。 那 两 天 他 会 想起 我 吗 ?” 我 知道 他 有 些 时 候 肯 定 会 想 
我 ， 因 为 之 前 他 曾 在 星期 六 出 现在 我 家 门 前 ， 但 是 他 会 怎样 想 我 呢 ? 他 
考虑 过 为 了 我 离开 她 吗 ? 我 希望 知道 目 己 对 他 意味 着 什么 。 这 一 切 将 友 
展 成 怎样 ? 如 果 能 有 任何 发 展 的 话 。 现 在 他 肯定 应 该 谈论 这 事 了 吧 ? 我 
们 又 不 是 小 孩子 了 。 我 再 一 次 感到 很 狂 愧 ， 跌 落 进 椅子 里 。 我 应 该 结束 
它 。 我 知道 我 应 该 。 


我 看 着 钟 。 它 正 走向 5 点 。 我 看 看 别处 ， 叉 看 回来 ， 时 间 保 持原 
样 。 我 需要 倒 光 咖啡 ,完成 一 些 周一 需要 的 行政 工作 ， 然 后 自己 回 家 。 


























我 想 今 晚 去 慢跑 ， 但 是 断断续续 的 睡眠 让 我 太 过 疫 倦 ， 我 知道 我 今 
晚 不 会 跑 了 。 我 拘 了 一 下 目 己 。“ 我 醒 着 。? 我 喃 喃 道 。 


22. 
阿 息 尔 











尽管 我 们 像 所 有 其 他 夫妇 一 样 在 家 消磨 着 夜晚 : 吃 晚 餐 、 看 电视 、 
进行 最 简单 的 对 话 ， 但 是 大 卫 昨 晚 仍 睡 在 客房 里 。 他 把 这 归 和 从 于 天 气 太 
热 ， 但 这 是 一 间 宽 属 的 老 屋 ， 厚 实 的 增 壁 令 通 风 的 房间 保持 着 相对 的 凉 
爽 。 他 上 楼 去 睡觉 的 时 候 没 有 看 我 。 这 举动 并 非 完全 出 乎 我 的 意料 ， 但 
我 还 是 沉 得 我 心脏 的 雁 片 刺 痛 了 内 脏 。 


今天 早上 当 我 听 到 他 的 动静 时 ， 束 起 床 去 了 健身 房 ， 我 不 想 越过 我 
们 婚姻 中 那 道 无 形 的 苗 涩 裂 颖 去 面 对 他 。 我 必须 释放 一 些 压抑 的 情绪 。 
我 在 跑步 机 上 努力 地 跑 着 ， 然 后 在 喜 械 上 做 着 重量 训练 ， 训 练 量 比 之 前 
更 大 。 但 我 没有 从 中 得 到 任何 快乐 。 我 觉得 这 一 切 都 是 在 浪费 时 间 。 这 
重要 吗 ? 我 还 重要 吗 ? 











我 准时 回 到 家 ， 给 我 们 两 个 都 做 了 一 份 简便 的 午餐 。 然 后 他 离开 
了 ， 外 出 去 做 他 的 社区 服务 。 一 个 衣着 随意 的 胖 男 人 接 他 上 了 一 辆 旧 
车 。 他 们 看 起 来 全 都 一 样 ， 都 是 不 切实 际 的 伪善 家 。 从 韦 斯 特 兰 的 日 子 
开始 ， 这 一 点 就 没 改 变 过 。 但 至 少 ， 社 区 服务 并 不 完全 是 谋 话 ， 即 便 我 
知道 他 用 这 个 借口 去 见 过 路 易 丝 不 止 一 次 。 





在 他 离开 后 ， 我 想 给 路 易 丝 发 短信 ， 问 问 她 是 不 是 想 去 哪儿 喝 杯 咖 
啡 。 在 这 房子 里 ， 我 突然 感到 很 扳 单 ， 但 后 来 我 决定 还 是 不 友 了 。 我 不 
知道 他 这 些 天 去 了 哪儿 ， 哪 怕 我 们 生活 在 一 片 繁 华 的 地 区 ， 巧 合 也 是 会 
发 生 的 。 他 也 许 会 从 车 里 看 到 我 们 ， 我 不 能 只 是 因为 自己 心情 低落 就 孤 
注 一 的 ;， 








我 去 打扫 了 一 两 个 小 时 的 屋子 ， 探 洗 着 浴室 洗 具 直到 它们 闪 亮 如 
新 ， 而 我 目 己 系 得 喘 不 过 气 。 然 后 邮递 员 赛 信 进 信箱 的 碰撞 声 打 岂 了 我 
一 一 他 来 得 一 如 既往 的 晚 。 





信封 上 整齐 地 写 痢 地 址 ， 一 角 是 熟悉 的 公司 印章 。 我 看 着 那个 信 
封 ， 很 高 兴 今 天 还 没 挑 起 和 争吵。 不然 争 吵 会 显得 太 过 频 系 ， 而 且 也 没 必 
要 。 这 个 就 足以 令 他 不 安 了 。 在 我 的 心中 ， 过 去 如 同 流沙 ， 大 卫 陷 在 里 
面 ， 慢 慢 地 、 慢 慢 地 在 下 沉 。 这 叉 让 我 难过 起 来 。 








我 打开 信封 ， 杂 着 那 几 列 花费 和 备注 ， 扫 视 了 一 眼 附 上 的 信 。 没 什 
么 不 寻常 或 令 人 惊讶 的 事情 ， 从 来 束 没 有 。 我 们 不 会 回 到 菲 尔 代 尔 宅 
嘟 ， 上 自从 一 间 边 房 被 烧毁 后 ， 那 里 就 不 住人 了 。 我 重新 读 了 一 所 信 ， 主 
楼 的 一 些 修理 已 经 完工 。 和 党 多 被 维护 着 。 监 控 摄像 头 全 都 开 厦 。 资 产 没 
有 壹 到 新 的 损害 。 煤 气 和 电 仍 然 接 通 厦 ， 文 付 看 费用 。 排 水 系统 良好 。 
边远 田地 的 租金 也 文 付 着 。 夏 季报 告 的 费用 通常 比 冬季 低 ， 因 为 无 须 为 
了 抵抗 苏格兰 的 寒冷 而 开 太 多 暖气 。 说 实话 ， 我 想 大 多 数 人 甚至 都 筷 了 
那里 还 有 座 庄园 : 灌木 篇 色 增 背后 是 睡 美人 的 城堡 。 


我 把 信和 账单 放 在 厨房 边 ， 大 卫 会 看 到 它 的 。 我 故意 那样 放 ， 看 起 
来 就 像 是 我 随手 扔 在 那里 的 。 这 也 是 个 会 都 恼 他 的 举动 。 我 不 应 该 打开 
信 。 我 看 到 这 公司 印 间 束 应 该 把 它 放 在 他 果子 上 。 信 和 是 写 给 我 们 两 个 人 
的 ， 但 大 家 都 知道 是 他 在 掌 省 钱财 。 我 只 是 个 漆 腕 的 木偶 :一 个 需要 被 
照看 的 塌 惨 妻子 。 


律师 已 经 不 再 来 问 我 们 是 否 想 要 卖 挥 庄园 。 我 们 永远 都 不 能 卖 了 
它 。 尺 管 ， 也 许 ， 在 将 来 .….. 一 切 的 可 能 在 我 心中 翻腾 。 我 们 的 秘密 可 
能 被 公开 ， 化 为 乌有 ， 不 复 存 在 。 摆 脱 它 。 这 个 想法 令 人 混乱 ， 但 同样 
也 让 我 变 强 。 























我 看 着 钟 。 现 在 是 8 点 半 。 户 外 夏 日 的 天 色 开始 变 蜡 。 大 卫 要 到 10 
点 才 会 回来 。 他 不 想 让 我 等 他 吃 晚 饭 ， 所 以 我 不 需要 担心 这 个 。 不 过 ， 


我 的 确 有 个 地 方 要 去 ， 没 理由 推迟 它 。 我 需要 去 做 准备 。 我 需要 做 好 准 
备 。 在 东 些 方面 ， 我 其 实 很 期 行 


只 是 我 得 非常 非常 小 心 。 








23. 
路 易 丝 








“ 杀 爱 的 ! 你 是 喝 多 了 还 是 怎么 的 ? 我 是 说 ， 你 车 上 大 麻烦 了 。 哪 
怕 是 我 这 种 一 身 乱 子 的 人 都 能 看 出 这 点 。” 电 话 那 头 ， 苏 菲 的 反对 声 大 
而 清晰 ， 我 真 布 望 我 什么 话 都 没 说 。 





“你 在 想 什么 啊 ? 你 为 什么 不 早 告诉 我 ?” 


“我 太 忙 了 。 "我 喃 喃 道 。 她 有 什么 权利 来 指 手 画 脚 ? 她 没 资格 这 
样 。 

“ 列 说 废话 。 撒 开 上 司 的 事 ， 你 这 样 也 不 好 。 我 很 高 兴 你 放 开 到 了 
这 地 步 ， 但 这 和 我 想 得 不 太一 样 。” 她 试图 说 得 很 滑 稿 ， 想 柔 化 她 的 观 
扩 ， 但 我 在 绕 着 房子 践 步 的 时 候 仍 然 脸 红 了 。 她 打 电 话 给 我 只 是 因为 今 
晚 的 计划 泡汤 了， 她 得 竺 在 家 里 陪 埃 拉 。 她 可 能 甚至 都 没 注意 到 我 已 经 
不 再 给 她 发 短信 了 。 


“我 知道 ， 我 知道 。? 我 说 ,“ 我 会 结束 的 。” 








“结束 哪个 ? 跟 她 结束 还 是 跟 他 ? ” 
我 很 恼怒 ， 却 仍然 保持 微笑 。“ 我 不 知道 一 一 每 次 我 试图 跟 一 方 或 
者 为 一 方 结束 的 时 候 ， 我 都 儿 不 下 心 。” 


“你 想 听 我 的 建议 吗 ?”” 苏 菲 说 。 之 后 背景 里 传 来 一 个 小 声音 打 靳 了 
我 们 。“ 等 一 下 ， 路 易 丝 。” 她 离开 了 电话 ， 听 简 里 安静 下 来 。 “怎么 


了 ? ?她 生气 地 说 ,“ 我 跟 你 说 了 ， 埃 拉 ， 妈 咪 在 讲 电话 。 你 去 找 和 多 地 
问 。 啊 ， 那 就 再 问 他 一 过 。? 她 的 声音 回 到 我 耳 边 , “抱歉 ， 露 儿 。 讨 厌 
i 


我 嗓子 一 紧 ， 我 不 确定 是 不 是 真 想 昕 她 的 建议 。 其 实 我 想 要 的 是 她 
笑 着 告诉 我 没事 的 ， 这 不 是 很 令 人 兴奋 的 事情 吗 ? 但 我 觉得 她 不 会 那么 
说 。 我 的 感觉 是 对 的 。 





“如果 你 想 听 我 的 建议 ， 亲 爱 的 ，” 她 继续 道 ，“ 那 就 把 他 们 两 个 者 
甩 了 。 你 不 能 做 她 的 朋友 ， 因 为 你 已 经 和 她 丈夫 在 一 起 ， 那 很 不 要 脸 。 
你 也 不 能 做 他 的 情人 ， 因 为 你 跟 他 娶 的 女人 做 了 朋友 ， 那 也 很 不 要 脸 。 
搞 外 遇 是 一 个 足够 大 的 秘密 ， 我 觉得 你 其 实 并 不 适合 做 这 事 _ 我 是 在 
巷 维 你 。 你 可 以 是 更 好 的 人 ， 露 儿 。 去 正规 的 交友 网 站 看 看 吧 。 我 向 上 
帝 发 拆 ， 如 果 我 下 一 次 见 到 你 的 时 候 你 还 没 注册 账号 ， 我 就 要 你 好 看 。 
明白 吗 ? ” 


“好 吧 。” 我 敷衍 看 说 ， 为 了 让 她 高 兴 ， 也 为 了 摆脱 她 。 


“我 得 挂 了 ， 露 儿 一 -一 埃 拉 闹 得 不 行 。 保 持 联系 ， 你 需要 我 的 话 随 
时 找 我 。” 





她 挂 了 电话 ， 但 我 脑海 里 仍 回 荡 着 她 的 话 。 把 他 们 两 个 都 思 了 。 她 
说 得 很 轻巧 ， 的 确 ， 她 要 忙 家 许 从 外 遇 ， 不 在 意 这 个 。 苏 菲 从 不 缺少 天 
注 或 陪伴 。 





我 可 能 在 亚当 回来 前 都 不 会 去 见 她 ， 而 亚当 回来 之 后 ， 我 必须 甩 开 
大 卫 。 所 以 一 切 都 会 解决 。 我 并 不 需要 做 任何 事 去 取悦 办 菲 。 当 她 跟 我 
说 起 上 自己 的 外 遇 时 ， 我 总 是 边 听 边 点 头 ， 把 意见 留 在 心里 。 她 为 什么 不 
能 做 同样 的 事 呢 ? 她 党 得 她 最 全 ， 但 并 不 是 。 我 不 记得 阿 售 尔 曾 这 样 对 
我 指 指点 点 。 阿 化 尔 会 聆听 我 ， 文 持 我 ， 像 个 真正 的 朋友 。 





考 碟 到 现在 的 情势 ， 我 意识 到 这 想法 听 起 来 有 多 疯狂 。 所 以 我 坚决 
地 把 苏 菲 推出 了 脑海 ， 给 自己 倒 了 第 二 杯 酒 ， 加 了 些 冰 块 。 我 没有 因为 
喝酒 报 入 卡路里 而 感受 太 ， 说 真 的 ， 我 今天 本 可 能 表现 更 糟 。 周 末 很 
难 节食 ， 但 现在 我 感受 到 了 目 己 的 变化 ， 这 事变 得 容易 些 了 。 我 没有 去 
慢跑 ， 因 为 挡 不 住 的 睡意 向 我 袭 来 。 不 过 我 散 了 很 久 的 步 。 尽 管 我 非常 
询 望 面包 ， 但 我 还 是 只 吃 了 鱼 和 蔬菜 当晚 餐 。 之 后 我 打 电话 给 亚当 和 伊 
恩 ， 听 了 他 们 吃 的 各 种 美食 ， 我 的 肚子 咕噜 咕噜 叫 得 更 啊 了 。 











所 以 我 不 打算 为 喝酒 而 责备 自己 。 我 总 得 给 自己 找 点 乐子 ， 喝 醉 又 
不 会 让 我 在 其 饮 其 食 的 黑暗 道路 上 越 走 越 远 。 碗 柜 空荡荡 ， 我 义 懒 得 这 
么 晚 跑 出 去 。 总 之 ， 我 需要 以 酒 助 眠 。 我 的 夜 恢 症 肯定 更 糟 了 ， 但 我 想 
这 不 足 为 奇 ， 因 为 我 和 新 朋友 的 丈夫 在 一 起 了 。 我 在 脑海 中 严 历 地 说 出 
这 话 ， 令 自己 垦 缩 了 一 下 。 是 啊 ， 难 怪我 老 是 睡 不 安稳 。 





我 快速 浏览 痢 电 视频 道 ， 想 分 散 些 注意 力 。 电 视 上 放 痢 一 些 粳 糕 的 
选 筋 节 目 ， 还 有 一 集 老 电视 剧 《 福 利 斯 特 探 案 集 》 三 。 没 有 什么 吸引 我 
的 。 我 喝 了 更 多 的 酒 ， 思 绪 球 回 大 卫 和 阿 黛 尔 身上 。 我 脑子 里 总 有 一 部 
分 是 想 着 大 卫 和 阿 焦 尔 的 。 他 在 想 我 吗 ? 她 在 想 我 吗 ? 我 几乎 大 笑 起 
来 。 我 这 么 想 神 经 是 有 多 错乱 ? 我 应 该 早点 睡 。 要 是 睡眠 质量 太 差 ， 我 
明天 就 还 要 躺 着 。 








我 走 进 厨 房 ， 倒 满 酒 杯 。 如 宁 我 现在 停 下 ， 瓶 子 里 还 能 剩 下 一 半 ， 
这 已 经 比 平 时 好 多 了 。 大 卫 也 在 家 里 喝酒 吗 ? 他 们 外 出 吃饭 了 吗 ? 他 会 
心怀 愧 次 地 补偿 她 、 跟 她 上 床 吗 ? 他 会 比较 我 们 的 号 体 吗 ? 上 帝 啊 ， 我 
希望 不 会 。 这 些 问题 在 我 脑海 中 喻 喻 打转 ， 我 放弃 了 与 之 捕 斗 。 











我 从 厨房 抽 层 里 拿 出 笔记 本 。 这 是 我 跟 他 们 之 间 的 联结 。 如 果 他 们 
要 留 在 我 尖 脑 里 ， 那 我 可 能 也 要 研究 一 下 阿 伪 尔 的 过 去 ， 哪 怕 要 认 出 那 
流 草 混乱 的 语句 很 是 费力 。 而 且 ， 在 过 去 的 两 天 里 ， 我 按照 步骤 去 做 ， 
己 经 觉得 好 多 了 。 也 许 这 能 帮助 我 真正 掌握 它 。 








我 关 了 电视 ， 拿 着 酒杯 走 进 卧 室 。 尽 管 并 没有 喝 太 多 洒 ， 但 我 已 经 
殊 冉 然 、 醉 本 醒 ， 还 很 疲惫 。 





我 穿着 T 恤 衫 ， 把 其 余 衣 服 丢 到 地 上 ， 上 了 床 。 我 的 眼皮 已 经 很 沉 
重 ， 口 中 咽 下 一 大 口 酒 。 我 没有 刷牙 ， 想 喝 完 再 刷 ， 但 我 很 可 能 会 先 睡 
者 ， 然 后 在 几 小 时 内 被 噶 梦 吵 醒 时 再 刷牙 。 我 真是 太 涨 酒 了， 我 想 ， 似 
笑 非 疾 地 面 对 着 我 有 多 不 消 酒 的 事实 : 10 点 前 上 床 ， 然 后 轻 轻 打开 床 头 
灯 ， 翻 开 笔记 本 。 起 初 尖 锐 的 小 字 有 点 儿 伤 腿 ， 但 慢 慢 地 我 了 解 了 它 的 
形状 。 阿 黛 尔 和 大 卫 的 过 去 。 你 的 睡眠 ， 我 内 心 的 声音 告诉 我 。 你 读 这 
个 是 为 了 帮助 你 的 睡眠 。 是 的 没 错 ， 我 回答 自己 。 但 我 们 都 知道 ， 这 是 





es 它 像 往常 一 样 开 始 。 我 正在 奔跑 ， 他 们 全 都 在 追 我 : 庄园 
里 的 毒贩、 我 过 世 很 久 的 废 米 母 杀 、 艾 尔 水 、 那 个 我 在 小 苍 里 搁 过 
的 男孩 (我 乒 他 没 别 的 理由 只 是 因为 我 手 痒 ) 、 我 缺失 的 迷醉 感 和 
我 那 所 有 沸腾 着 的 怒气 。 那 是 他 们 ， 我 知道 那 是 他 们 ， 但 那 也 不 是 
他 们 。 那 是 他 们 的 怪兽 版 一 一 本 质 ， 我 真正 看 到 的 是 他 们 的 本 质 : 
下 叫 的 眼睛 、 松 弛 的 皮肤 、 尖 锐 的 牙齿 血淋淋 ， 用 它们 持久 的 存在 
吸 干 我 的 一 切 。 我 手 壁 上 还 有 伤痕 ， 是 我 妈妈 和 艾 尔 莎 在 我 挣脱 前 
抓 着 我 咬 的 。 我 不 需要 精神 病 医 生 告 诉 我 那 是 什么 。 他 们 会 管 它 叫 
内 疯 ， 为 我 的 不 良 嗜 好 和 它 对 我 家 人 的 影响 而 愧 疫 。 他 们 不 知道 我 
在 想 什么 。 他 们 伤 我 、 咬 我 、 吸 我 的 血 ， 他 们 送 我 去 戒毒 ， 让 我 放 
弃 这 枯燥 人 生 中 真正 能 让 我 得 到 享受 的 唯一 一 件 事 。 


我 奔跑 着 穿 过 大 楼 。 不 是 我 和 艾 尔 水 住 的 那 一 幢 ， 而 是 我 妈妈 
在 她 的 恋 童 乌 男 朋友 “长 脚 ”【〈 真 名 叫 特 里 ) 失踪 前 和 他 同居 的 那 
一 尽 。 楼 非常 老 旧 ， 电 梯 里 一 股 特别 难 闻 的 尿 味 ， 哪 怕 电 梯 在 运行 
着 ， 你 也 会 觉得 恶心 ， 宁 愿 走 楼 梯 。 梦 里 我 就 在 那 楼 梯 上 。 我 可 以 
听 到 他 们 在 我 身后 ， 大 喊 着 ， 厚 加 着 。“ 我 们 知道 你 的 事 ! 别 以 为 
我 们 不 知道 ! ”我 妈妈 尖 叫 着 。 他 们 的 嘴 里 有 太 多 利 牙 ， 发 出 的 声 
音 钨 糊 微 弱 。 我 可 以 听 到 混凝土 台阶 上 的 味 哄 声 ， 我 的 腿 仿 佛 是 在 


糖浆 里 移动 ， 完 全 跑 不 快 。 跑 到 楼 梯 平 台 后 ， 我 回头 看 去 。 


他 们 在 下 方 ， 距 离 我 还 有 两 组 阶梯 ， 但 正 以 一 副 半 人 半 兽 的 疯 
闫 模样 快速 移动 着 。 他 们 的 手 很 长 ， 应 该 长 手指 的 地 方 被 尖锐 的 剪 
刀 所 替代 ， 拖 在 身后 。 他 们 要 把 我 切片 切 块 ， 然 后 吃 掉 我 。 我 太 累 
了 ， 跑 不 动 了 。 我 看 向 从 楼 梯 井 通 往 一 排 览 脚 公寓 的 那 扇 门 。 响 亮 
的 嘻哈 音乐 不 知 从 哪儿 传 过 来 。 门 上 有 块 脏 分 分 的 玻璃 板 ， 半 过 它 
我 看 到 了 “长 脚 ”， 从 来 就 不 会 少 了 他 。 他 从 脏 玻 璃 的 另 一 边 盯 着 
我 ， 举 起 刀 样 的 手指 ， 摇 摆 着 ， 仿 佛 在 责备 我 。 


我 被 困 住 了 。 他 们 即将 抓 住 我 ， 我 知道 的 。 他 们 的 手指 会 撕 碎 
我 。 通 常 到 这 里 我 就 伪 在 梦 里 了 ， 只 有 艾 尔 水 走 近 我 ， 我 才 会 醒 过 
来 。 但 不 是 这 一 次 。 这 一 次 ， 梦 里 的 我 有 了 属于 自己 的 一 刻 。 

5 

手指 。 


我 低头 看 我 的 手 。 右 手 上 多 了 一 根 小 指 。 我 站 在 楼 梯 平 台 上 ， 
几乎 大 笑 起 来 。 我 在 做 梦 ， 我 知道 。 我 凝神 思考 时 ， 人 金属 刊 擦 的 声 
音 逐 渐 消 失 了 。 我 看 着 厅 门 ， 但 我 知道 这 不 是 我 想 要 的 那 扇 门 。 我 
转向 墙 ， 墙 上 随意 地 喷 着 一 些 业余 的 丑陋 涂 猩 。 我 在 脑海 中 重新 排 
列 了 一 下 线条 ， 组 成 了 一 扇 带 圆 把 手 的 小 门 ， 仿 佛 是 个 儿童 的 画 
全 

我 身后 的 怪兽 们 在 向 我 靠近 ， 但 我 无 视 他 们 ， 伸 手打 开 我 的 新 
门 。 我 想到 了 海滩 一 一 不 是 我 们 曾 在 布莱克 浦 三 那个 糟糕 假期 去 的 
海滩 ， 当 时 几乎 每 天 都 在 下 雨 ， 艾 尔 莎 因为 没 能 带 上 她 满 脸 粉刺 的 
娘 炮 男友 而 一 直 在 发 脾气 一 一 我 想到 的 是 个 真正 漂亮 的 海滩 ， 像 旅 
行 社 橱窗 里 贴 出 来 的 那 种 。 


我 捏 动 把 手 ， 踏 进门 去 。 


我 的 焉 梦 消 失 了 ， 我 正在 一 片 白色 沙滩 上 ， 暖 风 微 拂 发 丝 ， 温 
水 轻 拍 脚趾 ， 奸 间 尽 是 热 沙 。 我 穿着 短裤 和 T 恤 。 我 平静 下 来 ， 想 放 
声 大 笑 。 我 想 让 阿 舍 尔 看 看 这 景象 ， 突 然 她 出 现 了 一 一 一 个 梦 里 的 





阿 舍 尔 。 海 水 蓝 得 不 合乎 自然 规律 ， 但 这 是 我 幻想 中 大 海 的 一 贯 样 
子 。 我 给 画面 如 上 了 海豚 ， 加 上 了 一 个 端 着 高 脚 杯 鸡尾酒 向 我 们 走 
来 的 服务 生 。 它 们 看 起 来 很 奇怪 ， 我 从 没 喝 过 鸡尾酒 ， 尝 起 来 是 草 
莓 冰 沙 的 味道 ， 我 觉得 它们 就 应 该 是 这 样 的 味道 。 我 差点 还 要 加 上 
针管 和 毒品 ， 但 我 没有 。 我 在 梦 里 大 笑 ， 梦 里 的 阿 合 尔 也 在 大 医 。 
然后 我 再 也 留 不 住 它 ， 醒 了 过 来 。 


但 是 我 做 到 了 。 我 简直 无 法 相信 我 做 到 了 。 我 居然 做 到 了 ! 我 
可 以 主宰 自己 的 梦境 了 ! 下 一 次 我 会 做 得 更 好 。 我 太 过 兴奋 ， 没 法 
再 入 睡 。 那 是 凌晨 4 点 ， 所 有 人 都 在 梦乡 里 ， 但 是 我 的 心 在 狂 跳 。 我 
从 未 体验 过 比 这 更 好 的 感受 。 这 就 像 是 魔法 。 真 正 的 魔法 体验 ， 而 
不 是 吸毒 带 来 的 快感 。 我 渴望 去 告诉 阿仁 尔 ， 但 是 女孩 们 住 在 屋子 
的 另外 半边 ， 我 不 能 冒 着 被 抓 到 的 风险 过 去 。 他 们 会 把 我 返 走 的 。 
当 我 来 这 儿 的 时 候 ， 我 很 满意 男女 分 居 这 一 点 ， 但 现在 却 不 这 么 觉 
得 。 我 忙 作 一 团 。 写 下 这 些 的 时 候 ， 我 啊 嘴 笑 得 像 个 娘 们 儿 。 我 不 
会 告诉 她 我 想象 出 了 她 和 我 一 起 在 沙滩 上 的 场景 ， 她 出 现 得 那么 
快 ， 仿 佛 本 来 就 该 在 那里 。 仿 佛 没 了 她 ， 我 想象 不 出 快乐 是 什么 样 
子 。 这 就 足以 令 我 不 安 ， 鬼 知道 她 会 怎么 想 。 

现在 我 们 在 这 儿 的 时 间 已 经 过 了 一 半 。 我 们 离开 后 会 发 生 什么 
呢 ? 我 想象 不 出 大 卫 医 生 会 想 要 我 在 他 们 周围 。 阿 代 尔 说 他 会 喜欢 
我 的 ， 但 她 不 知道 像 我 这 样 的 人 都 做 些 什 么 ， 而 且 我 觉得 他 看 起 来 
就 像 是 个 控制 狂 。 


我 仍然 很 好 奇 那些 垃圾 律师 是 来 做 什么 的 。 我 不 会 逼 她 说 ， 但 
是 她 在 律师 走 后 变 得 有 点 奇怪 。 她 总 有 一 天 会 告诉 我 的 。 我 很 擅长 
让 人 倾诉 。 现 在 我 在 心理 辅导 课 中 听 得 多 ， 说 得 少 。 每 个 人 都 想 谈 
论 自己 。 这 是 人 性 本 质 。 也 许 我 该 在 这 儿 找 份 该 死 的 工作 ( 开 玩 
笑 ) 。 

屋外 乌 儿 已 经 醒 来 。 我 仍然 无 法 相信 我 做 到 了 。 所 有 的 拘 自 
已 、 扳 手指 的 动作 见效 了 。 我 掌控 了 那些 见鬼 的 梦境 。 大 卫 做 不 到 
这 个 。 这 是 属于 她 和 我 的 事情 ……… 








我 的 视线 逐渐 模糊 ， 友 现 上 自己 把 最 后 一 句 话 读 了 两 吉 ， 酒 让 我 神志 
不 清 。 我 园 上 眼 ， 没 多 久 ， 书 束 从 我 手中 滑落 。 我 需要 去 刷牙 ， 我 迷 述 
糊糊 地 想 ， 然 后 我 睡 了 过 去 。 
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24. 
阿 得 尔 


这 就 是 很 糟糕 。 很 烛 糕 。 没 有 其 他 词 可 以 形容 这 个 早上 。 我 们 不 再 
大 喊 大 叫 ， 但 这 和 死 一 般 的 各 静 更 是 糟糕 。 我 觉得 很 不 舒服 ， 人 在 及 抖 。 
我 其 实 不 知道 要 说 什么 ,或 者 有 什么 我 应 该 说 的 ， 或 可 以 说 的 。 这 都 是 
我 自己 做 的 事 。 


“我 要 搬 到 客房 去 。 和 暂时 在 那儿 住 一 段 时 间 。 我 想 这 样 最 好 。 我 会 
住 在 那儿 直到 我 们 决定 了 要 怎么 做 。” 他 的 声音 非常 平静 ， 但 是 他 很 生 
气 。 我 知道 他 很 生气 。 此 刻 我 只 想 几 ,但 是 却 没有 流泪 。 我 脸 上 维持 着 
高 傲 冷漠 的 表情 ， 我 不 想 让 他 知道 他 伤 我 多 深 。 


“信用 卡 在 哪儿 ? ”他 问 。 他 的 眼神 冷冰冰 的 。 


早上 8 点 后 ， 我 从 购物 频道 订购 的 东西 开始 陆续 送 到 ， 到 9 点 时 ， 东 
西 全 在 这 儿 了 。 我 把 时 间 控 制 得 很 完美 ， 并 为 特定 时 段 送 货 文 付 了 额外 
的 费用 。 集 中 精力 买 这 些 东 西 只 花 了 一 个 小 时 左右 ， 但 大 卫 的 美国 捷 运 
信用 卡 现在 已 经 被 我 大 手 大 脚 的 花 销 给 刷 透 文 了 : 一 台新 的 咖啡 机 一 一 
最 好 的 那 球 ， 一 台新 的 面包 机 一 一 也 是 最 好 的 ， 一 些 珠宝 ， 一 台 非 常 兄 
贯 的 相机 ， 配 件 齐全 的 切片 机 、 切 块 机 、 蒸 沉 。 最 主要 的 是 三 ， 我 买 了 
一 台 顶 级 的 跑步 机 。 几 和 干 英镑 就 这 么 没 了 。 








我 像 个 孩子 一 样 从 一 把 厨房 椅子 后 面 合 出 了 我 的 手提 包 ， 递 给 他 。 
然后 看 着 他 在 我 的 钱包 里 掏 出 那 张 宝 贵 的 卡片 ， 折 断 了 它 。 


“我 还 以 为 这 会 是 一 个 全 新 的 开始 。?” 他 说 着 把 塑料 碎片 扔 进 垃圾 本 
里 。 他 看 起 来 冷 许 无 比 。 我 想 告诉 他 一 切 都 会 好 的 ， 相 信 我 吧 。 但 是 我 
不 能 。 开 号 没有 回头 箭 。 我 做 的 事情 将 他 推 离 我 身边 ， 推 问 她 。 我 得 继 
续 这 么 做 下 去 。 我 不 能 软弱 。 我 得 对 我 们 有 信心 ， 相 信 我 、 路 易 丝 还 有 
大 卫 能 让 这 事 成 功 。 








“我 还 以 为 很 久 以 前 这 样 的 情况 就 已 经 结束 了 。?” 他 低 声 说 。 他 用 痢 
上 门厅， 那里 看 起 来 就 像 我 们 又 刚刚 搬 进 来 似 的 ， 到 处 都 是 箱子 。 "我 会 
安排 把 这 些 全 退回 去 的 。” 他 俘 顿 了 一 下 , “如 果 你 想 要 的 话 ， 可 以 留 着 
那 台 跑步 机 。” 


我 知道 他 在 想 什么 。 有 了 这 合 机 器 ， 他 可 以 把 我 更 久 地 关 在 家 
里 。“ 可 以 把 它 退 回去 。” 我 襄 。 反 正 ， 他 不 能 取消 健身 房 的 会 员 卡 。 我 
们 付 了 一 整 年 的 。 当 时 我 试图 让 他 开心 ， 所 以 选 了 更 便宜 的 方式 。 我 们 
的 全 新 开始 。 


我 盯 关 他 看 。 他 心里 对 我 还 有 哪怕 一 丁点 儿 爱 的 余 燃 吗 ? 他 必须 
有 。 必 须 。 他 回去 拿 我 的 包 ， 从 里 面 取 走 了 我 的 钥匙 。 


“我 得 去 一 下 社区 服务 中 心 。 我 别 无 选择 ， 他 们 已 经 安排 了 一 个 会 
。 不 过 我 只 出 去 两 小 时 。” 


W 


他 当然 得 出 去 ， 工 作 第 一 嘛 。 他 总 是 想 要 帮助 别人 。 但 他 要 帮 的 人 
中 ， 不 包括 我 们 ， 不 包括 我 。 他 已 经 放弃 了 。 对 我 ， 只 有 和 药片， 药片 ， 
更 多 的 药片 。 我 不 明白 他 为 什么 要 拿 走 我 的 钥 是 ， 直 到 他 走 到 厨房 门 
边 ， 锁 上 和 它 ， 并 把 钥匙 放 进 口袋 里 。 我 发 出 一 声 不 满 的 读 笑 ， 我 控制 不 
人 


“你 要 把 我 锁 在 里 面 ? "我 难以 置信 。 我 们 的 婚姻 有 时 候 惑 像 一 座 监 
狱 ， 我 们 两 个 都 这 么 觉得。 但 是 现在 ， 他 成 了 我 的 监狱 长 吗 ? 


“这 是 为 了 你 好 。? 他 脸红 了 ， 不 敢 看 我 的 眼睛 , “只 有 今天 早上 。 
我 不 能 .……. 我 不 能 .……” 他 试图 找到 措辞 。*“ 我 不 能 分 心 。” 他 无 力 地 指 
了 指 走 确 又 指 了 指 我 的 脸 , “不 能 被 这 一 切 分 心 。” 他 别 过 头 去 ， 不 恕 看 
我 。“ 休 乱 一 会 儿 吧 。 也 许 我 们 需要 重新 换 一 下 你 的 药方 。 我 明天 会 为 
你 挑 新 的 药 。” 





我 注意 到 了 那个 词 ， 分 心 。 他 指 的 是 他 不 能 因为 要 想 看 我 在 哪儿 在 
做 什么 而 分 心 。 哪 怕 我 们 每 日 都 惯常 通话 也 无 法 满足 他 了 。 


也 许 要 减少 分 心 ， 你 应 该 别 去 睡 你 公司 的 那个 胖 前 台 。 我 想 冲 他 这 
么 尖 叫 ， 但 是 我 没有 。 他 让 我 当面 吃 下 的 药片 渐渐 生效 ， 我 开始 觉得 有 
点 儿 和 公民 和 欲 睡 。 我 其 实 并 不 介意 。 睡 一 党 会 对 我 有 好 处 。 


他 的 手机 啊 了 起 来 ， 接 他 的 车 到 了 。 他 没有 拿 走 我 的 手机 一 一 不 知 
道 是 故意 的 还 是 因为 他 的 心思 仍然 在 别 的 地 方 ， 志 了 这 回 事 。 我 如 释 重 
负 。 以 防 万 一 ， 我 把 它 藏 了 起 来 ， 但 我 也 许 已 经 提早 承担 了 足够 多 的 风 
险 。 手 机 就 留 给 别 的 时 候 吧 。 














“我 们 稍 后 再 细 谈 。? 他 说 着 径直 朝 门 口 走 去 。 他 的 话 很 虚伪 。 我 们 
其 实 并 不 会 谈话 ， 不 会 谈论 我 们 ， 也 不 会 谈论 那 件 事 。 他 停顿 了 一 下 ， 
回头 看 我 。 我 以 为 他 还 有 什么 话 要 说 ， 但 他 没有 。 


我 们 有 盯 着 彼此 看 了 许久 一 一 曾经 的 恋人 ， 如 今 的 沉默 无 言 的 对 手 。 
然后 ， 他 走 了 。 








我 听 到 钥匙 在 锁 底 转动 的 声音 ， 和 觉得 自己 被 埋 匡 在 了 这 所 房子 里 。 
明白 自己 无 法 出 去 是 种 很 奇怪 的 感受 。 长 久 以 来 ， 我 没有 如 此 无 助 过 。 
要 是 着 火 了 可 怎么 办 ? 要 是 屋子 开始 燃烧 ， 而 我 却 睡 着 了 呢 ? 和 药物 令 我 
困倦 。 要 是 我 把 锅 放 上 炉子 都 ， 然 后 筷 记 了 了 呢 ? 这 些 情 况 他 想到 过 任何 
一 种 吗 ? 之 前 又 不 是 没 着 过 火 。 也 许 他 认为 这 些 天 里 我 已 经 足够 机 智 ， 
可 以 自己 逃 出 去 。 平 心 而 论 ， 要 是 我 用 心 做 的 话 ， 要 打破 这 窗户 轻 而 易 
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我 沉默 地 站 着 ， 采 着 玻璃 ， 想 着 火焰 ， 各 种 想法 在 我 脑 中 运转 。 脸 
上 的 抽 疼 让 我 回 到 现实 中 。 我 吃 了 他 给 的 全 部 药片 ， 但 我 真正 需要 的 是 
一 些 布 洛 芬 。 











我 用 水 服 下 两 片 ， 然 后 下 楼 走 进 句 洗 室 ， 打 开 困 ， 在 水 模 上 这 下 
身 ， 从 镜子 里 审视 着 我 的 脸 。 脸 上 的 擦 伤 很 明显 ， 额 骨 上 高 高 有 种 起 ， 肌 
肤 被 崩 得 很 紧 ， 轻 轻 一 碰 就 令 我 展 缩 。 昨 天 晚上 ， 那 里 还 只 是 一 块 营 眼 
的 红色 ， 但 今天 它 占据 了 我 的 脸颊 。 好 在 我 的 眼睛 没有 因此 而 睁 不 开 。 
我 敢 肯 定 ， 这 伤痕 会 在 一 周 内 消失 。 


我 讨厌 它 。 今 天 一 早 他 对 我 扩大 的 将 青 表示 了 关心 ， 但 在 我 购买 的 
东西 开始 送 来 时 ， 这 种 关心 束 荡 然 无 存 ， 也 就 这 样 而 已 。 我 仍然 不 愿 回 
答 他 与 昨 晚 同样 的 刨 根 问 撒 ， 他 变 得 越 来 越 生 气 。 他 想 知 道 我 去 了 哪 
儿 ， 为 什么 他 回 家 时 我 外 出 了 ， 我 都 去 做 了 些 什 么 。 


显然 ， 我 不 能 告诉 他 我 完 竟 在 哪里 一 一 我 本 来 计划 着 要 在 他 到 家 之 
前 回去 ， 可 是 我 没 把 控 好 时 间 ， 这 是 昨 晚 的 惨败 中 的 力 一 个 失误 一 一 但 
也 许 我 应 该 告诉 他 点 什么 。 我 很 享受 凌驾 于 他 之 上 的 这 一 刻 。 也 许 我 是 
被 锁 起 来 的 那 一 个 ， 但 是 他 想 要 知道 的 事情 却 锁 在 我 的 头脑 中 。 我 要 留 
独 它 。 不 过 ， 现 在 我 独 目 一 人 ， 觉 得 筋 疫 力 尽 。 











受伤 的 不 光 是 我 的 脸 。 我 的 胜 膊 和 腿 也 很 疼 。 我 的 肌肉 因为 紧张 而 
酸痛 。 甚 至 连 我 的 肋骨 痢 受 了 扩 儿 伤 。 


我 需要 去 洗 个 党 。 我 需要 浸 在 浴缸 里 ， 抛 开 烦 恼 ， 好 好 思考 一 番 。 
我 慢 慢 走 下 楼 ， 在 目 扰 上 自 怜 的 情绪 里 诅 尼 不 安 。 在 我 放水 的 时 候 ， 我 把 
他 的 衬衫 从 我 们 的 衣柜 里 搬 到 了 客房 里 的 小 柜子 中 。 我 把 它们 按 颜色 顺 
序 挂 起 来 ， 他 喜欢 这 样子 。 我 极 义 轻 秒 地 抚摸 它们 ， 但 我 不 能 再 这 样 去 
抚摸 他 。 我 隐 入 了 目 我 怀疑 ， 沉 得 非常 、 非 常 抓 独 。 








”我 从 硫 柜 后 面 的 土 盒 里 拿 出 了 我 的 手机 ， 它 藏 在 一 双 维 面 的 周 爷 杰 
己 牌 鞋子 下 面 。 然 后 我 脱 掉 衣 服 ， 躺 进 冒 泡 的 热 水 中 。 我 把 手机 放 在 触 
手 可 及 的 马桶 盖 上 。 也 许 他 会 试图 打 电 话 给 我 。 也 许 他 会 觉得 对 不 起 
我 。 也 许 他 会 告诉 我 他 想 让 一 切 好 起 来 。 它 们 都 是 毫 无 意义 的 念头 。 我 
们 已 经 走 得 太 远 ， 回 不 了 头 。 








我 团 上 眼睛 ， 让 水 舒缓 肌肉 。 我 的 心脏 一 直 在 怪 动 ， 以 一 种 固定 的 
市 页 一 一 这 是 他 让 我 吃 的 东 种 药 的 镇 定 效果 ， 带 来 了 茶 种 奇异 的 快感 。 
在 我 快要 迷 迷 糊糊 地 睡 着 的 时 候 ， 尖 锐 的 喻 喻 震动 声 惊 得 我 直 起 身子 。 
那 是 一 条 短信 。 路 易 丝 发 来 的 。 我 盯 着 屏幕 。 她 从 来 不 在 周末 给 我 发 短 


ES 
信 。 





我 做 到 了 ! 1 1! ! 


尽管 脸 上 很 疼 ， 但 我 却 盯 着 那些 字 微 笑 起 来 。 她 做 到 了 。 她 真 的 做 
到 了 。 我 的 心 悍 悍 直 跳 ， 重 重 击 打 帮 我 的 胸腔 和 其 骨 。 我 爱 路 易 丝 ， 真 
的 爱 ， 对 她 的 骄傲 洲 满心 中 。 


突然 之 间 ， 我 不 再 睡意 置 沉 。 
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25. 
让 


烟 味 浓烈 而 甜美 ， 击 中 她 的 肺 ， 市 来 强烈 的 刺 油 ， 哈 得 她 咳嗽 起 
来 ， 直 咳 得 眼泪 汗 汗 。 然 后 他 们 都 大 笑 起 来 ， 即 便 她 胸口 的 感受 残 好 像 
火灾 后 那些 日 子 里 的 感受 一 样 。 











罗 伯 拿 回 大 麻 烟 卷 ， 动 作 流 畅 地 深 吸 了 满 肺 的 烟 ， 吐 出 了 烟 
阐 。“ 是 这 样 的 ， 我 亲爱 的 。” 他 用 一 种 装 腔 作 势 的 优雅 语调 说 , “是 这 
么 做 的 。” 





“这 垃圾 玩意 儿 你 是 从 哪儿 弄 来 的 ? ?她 又 试 了 一 次 ， 这 一 次 成 功 地 
没 个 哈 到 。 陶 醉 感 立竿见影 地 显现 。 那 是 一 种 温暖 的 、 刺 痛 的 、 眩 坚 的 
感受 ， 她 喜欢 它 。 





他 冲 她 挑 了 挑 眉毛 :“ 我 有 上 自己 的 办 法 ， 不 会 被 拒绝 。” 


“不 是 吧 ， 怎 么 做 ? ?对 她 而 言 ， 罗 伯 有 一 股 纯粹 的 活力 。 她 有 点 儿 
爱 他 ， 她 知道 。 他 是 那么 与 众 不 同 。 她 从 没 碰 到 过 这 样 的 人 ， 他 压根 就 
不 在 乎 所 有 你 认为 重要 的 事情 、 所 有 她 父母 认为 重要 的 事情 、 大 卫 认 为 
重要 的 事情 ， 比 如 制定 计划 、 拥 有 事业 。 罗 们 就 像 是 一 阵风 ， 球 到 这 、 
味 到 那 、 球 到 各 个 角落 、 球 到 未 知 的 地 方 。 像 他 那样 ， 一 定 很 棒 。 


“是 其 中 一 个 护 工 给 我 的 。 我 说 服 了 他 拿 烟 给 我 。” 


“是 哪 一 个 ? ”她 盯 着 他 。 她 甚至 都 没 法 想象 她 会 如 何 开 始 做 那样 的 
事情 。 


“这 重要 吗 ? 他 们 全 都 一 样 无 聊 。” 他 说 着 看 向 外 面 的 夜色 , “就 是 
其 中 一 个 而 已 。” 他 们 把 目 己 关 在 一 间 卫 生 间 里 ， 高 高 抬 起 推拉 窗 ， 两 
个 人 挤 在 一 起 ， 探 身 出 去 抽烟 。 虽 然 罗 伯 目 愿 来 找 她 ， 但 是 她 还 是 去 了 
男生 的 边 房 。 她 想 这 么 做 ， 想 冒 次 险 ， 去 感受 一 些 事 情 。 悄 悄 穿 过 走廊 
前 往 中 间 的 楼 梯 ， 偷 偷 从 下 面 夜班 护士 站 的 孤 灯 下 汐 过 ， 然 后 向 上 去 书 
斯 特 兰 的 男 一 间 违 蔡 边 房 ， 这 真是 非常 刺激 。 她 跑 到 那儿 的 时 候 气 咀 吁 
吁 、 咯 略 直 笑 ， 而 现在 烟草 灼 烧 独 她 的 肺 ， 那 感觉 美 妙 极 了 。 








她 想 知道 他 是 从 哪个 护 工 那儿 拿 的 烟 ， 他 为 什么 不 告诉 她 。 是 因为 
她 没有 告诉 他 律师 为 什么 会 来 这 里 吗 ? 他 没有 问 ， 但 她 对 他 太 了 解 了 ， 
知道 他 不 问 并 不 是 因为 不 好 奇 。 他 当然 是 好 奇 的 。 他 是 她 认识 的 最 聪明 
的 人 ， 也 许 是 除 大 卫 以 外 最 聪明 的 。 她 从 他 那儿 接 过 烟 卷 吸 了 一 口 。 一 
阵 深 丈 的 微风 吹 起 她 的 及 丝 ， 她 觉得 自己 要 飞 起 来 了 。 她 没 来 由 地 略微 
一 笑 。 飞 起 来 。 也 许 ， 她 会 把 律师 的 事情 告诉 罗 伯 。 有 反正， 他们 现在 有 
了 目 己 的 秘密 。 仿 佛 是 心有灵犀 般 ， 罗 伯 开 口 了 。 








“你 做 梦 的 时 候 会 去 哪里 ”就 是 一 一 你 的 门 的 妨 一 边 是 什么 地 方 ? ” 





“不 同 的 地 方 。” 她 说 。 这 是 在 转移 话题 ， 因 为 去 解释 的 话 更 困难 。 
对 她 来 说 ， 第 一 虱 门 已 经 是 很 久之 前 的 事情 了 。 现 在 场景 发 生 了 变化 ， 
己 经 变 了 有 些 年 了 。 对 此 他 一 无 所 知 。“ 那 取决 于 我 的 心情 。” 











现在 距 罗 伯 首 次 答 试 成 功 ， 距 他 变 得 像 个 正常 人 ， 已 经 过 了 五 晚 。 
她 知道 他 没有 撒谎 一 一 并 不 是 说 她 觉得 他 会 撒谎 一 一 因为 所 有 的 治疗 师 
都 说 他 好 转 了 ， 他 们 全 都 洋洋 自得 。 由 于 睡 着 后 不 再 尖 叫 ， 罗 伯 成 了 韦 
斯 特 兰 受 人 品 爱 的 黄金 男孩 ， 他 们 认为 是 他 们 治愈 了 他 。 他 们 也 认为 是 
他 们 帮助 了 她 。 要 是 他 们 知道 其 实 与 他 们 坚 不 相 干 就 好 了 。 脑 海中 有 符 
开 的 门 ， 但 那 不 是 他 们 想 的 那样 。 完 全 不 是 。 他 们 会 怎么 应 对 这 样 的 真 
相 呢 ?他 们 很 可 能 需要 治疗 。 对 此 她 咯咯 大 笑 。 她 开始 像 罗 伯 一 样 思 
考 。 




















“ 那 感 觉 就 好 像 世 界 尽 在 掌握 。” 他 说 。 





“ 没 错 。?” 她 点 头 ,“ 而 且 不 会 再 做 喷 梦 了 。” 


“的 确 如 此 。? 他 说 着 把 大 麻 烟 卷 递 给 她 。 他 们 已 经 快 抽 完 了 ， 但 她 
并 不 介意 。 她 的 头 很 尝 ， 筑 得 再 多 抽 几 口 可 能 会 让 目 己 不 舒服 ， 但 是 她 
爱 那 皮肤 上 奇怪 的 感觉 ， 此 刻 她 只 想 大 笑 。 一 切 都 很 有 趣 。 她 朝 罗 伯 哎 
中 一 笑 ， 他 也 啊 嘴 笑 。 他 们 什么 部 不 必 说 。 过 了 一 会 儿 ， 她 把 头 枕 在 他 
的 有 骆 膊 上 。 他 的 胎生 瘦长 结实 ， 与 大 卫 宽阔 的 肩膀 和 在 农场 锻炼 出 来 的 
二 头 肌 极 为 不 同 。 大 卫 的 手表 要 是 戴 在 多 人 的 手腕 上 ， 会 跟 戴 在 她 手腕 
上 一 样 空 落 落地 巧 着 。 但 靠 在 多 伯 号 上 的 感觉 很 好 。 她 很 安心 。 














和 大 卫 在 一 起 时 ， 她 绝 不 可 能 拥有 这 样 的 时 刻 。 这 让 她 有 点 儿 难 
过 。 大 卫 很 少 做 梦 ， 更 别提 夜 怀 症 了 。 当 她 试图 告诉 大 卫 这 些 事 的 时 
候 ， 他 并 没有 在 听 。 大 卫 永 远 都 没 办 法 做 到 罗 们 已 经 做 成 的 事情 ， 事 实 
就 这 么 简单 。 但 这 并 不 妨碍 她 因为 有 人 能 做 成 这 事 而 心情 愉悦 。 有 一 个 
朋友 可 以 做 到 这 事 ， 她 能 跟 茶 个 人 分 享 这 事 ， 全 少 能 分 享 一 部 分 。 


20. 
阿 息 尔 





他 说 话 算 话 ， 只 出 去 了 两 小 时 。 他 回 家 的 时 候 ， 我 很 温顺 。 尺 管 路 
易 丝 的 短信 振奋 了 我 的 精神 ， 但 我 仍然 因为 昨 晚 的 事情 和 我 那 粳 糕 的 失 
败 而 心神 不 宁 。 我 对 自己 太 过 目 信 ， 而 现在 我 的 自信 被 完全 击 垮 ， 我 沉 
得 无 比 孤 独 。 





“我 把 你 的 衣服 搬 到 了 客房 。? 我 柔 声 次 。 他 发 现 我 在 厨房 里 ， 我 脸 
上 露出 恰到好处 的 被 吓 到 的 表情 。 


他 把 厨房 门 钥匙 重新 插 回 锁 里 ， 至 少 在 表面 上 ， 他 因为 把 我 关 在 这 
里 而 觉得 不 安 。 他 面 参 着 门 竺 了 一会儿 ， 然 后 转 过 号。 我 们 两 个 都 不 再 
争吵。 他 的 悄 膀 和 我 一 样 垮 下 来 。 


“你 为 什么 要 把 我 们 的 卧室 和 门厅 涂 成 那些 颜色 ? ”他 问 。 这 个 问题 
他 已 经 问 过 太 多 次 了， 但 我 喜欢 他 说 “我 们 的 "， 就 好 像 在 茶 种 程度 上 ， 
我 们 仍然 是 “我 们 ”。 


“ 那 只 是 些 颜 色 而 已 ， 大 卫 。” 我 重复 着 每 一 次 被 问 起 时 给 出 的 同一 
个 答案 , “我 喜欢 它们 。” 








他 又 给 了 我 那样 的 眼神 ， 仿 佛 我 是 从 外 星球 来 的 陌生 人 ， 他 没有 机 
会 真正 了 解 。 我 重 答 局。 我 能 说 的 都 说 了 。 


“ 别 去 涂 客房 。” 


我 点 点 头 :“ 和 希望 你 是 临时 睡 在 那里 。” 


这 就 是 我 们 的 谈话 。 完 全 没有 交流 。 也 许 他 才 古 那个 需要 吃 药 的 
人 ， 而 不 是 整 天 喝酒 喝 到 大 脑 迟钝 。 这 对 他 不 好 。 这 对 将 来 不 好 。 他 需 
要 停止 醒酒 ， 但 是 我 现在 几乎 没有 立场 去 坚决 反对 他 。 也 许 在 这 一 切 结 
束 后 ， 他 会 停止 酌 洒 的。 也 许 到 时 候 他 会 让 我 帮助 他 。 





他 钱 进 了 书房 ， 哺 嘻 自 语 着 一 些 工作 上 的 事情 ， 现 在 我 们 的 对 话 已 
经 结束 了 。 我 猜 ， 看 着 我 会 让 他 想 喝 一 杯 白兰 地 ， 至 于 原因 ， 我 不 愿 去 
探究 。 





我 任 由 他 离开 ， 没 有 告诉 他 ， 其 实 我 知道 他 在 书房 里 放 了 好 几 瓶 烈 
酒 。 也 许 在 这 场 婚 姻 里 ， 我 并 不 是 唯一 拥有 秘密 的 人 ， 无 论 他 觉得 他 在 
我 面前 隐藏 得 有 多 好 。 我 开始 做 自己 最 擅长 的 事情 ， 准 备 晚餐 ， 做 烧 羊 
肉 。 烤 肉 大 餐 有 种 暖 人 心房 的 力量 ， 我 们 都 需要 筷 。 





我 用 迷 友 香 和 银 鱼 腌 制 肉 块 ， 使 其 透 过 肥厚 的 外 诺 入 味 。 然 后 我 切 
土豆 、 币 得 沫 ， 各 一般、 炖 一 炖 ， 作 为 配 菜 。 藉 汽 让 我 的 痪 育 抽 痛 起 
来 。 我 用 化 妆 品 遮盖 了 它 ， 大 卫 肯 定 认为 那 是 要 在 他 面前 掩饰 ， 但 是 他 
错 了 。 这 是 为 了 在 我 自己 面前 掩饰 。 我 因 自 己 的 软弱 而 充满 秦 愧 。 








我 将 最 好 的 正餐 餐具 摆 上 和 餐 果 ， 点 亮 烛 合 ， 把 所 有 沫 都 应 上 餐 果 ， 
放 在 我 们 中 间 ， 然 后 叫 他 来 吃饭 。 我 已 经 给 他 倒 上 了 一 杯 红酒 ， 我 目 己 
的 杯子 里 只 有 意大利 圣 培 露 矿 录 水 。 我 不 确定 我 做 的 这 一 切 是 为 了 取悦 
他 ， 还 是 为 了 在 昨 晚 的 丑 事 发 生 后 安慰 一 下 自己 。 我 想 寻 找 一 些 代表 赞 
同 的 迹象 ， 但 他 对 我 的 努力 几乎 蜡 不 在 意 。 











我 们 的 盘子 都 很 满 ， 但 没有 一 个 人 真正 在 吃 东西 。 我 试图 跟 他 闲谈 
儿 句 ， 间 问 他 的 社区 服务 一 一 念佛 我 在 意 似 的 一 一 但 他 却 打 断 了 我 。 


“怎么 了 ， 阿 锚 尔 ? ” 


我 抬头 看 他 ， 胃 插 成 结 。 他 不 是 在 担心 ， 而 是 很 冷漠 。 这 全 都 是 我 
计划 的 一 部 分 ， 但 并 不 是 我 想 要 的 。 我 目前 肯定 还 不 想 看 他 这 样 。 我 试 
图 想 找 些 话说 ， 但 却说 不 出 来 。 我 只 希望 自己 在 烛光 下 的 样子 是 美丽 动 
人 人 的， 哪怕 带 着 他 试图 无 视 的 斑 驶 瘀 青 。 他 放下 刀 又 。 


“我 们 搬家 前 发 生 的 事情 ， 那 是 一 ” 





“ 那 是 你 的 错 。” 现 在 我 发 出 了 自己 的 声 普 ， 儿 乎 是 在 尖 声 抱 
忽 , “你 知道 是 你 的 错 ， 你 承认 是 你 的 错 。” 


“我 这 么 说 是 为 了 安慰 你 ， 并 不 是 我 真 的 这 么 想 。 你 想 要 一 个 新 开 
始 ， 那 我 就 尽量 给 你 。” 


我 无 法 相信 他 居然 敢 这 么 说 。 他 和 他 的 前 人 台 女 秘书 出 轨 了 1! 茶 个 新 
开始 。 我 放下 刀 又 ， 小 心 融 相 地 放 在 我 的 盘子 边缘 。 我 对 晚餐 所 做 的 一 
番 努 力 注定 会 补 府 负 。 


“我 承认 我 犯 了 一 些 错 。” 我 说 ,， “我 很 抱歉 。 你 知道 我 有 点 毛病 。 
我 想 是 搬家 让 我 变 得 不 安 了 。” 





他 所 摇头 。“ 我 没 法 再 照顾 你 了 。 我 再 问 你 一 次 ， 你 昨 晚 去 哪儿 
站 


控制 。 那 才 是 他 想 说 的 词 。 他 没 法 再 控制 我 了 。 

“我 去 散步 了 。” 我 说 ,， “我 在 了 时 间 。” 

我 们 采 着 彼此 ， 我 试图 装 出 无 率 的 样子 ， 但 他 并 不 买账 。 

“ 真 的 。" 我 补充 完 当 即 就 后 悔 了 。 每 个 人 在 撒 说 时 都 会 说 这 个 词 。 


真 的 ， 她 只 是 一 个 朋友 。 我 们 住 在 布莱克 希 思 的 时 候 ， 大 卫 对 我 说 过 这 
话 。 好 吧 ， 也 许 他 没有 出 轨 ， 但 她 不 仅仅 是 一 个 朋友 那么 简单 。 





“不 能 再 这 样 下 去 了 。? 他 说 。 


他 说 的 是 我 们 ， 还 是 我 ? 他 是 想 把 我 关 在 茶 个 地 方 吗 ? 另 一 个 疗养 
院 之 类 的 可 以 让 别人 帮助 我 的 地 方 吗 ? 但 这 一 次 ， 是 长 期 的 吧 ? 他 天 着 
我 ， 上 自己 却 在 外 游手好闲 ， 挥 霍 着 我 的 钱财 ， 至 受 大 他 的 自由 。 这 让 我 
很 想 突 。 





“我 想 我 少 吃 了 一 些 药 。” 我 说 。 这 话 很 冒险 ， 我 并 不 想 让 他 在 工作 
时 回来 ， 确 保 我 吃 药 。 我 需要 一 个 清醒 的 头脑 ， 总 之 ， 我 的 头脑 现在 运 
作 得 很 好 。 “我 的 情况 会 稳定 下 来 ， 你 知道 的 。” 

这 一 切 仿佛 是 旧 日 重 湛 ， 但 现在 ， 他 对 我 不 再 有 充足 的 爱 ， 够 他 文 
撑 到 我 振作 起 来 。 爱 之 井 已 经 干 酒 。 

“你 知道 你 永远 都 不 能 离开 我 ， 大 卫 。” 我 说 。 大 声 说 出 他 名 字 的 感 
觉 真 好 。“ 你 知道 的 。” 这 是 个 威胁 ， 这 一 直 痢 是 个 威胁 。 

我 们 的 过 去 就 在 这 里 ， 坐 在 我 们 中 间 ， 在 没有 碰 过 的 奶油 烤 韭 沫 、 
糖 半 区 下 和 三 种 土豆 做 的 菜 劳 边 。 我 知道 ， 不 管 怎样 ， 我 正在 做 正确 的 
事情 去 拯救 我 的 婚姻 。 

“我 知道 。” 他 说 独 把 椅子 往 后 推 了 推 , “我 知道 。” 他 昌 门 口 走 去 ， 
没有 看 我 。“ 我 去 洗 个 党 早点 睡 了 。” 





“我 会 把 卧室 重新 刷 一 过 的 。 ”为 了 缓和 一 下 之 前 的 话 ， 我 说 , “如 
果 你 还 愿意 回去 的 话 。” 他 回头 管 了 一 眼 ， 几 乎 微 不 可 盘 地 点 了 扩 尖 ， 
但 他 的 眼睛 在 撒谎 。 他 想 与 人 共 睡 的 床 只 有 一 张 ， 而 那 并 不 是 我 的 这 一 
张 。 我 想 知 道路 易 丝 在 做 什么 ， 她 是 不 是 在 想 我 或 者 他 。 我 想 知 道 我 的 
一 切 计划 会 不 会 满 盘 缘 输 。 


看 样子 ， 晚 餐 已 经 结束 了 。 我 看 着 他 离开 ， 一 听 到 楼 梯 上 啊 起 他 沉 
重 的 脚步 ， 就 起 身 喝 光 了 他 的 酒 。 我 时 着 网 器 。 还 有 吃 剩 下 的 食物 。 这 





忆 经 变 了 ,我 几乎 全 泪 大 笑 ， 至 少 ， 我 还 保 久 蔡 我 的 扫 默 感 ， 








门铃 啊 的 时 候 ， 我 正 把 烤 盘 浸 在 水 里 。 一 阵 短促 、 尖 锐 又 突然 的 门 
人 声 。 我 跑 到 门厅 管 了 一 眼 楼 上 ， 但 是 淋浴 头 哗 哗 地 流 看 水 ， 大 卫 并 没 
有 上 听见 声 啊 。 我 一 下 子 屏 住 呼吸 ， 这 会 是 谁 呢 ? 不 会 有 人 顺路 来 拜访 我 
们 的 。 我 们 没有 朋友 。 只 有 路 易 丝 。 她 不 会 来 这 儿 的 。 她 会 吗 ?” 现在 还 
不 是 她 坦 日 的 时 候 。 这 样 会 让 一 切 都 变 且 烦 。 














我 把 门 打开 了 一 条 缝 ， 朝 外 颖 视 。 一 个 年 轻 人 紧张 地 站 在 前 门 的 第 
二 级 台阶 上 ， 那 样子 几乎 是 很 害怕 靠近 这 里 














要 我 帮忙 吗 ? ”我 轻声 问 着 ， 把 门 拉 得 更 开 。 


“马丁 医生 在 吗 ? ”他 说 ,“ 我 是 安东尼 。 告 诉 他 我 是 安东尼 。 我 是 
他 的 一 个 病人 。? 他 一 直 低 眉 垂 眼 ， 但 当时 他 抬头 警 了 我 一 眼 ， 我 知道 
他 肯定 看 到 了 我 一 一 一 个 妖 弱 的 美人 露出 一 只 黑色 的 眼 。 突 然 之 间 ， 我 
觉得 昨 晚 的 经 历 有 了 一 些 用 武之 地 。 在 回答 他 之 前 ， 我 回头 看 了 一 眼 ， 
仿佛 很 紧张 似 的 。 


“他 头痛 ， 已 经 去 睡 了 。 我 很 抱 菊 。? 我 把 声音 压 得 很 低 。 我 很 高 兴 
今 晚 并 没有 化 太 多 妆 。 即 便 脸 上 带 着 瘀 青 ， 我 看 起 来 仍然 太 过 清 咒 ， 不 
食 人 间 烟 火 。 我 穿着 一 条 夏季 的 吊带 长 袜 ， 头 发 松散 地 披 着 。 他 的 目光 
停留 在 我 身上 ， 我 了 解 那 种 眼神 。 我 之 前 在 许多 务 人 号 上 见 过 它 。 那 是 
带 着 惊艳 、 泡 求 和 欲望 的 眼神 。 我 会 对 他 们 产生 那样 的 影响 。 我 觉得 他 
Se 














“我 是 他 的 妻子 。” 我 说 。 然 后 ， 为 了 保险 起 见 ， 我 补充 了 一 
人 句 ,，“ 我 不 能 跟 你 说 话 。” 


这 个 消瘦 的 黑 发 男孩 双手 抽动 了 一 下 ， 一 只 脚 轻 担 独 人 台阶， 但 他 并 
没有 意识 到 这 点 。 他 穿着 一 件 黑色 T 恤 ， 我 可 以 看 到 他 腹 膊 上 的 痕迹 。 
意识 到 了 他 是 什么 人 。 








“你 得 离开 这 儿 。? 我 探 出 身 去 低 声 说 。 我 很 清楚 略微 倾 身 问 前 的 动 
作 能 挑逗 独 他 来 看 我 的 胸 。“ 拜 托 了 。 ?我 举 起 一 只 手 ， 几 乎 举 到 腔 上 ， 
手边 是 那 块 逐渐 扩大 的 将 育 ， 是 我 肌肤 上 的 瑕 疲 。 “现在 不 是 好 时 候 。” 





“你 还 好 吧 ? ”他 间 。 他 的 口 普 太 过 中 产 阶 级 腔调 ， 和 他 的 外 貌 格格 
不 入 。 


“请 走 吧 。” 我 重复 道 ,“ 我 想 他 快 过 来 了 。” 我 确信 自己 的 声 普 里 带 
着 焦急 ， 是 种 绝妙 的 暗示 ， 然 后 我 关上 了 门 。 透 过 玻璃 ,我 看 到 他 逗留 
了 了 一会儿， 然后 他 黑色 的 人 影 消失 了 。 


我 倚 着 门 。 安 东 尼 。 他 的 名 字 对 我 如 同 美味 佳 看 。 随 着 昨 晚 的 失败 
冲 来 的 狂 愧 逐渐 退去 ， 我 的 肩膀 也 放松 了 下 来 。 也 许 ， 一 切 终 完 会 起 作 
用 。 


27. 
路 易 丝 





“ 完 竟 发 生 了 什么 ? ?我 吃惊 地 说 。 今 天 是 周三 ， 是 我 这 周 第 一 次 见 
阿 集 尔 。 现 在 我 知道 为 什么 了 。 


我 以 为 周一 早上 肯定 会 收 到 她 的 消息 ， 不 仅 是 因为 健身 变 成 了 东 种 
新 的 日 常 活动， 而且， 能 够 控制 梦境 让 我 变 得 太 过 兴奋 。 更 何况 ， 我 是 
真 的 党 得 她 也 会 一 样 兴奋 。 我 以 为 她 会 想 听 我 说 每 个 细节 。 但 是 她 却 很 
沉默 。 我 考 夸 要 再 发 一 条 短信 ， 可 义 不 想 表 现 得 太 过 迫切 。 她 出 钱 为 我 
办 了 健身 房 的 会 员 卡 ， 我 不 想 让 目 己 表现 得 理所当然 。 








起 初 我 只 是 有 点 儿 心 烦 ， 但 到 了 周一 晚上 ， 大 卫 也 没有 出 现 ， 我 独 
目 坐 在 家 里 ， 心 里 的 痛 知 变 成 了 担忧 。 也 许 是 我 周末 的 短信 给 阿 焦 尔 春 
腑 燃 了 ? 也 许 大 卫 看 到 了 那 条 短信 ? 但 要 是 他 看 到 了 的 话 ， 肯 定 会 来 我 
这 里 ， 他 会 想 知 道 及 生 了 什么 事 。 她 可 能 用 一 个 假名 字 存 了 我 的 号 码 ， 
也 许 他 也 一 样 。 但 要 是 这 样 的 话 ， 那 我 为 什么 没收 到 她 的 消息 呢 ? 他 把 
手机 没收 了 吗 ? 


昨天 上 班 时 大 卫 很 安静 ， 再 没有 近日 里 见 到 彼此 时 的 微笑 和 激动 。 
昨 晚 是 我 独 目 一 人 的 第 二 晚 ， 我 上 床 时 ， 觉 得 自己 被 他 们 两 个 同时 抛弃 
了 。 我 拼 尽 全 力 妨 住 不 给 他 发 短信 ， 不 去 问 他 一 切 是 人 否 都 好 。 真 奇怪 ， 
我 的 生活 缺 了 他 们 两 个 ， 显 得 无 比 空 虚 ， 这 更 是 让 我 忧心 昼 虱 。 我 需要 
他 们 。 大 卫 的 回避 让 我 很 受伤 。 收 不 到 阿 集 尔 的 短信 也 让 我 胡思乱想 。 
他 们 把 我 的 事情 告诉 彼此 了 吗 ? 他 们 和 我 。 总 是 他 们 和 我 。 是 依附 而 生 
还 是 为 其 所 困 。 非 此 即 彼 。 














但 现在 ， 阿 焦 尔 在 我 面前 。 我 看 得 出 她 为 什么 不 想 早点 来 见 我 。 我 
觉得 有 反 儿 难受 。 她 试图 用 妆容 盖 住 淡 去 的 瘀 青 ， 但 仍然 很 明显 。 她 完 
美的 额 骨 上 是 暗 沉 的 紫色 和 绿色 。 从 茶 种 程度 上 ， 粉 底 凝 结 在 那 块 颜色 
此 乎 访 它 更 显眼 本 





“ 哦 ， 这 没什么 。” 她 专注 地 开 着 车 说 一 一 或 者 假装 很 专注 ， 这 样 她 
束 不 必 看 我 “很 苇 的 意外 。 我 朝 着 自己 的 脸 打开 了 辜 柜 的 门 。 真 是 
区 


她 试图 说 得 轻松 自在 ， 但 我 并 不 信 她 。 我 的 腿 在 发 热 的 汽车 座位 上 
流 独 计 。 出 了 什么 事情 。 在 她 指示 方 癌 并 打 弯 的 时 候 ， 我 定 定 地 看 着 
她 。 她 的 样子 愉 怪 了 不 少 ， 其 至 显得 焦虑 不 安 。 她 的 头 友 失去 了 原 有 的 
光泽 。 我 第 一 次 觉得 仿佛 自己 才 是 光彩 照 人 的 那 一 个 ， 而 不 是 她 。 几 晚 
上 的 高 质量 睡眠 改变 了 我 。 我 精神 焕发 ， 活 力 充沛 。 我 已 经 很 多 年 没有 
党 得 这 么 舒坦 过 了 《如 果 曾 经 有 过 的 话 ) 。 我 党 得 目 己 焕然 一 新 ， 我 想 
和 我 的 朋友 庆祝 这 一 点 ， 但 现在 ， 却 看 到 了 她 如 此 卑微 的 样子 。 我 几乎 
为 日 己 的 快乐 而 愧 次 。 


“我 想 ， 我 们 今天 还 是 别 去 健身 了 吧 。? 她 继续 道 , “我 没什么 心 
情 。 今 天 天 气 很 好 。 让 我 们 去 花园 里 吃 午 餐 吧 ， 你 可 以 跟 我 讲 讲 你 的 
梦 。” 她 微笑 起 来 ， 我 看 到 她 稍 和 人 缩 了 一 下 。 是 轻 轻 地 一 颤 ， 但 足以 
让 我 明白 ， 瘀 青 还 在 疼 。 











“当然 可 以 。" 我 说 。 我 的 头脑 在 急速 运行 。 有 谁 会 绷 着 上 自己 的 脸 打 
开 碗 柜 门 ? 用 那样 的 力道 ? 这 事 有 可 能 发 生 吗 ? 电话 。 药 片 。 瘀 青 。 这 
一 切 让 我 心中 一 紧 。 我 多 想 忽略 这 种 种 迹象 ， 不 去 想 也 许 大 卫 号 上 真 的 
有 很 严重 的 问题 。 阿 黛 尔 热爱 健身 。 为 什么 她 今天 不 想 去 ?是 因为 她 身 
上 有 更 多 瘀 青 ， 害 怕 在 更 衣 室 里 被 我 看 到 吗 ? 








我 想 说 些 什 么 ， 问 问 她 还 好 吧 ， 这 时 她 放 在 钥匙 槽 里 的 手机 响 了 起 
来 。 不 必 问 我 也 知道 是 谁 。 





“我 正 要 去 健身 房 。” 接 起 后 她 说 ， 那 语气 昕 着 几乎 像 是 在 赔 
徘 , “是 的 ， 没 错 。 不 ， 我 会 直接 回 家 的 ， 我 保证 。 好 的 ， 一 会 儿 再 跟 
你 说 。 再 见 。” 


“ 哇 ， 真 浪漫 。” 我 干巴 巴 地 说 着 ， 打 开 了 窗 。 和 车 里 很 热 ， 在 看 到 她 
的 瘀 青 并 昕 到 他 们 的 对 话 后 ， 我 有 点 儿 有 反 骨 。 我 觉得 很 糟 烷 、 很 生气 、 
很 不 安 、 很 困惑 。 大 卫 不 来 找 我 并 非 是 因为 他 对 婚姻 重 燃 激情 ， 这 后 我 
很 肯定 。 

“你 们 两 个 吵架 了 吗 ? ”我 没有 用 “ 打 ” 这 个 词 。 我 不 想 让 她 觉得 我 在 
问 大 卫 是 不 是 打 了 她 ， 尽 管 这 恰恰 就 是 我 要 问 的 事情 ， 哪 人 我 不 太 能 想 
象 得 出 那 场面 。 总 之 ， 那 不 是 我 的 大 卫 。 阿 焦 尔 的 大 卫 是 个 陌生 人 。 

“ 哦 没有 。” 她 说 。 但 是 她 在 停车 ， 没 有 看 我 。“ 没 有 ， 完 全 不 是 那 
样 的 。 束 是 .…... 你 懂 的 ， 婚 姻 就 是 那 回 事 儿 。” 











我 不 懂 ， 我 醒悟 过 来 。 我 对 他 们 的 婚姻 一 无 所 知 ， 但 那 似乎 和 大 多 
数 婚姻 截然 不 同 ， 肯 定 和 我 跟 伊 思 的 婚姻 不 同 。 在 伊 恩 外 过 前 ， 我 和 他 
起 凑合 着 过 日 子 ， 像 其 他 所 有 人 一 样 。 我 们 偶尔 会 争吵 ， 但 我 从 没 害 
过 他 。 大 卫 和 阿 焦 尔 的 情形 完全 不 同 。 那 些 通话 、 她 的 紧张 、 他 的 脾 
气 、 药 片 ， 还 有 现在 的 局 面 。 我 应 该 忽略 多 少 昵 ? 因为 他 似乎 对 我 不 一 
样 。 我 爱 阿 焦 尔 。 她 教会 了 我 在 夜里 睡 个 好 党， 这 是 有 史 以 来 最 棒 的 事 
育 。 我 不 想 让 她 难过 受伤 。 但 我 对 大 卫 的 感情 也 很 真实 。 我 是 在 犯 傻 
晶 ? 他 是 个 虐 每 狂 吗 ? 我 会 不 会 很 快 也 被 打 得 眼圈 发 青 ? 这 一 切 都 太 不 
真实 。 
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他 可 能 会 打 她 吗 ? 我 走出 车 时 想到 。 真 的 吗 ? 当然 不 会 。 也 许 阿 售 
尔 说 的 是 真 话 ， 她 只 是 在 家 犯 蕊 出 了 意外 。 也 许 这 就 是 他 不 上 我 这 儿 来 
的 原因 。 他 得 在 家 照顾 她 。 我 跟 独 阿 和 化 尔 走 加 正门 ， 一 心 想 着 这 个 解 
释 ， 心 里 的 紧张 消散 了 一 些 。 只 是 一 场 意外 ， 仅 此 而 已 。 





门厅 里 有 个 盒子 ， 装 厦 一 台 跑 步 机 。 我 看 到 机 咒 时 ， 阿 伐 尔 笑 出 了 
声 ， 笑 声 如 同 玻璃 打 俯 般 清脆 。 她 说 这 是 大 卫 买 给 她 的 礼物 ， 但 他 们 要 
把 它 退 回去 。 她 不 愿意 取消 健身 房 的 活动 。 





我 在 脑 中 把 这 些 新 信息 跟 之 前 了 解 到 的 拼凑 起 来 ， 心 里 又 是 一 沉 。 
这 台 跑 步 机 是 一 件 美好 的 礼物 吗 ? 还 是 它 背 后 有 更 阴险 的 动机 ? 大 卫 是 
试图 进一步 把 她 锁 在 家 里 吗 ? 要 是 她 不 去 健身 房 ， 就 又 少 了 一 个 外 出 结 
交 新 朋友 的 理由 。 也 许 正 是 这 点 引发 了 和 争吵。 是 她 试图 维护 自己 ， 然 后 
他 打 了 她 吗 ? 而 现在 ， 他 为 目 己 的 行为 而 愧 次 ， 所 以 心软 了 把 它 退 回去 
了 ? 但 要 是 大 卫 连 阿 焦 尔 在 他 上 班 时 如 何 度 过 自己 的 时 间 都 要 控制 ， 那 
他 为 什么 要 来 找 我 呢 ? 他 为 什么 不 时 刻 在 家 和 她 一 起 ? 我 不 和 他 在 一 起 
的 时 候 ， 他 为 什么 不 在 意 呢 ?也 许 我 们 的 关系 还 没 到 那 一 步 吧 。 我 看 过 
那些 电影 ， 起 初 太 人 尽 显 魅力 ， 然 后 就 开始 变 得 暴力 。 哪 但 把 大 卫 和 骏 
力 联想 在 同一 句 话 里 ， 我 都 觉得 很 怪 寞 。 也 许 他 只 是 对 我 并 不 够 在 乎 ， 
所 以 才 不 想 知道 我 的 一 举 一 动 。 也 许 ， 我 试图 说 服 上 自己， 他 根本 没有 打 
她 。 














“是 哪个 碗 柜 ? ” 当 我 们 进 厨 房 时 ， 我 问 道 。 有 一 部 分 理智 告诉 我 ， 
闭 嘴 吧 ， 不 要 管 了 ， 但 我 实在 太 过 好 奇 ， 情 不 目 茶 就 问 出 了 口 。 她 看 着 
我 ， 很 是 困惑 。 当 时 她 正 取 出 盘子 ， 轻 松 地 开始 准备 一 顿 养生 午餐 ， 似 
乎 他 们 从 不 像 普通 人 那样 将 次 拌 卷 心 菜 或 磨 嘴 豆 泥 留 在 盆 里 、 扔 在 果 
和 


“哪个 碗 柜 ? 你 知道 的 .…...” 我 冲 自己 的 脸颊 指 了 指 。 


“ 哦 ! ”她 说 ,，“ 哦 ， 那 个 啊 。” 一 时 间 ， 她 的 眼珠 胡乱 地 扫 视 了 一 排 
柜子 。“ 那 一 个 ， 水 壶 上面 。 真 的 很 玛 。 我 想 拿 片 布 洛 苍 。 当 时 正 烧 着 
水 ， 共 汽 糊 了 我 的 眼 ， 我 看 不 到 自己 在 做 什么 ， 太 苇 了 。” 


我 点 头 微 舌 ， 但 心 鲜 必 和 直 跳 ， 我 知道 她 在 撤 方 。 她 随意 地 指 了 一 个 
柜子 ， 从 我 站 的 地 方 ， 我 很 肯定 她 得 足下 来 一 点 儿 才 能 让 门 角 撞 上 她 的 





额 骨 。 如 采 门 是 她 开 的 ， 我 不 懂 为 什么 门 会 直接 撞 上 她 的 脸 。 而 且 这 力 
道 也 不 足以 把 她 伤 成 这 样 。 这 是 一 块 快要 消退 的 瘀 青 ， 所 以 肯定 已 经 肿 
了 好 几 天 。 





我 过 一 点 就 要 问 出 我 们 之 间 文 文理 吉 没 说 出 口 的 问题 一 一 那 是 大 卫 
打 的 吗 ”? 但 我 胆 愤 了 。 我 不 认为 我 想 知 道 ， 不 是 在 这 儿 ， 不 是 在 现 
在 。 不 是 在 我 无 法 控制 自身 反应 的 地 方 。 我 的 愧 次 感 会 流露 出 来 。 最 后 
我 会 告诉 她 我 都 跟 他 干 了 些 什 么 ， 可 我 不 能 那么 做 。 我 不 能 。 这 会 让 我 
失去 他 们 两 个 。 而 且 ， 目 前 她 太 过 脆弱 ， 接 受 不 了 那样 的 消 轧 。 这 很 可 
能 会 击 垮 她 的 。 











但 我 仍然 觉得 很 恶心 ， 我 抓 过 一 瓶 气泡 接骨 木 花 水 二 ， 拿 过 两 个 玻 
璃 杯 ， 把 它们 拿 到 户外 的 新 鲜 空气 里 。 这 么 久 以 来 ， 我 第 一 次 淘 望 抽 根 
真正 的 香烟 ， 而 且 我 没 能 那么 快速 地 把 电子 烟 从 包 里 取出 来 。 


“那么 ， 告 诉 我 ! ”她 端 着 满 满 的 两 个 盘子 加 入 我 ， 食 物 看 起 来 棒 极 
了 ， 尺 管 我 根本 没有 胃口 吃 。“ 你 真 的 做 到 了 吗 ? ” 





“ 没 错 。? 我 呼出 长 长 一 口气 ， 让 尼古丁 稍稍 令 我 平静 一 些 。 这 和 是 我 
今天 第 一 次 从 她 脸 上 看 到 本 该 有 的 快乐 ， 她 像 个 孩子 般 高 兴 地 提起 手 
来 。 





“我 知道 你 可 以 做 到 的 ， 我 就 知道 。” 

我 微笑 起 来 。 这 一 刻 ， 我 情不自禁 地 把 大 卫 抛 诸 脑 后 。 我 分 得 很 清 
楚 。 我 和 阿 伪 尔 就 是 我 和 阿 袋 尔 。 她 的 婚姻 与 我 无 天 。 而 且 ， 上 自私 点 儿 
说 ， 我 从 星期 天 早上 醒 来 后 束 迫 不 及 符 地 想 对 她 倾诉 了 。 


“我 感觉 好 极 了 。 ?我 说 , “我 从 不 知道 睡 儿 个 晚上 的 好 觉 能 让 我 的 
生活 发 生 这 么 大 改变 。 我 变 得 有 精神 多 了 。” 


“ 噬 ， 来 来 来 ， 告 诉 我 ! 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 








“ 目 然而 然 束 发 生 了 。” 我 管 管 肩 ,，“ 真 的 很 简单 。 我 读 着 你 给 我 的 
笔记 本 睡 痢 了 ， 里 面 写 着 多 伯 找 到 了 他 的 梦 之 门 ， 所 以 这 肯定 渗入 了 我 
的 潜意识 。 当 我 进入 往常 的 吐 梦 里 ， 亚 当 走 失 在 老 旧 废弃 的 大 房子 里 ， 
他 呼唤 着 我 ， 我 试图 找到 他 。 但 那些 黑暗 的 苍 须 打破 墙壁 ， 想 要 扼 住 我 
的 喉 晓 一 一 ”描述 这 些 让 我 觉得 很 促 ， 因 为 这 听 起 来 很 熏 ， 但 阿 煞 尔 全 
神 贯 注 地 昕 着。“ 然 后 我 停止 奔跑 ， 心 想 ' 我 没 必要 在 这 里 ， 这 只 是 个 
梦 ;。 然 后 ， 它 就 在 我 面前 的 地 面 上 出 现 了 。” 











“一 肩 门 吗 ? ”她 说 。 


我 点 点 头 :“ 和 是 我 小 时 候 游 戏 室 的 门 。 粉 色 的 门 上 画 着 蝴蝶 。 但 它 
更 大 一 些 ， 念 佛 随 着 我 长 大 了 似 的 。 它 突然 束 冒 了 出 来 ， 看 到 它 让 我 想 
起 了 我 的 老 屋 。 在 我 父母 去 澳大利亚 试图 挽救 他 们 糟糕 的 婚姻 前 ， 我 在 
那儿 长 大 。 然 后 我 足下 号 ， 打 开门 ， 跌 落 进 去 。 我 到 了 那儿 ， 回 到 了 老 
屋 ， 它 和 我 童年 时 的 样子 完全 一 样 。” 


“ 那 肩 门 呢 ? ” 
“我 抬头 看 的 时 候 它 已 经 不 在 了 。 然 后 我 知道 我 成 功 了 。” 


“你 没有 醒 吗 ? 在 你 意识 到 你 掌控 了 一 切 的 时 候 ? 我 想 ， 罗 伯 是 斌 
了 好 几 次 才能 留 在 梦 里 的 。” 





“没有 ， 我 很 好 。” 我 放松 下 来 ， 吃 了 一 个 乳 清 干 酪 馅 儿 甜 株 ， 然 后 
继续 说 。 分 享 令 我 乐 在 其 中 。“ 我 在 屋内 漫步 ， 从 冰箱 里 拿 了 一 些 妈妈 
做 的 苹果 派 吃 ， 然 后 回 到 了 我 的 旧 屋 子 ， 上 床 睡觉 。” 

“你 去 了 床上 ?” 她 看 看 我 ， 半 是 尺 讶 半 是 大 笑 , “你 可 以 去 任何 地 
方 ， 但 你 却 选择 上 床 睡觉 ? 噢 ， 路 易 丝 。” 她 摇头 大 灾 ， 这 一 次 她 没有 
因 疼 痛 而 登 缩 ， 我 也 让 她 党 得 好 些 了 。 


“上 和 带 啊 ， 不 过 ， 那 次 睡 得 可 真 香 。? 我 说 , “过 去 几 晚 简直 太 妙 








了 。 坦 白 说 ， 你 改变 了 我 的 人 生 。 我 都 没 意 识 到 一 直 以 来 我 有 多 么 
RR 


她 往 嘴 里 放 进 一 小 块 认 嘴 豆 泥 皮 塔 饼 ， 边 咀 嘱 边 摇 涉 ， 仍 然 觉 得 很 
籽 关 :人 去 了 床上 


“我 知道 。” 现 在 轮 到 我 笑 了 。 


“不 管 你 做 什么 ， 你 都 能 得 到 同样 的 休息 。” 她 说 ，“ 这 一 点 请 相信 
我 。 你 可 以 和 任何 你 想见 的 人 去 任何 你 想 去 的 地 方 ， 这 是 你 的 梦境 ， 你 
可 以 主宰 它 。” 


“ 喇 ， 你 是 说 ， 和 任何 人 去 任何 地 方 ? ”我 眉毛 一 挑 ，“ 我 马上 想到 
了 小 罗伯特 : 唐 尼 "=， 但 那 还 是 需要 一 张 床 。” 然 后 我 们 都 大 笑 起 来 ， 一 
时 间 我 很 喜欢 她 。 她 是 我 的 好 朋友 ， 而 我 是 个 坏 女人 。 她 并 没有 太 多 的 
朋友 ， 而 她 施 以 援手 的 那 一 位 正和 她 的 丈夫 搞 在 一 起 ， 对 她 坏 透 了 。 真 
是 绝妙 。 她 对 我 的 帮助 让 我 想到 了 笔记 本 里 的 罗 伯 。 


“ 罗 伯 在 梦 里 去 了 海滩 。” 我 说 ,，“ 他 想象 着 你 也 在 那里 。” 我 有 点 儿 
担心 提 到 那 笔记 本 ， 万 一 她 想起 里 面 透 露 了 太 多 细节 ， 想 要 拿 回 去 呢 ? 
但 我 做 了 太 多 错 事 ， 人 至 少 得 做 一 件 对 的 事 吧 。 没 有 她 的 同意 ， 我 不 想 再 
读 下 去 了 。“ 你 确定 你 不 介意 我 读 吗 ?这 似乎 是 很 私密 的 事情 。 从 别人 
那里 读 你 的 过 去 ， 我 觉得 有 点 儿 怪 。” 











“ 那 都 是 很 久 以 前 的 事情 了 。?” 她 柔 声 说， 一 瞬间 头顶 昧 过 一 朱云 ， 
在 她 美丽 的 脸 上 投下 忧伤 的 阴影 ， 但 她 很 快 又 神情 明明 起 来 , “我 知道 
从 别人 那儿 读 它 要 比 我 自己 解释 更 目 然 。 我 很 不 擅长 解释 事情 。” 








我 想到 那 一 次 在 跑 进而 所 炭 起 来 前 第 一 回 见 到 她 ， 当 时 我 觉得 她 是 
如 此 优雅 自得 ， 远 不 是 眼前 这 位 神情 紧张 的 谦卑 女子 。 我 们 的 外 表 似 乎 
都 和 真正 的 目 己 不 尽 相 同 ， 这 真是 奇怪 。 她 是 如 何 看 竺 我 的 呢 ? 在 她 眼 








里 ， 我 是 不 是 一 个 矮 胖 遗 坎 的 金发 女 即 ? 又 或 者 ， 征 别 的 样子 ? 


“所 以 你 不 介意 我 读 它 吗 ? ” 





“不 ，” 她 摇 摇 头 , “其实 你 可 以 留 着 它 。 我 很 早 以 前 就 该 扔 了 它 
的 。 那 是 一 段 我 们 尽量 避免 回想 的 时 光 。” 


我 能 理解 。 当 时 她 刚 在 火灾 里 失去 父母 ， 那 衣 定 古 特别 糟糕 的 回 
忆 。 但 我 仍然 被 那 字里行间 所 写 的 生活 给 迷 住 了 。 








“你 跟 罗 伯 现 在 还 是 朋友 吗 ? ”我 问 。 她 从 没 提 起 过 他 ， 这 似乎 很 奇 
怪 ， 因 为 他 们 在 书 斯 特 兰 是 如 此 杀 密 无 间 。 


“不 是 了 。* 她 说 着 低头 看 盘子 ， 脸 上 第 四 着 伤感 的 阴影 ，“ 不 是 
了 。 大 卫 不 太 喜 欢 他 。 我 不 知道 他 现在 在 哪里 。” 








屋内 啊 起 门铃 声 ， 阿 集 尔 菊 意 地 匆匆 跑 开 ， 去 看 是 谁 来 了 ， 谈 话 被 
打 断 了 。 大 卫 不 太 和 喜欢 他 。 这 是 另 一 个 证 明 大 卫 控 制 欲 强 的 迹象 ， 我 得 
想 办 法 忽略 它 。 但 也 许 ， 我 不 需要 再 考 夸 这 个 了 。 这 一 周 他 都 没 来 他 过 
我 家 门 ， 工 作 上 也 没 给 我 任何 关注 。 也 许 已 经 结束 了 。 我 觉得 备 受 伤 
害 ， 我 讨厌 目 己 会 这 么 党 得 。 


阿 集 和 尔 回 来 的 时 候 哪 嘎 抱怨 门 外 是 双 巾 推销 员 ， 现 在 他 们 真是 无 
处 不 在 ， 这 糟糕 的 经 济 形势 …… 我 没有 再 催 着 她 说 罗 伯 的 事 。 我 不 想 说 
任何 可 能 让 她 把 笔记 本 收回 去 的 话 。 这 两 个 人 已 经 变 得 对 我 的 生活 如 此 
重要 ， 但 哪怕 我 透 过 这 本 笔记 本 舌 见 了 他 们 的 过 去 ， 也 依然 对 他 们 知之 
其 少 。 要 是 阿 仍 尔 不 介意 ， 那 看 看 束 没 什么 坏处 ， 肯 定 没 错 吧 ? 

















1. 接骨 木 花 水 是 欧洲 家 喻 户 晓 的 传统 夏季 饮品 ， 有 消炎 功效 ， 还 能 止咳 、 预 防 感冒 ， 
女人 也 和 常常 用 它 来 调理 、 养 颜 。 一 一 译 者 注 

2: 小 罗伯特 : 唐 尼 是 美国 电影 演员 、 制 片 人 ， 曾 多 次 受到 奥斯卡 奖 提 名 ， 并 荣获 金 球 
奖 ， 因 主演 “钢铁 侠 ” 系 列 电影 而 名 气 大 增 。 译 者 注 









































20. 
阿 得 和 尔 





“ 哦 ， 坦 白 说 ，” 我 说 , “是 真 的 吗 ? 你 是 很 严肃 地 在 问 吗 ? ?我 的 笑 
声 在 电话 里 愉快 而 清脆 ， 我 几乎 能 听 到 塞 苑 斯 医生 在 电话 那 头 稍稍 松 了 
口气 。“ 很 抱歉 ，? 我 继续 道 , “我 知道 这 不 是 个 好 笑 的 话题 ， 我 不 是 在 
喇 舌 它 ， 但 是 大 卫 ? 这 很 滑 稳 。 没 错 ， 我 脸 上 的 确 有 块 瘀 青 ， 但 那 是 我 
目 己 犯 傻 弄 出 来 的 。 我 在 厨房 里 笨 手 答 脚 的 。 大 卫 肯 定 告 诉 过 你 吧 ? ” 


说 真 的 ， 听 到 窗 克 斯 医生 在 我 耳 边 哄 只 不 休 ， 我 的 确 觉 得 很 好 笑 。 
多 么 典型 的 会 夺 大 其 词 的 并 君子 。 当 然 ， 安 东 尼 是 想 要 救 我 ， 所 以 他 把 
看 到 的 情形 做 了 润色 。 这 真是 完美 极 了 。 我 告诉 大 卫 ， 他 星期 天 晚上 到 
我 家 门口 来 过 一 一 我 当然 要 告诉 他 。 要 是 男孩 去 找 他 心理 咨询 的 话 ， 他 
很 可 能 会 知道 这 事 。 但 我 没 告诉 他 ， 我 让 安东尼 党 得 我 很 害 介 。 我 也 没 
告诉 他 安东尼 后 来 又 回来 过 ， 那 次 路 易 丝 也 在 ， 兰 点 引发 砷 傣 局 面 。 我 
很 快 摆脱 了 他 ， 但 却 暗示 我 很 高 兴 见 到 他 。 显 然 他 很 担心 我 。 真 是 个 小 
甜心 。 




















也 许 我 应 该 开始 和 路 易 丝 去 镇 上 吃 午餐 ， 而 不 是 在 这 里 。 万 一 他 在 
我 们 门 外 喜 留 的 时 候补 她 看 到 束 不 好 了 。 


周一 大 卫 去 上 班 ， 立 即 给 安东尼 推荐 了 一 个 新 的 治疗 师 。 他 肯定 在 
某 一 刻 跟踪 大 卫 回 家 ， 找 到 了 我 们 的 住处 ， 这 让 大 卫 很 是 烦恼 。 也 许 他 
跟踪 了 不 止 一 次 。 也 许 他 花 了 好 几 个 晚上 在 路 的 另 一 头 研究 我 们 的 住 
宅 ， 试 图 至 起 勇气 靠近 。 据 大 卫 说 ， 安 东 尼 吸毒 只 是 因为 他 是 个 强迫 症 
患者 ， 而 他 的 症状 发 展 成 了 对 大 卫 的 依恋 。 这 一 点 ， 我 几乎 无 法 怪罪 那 











男孩 。 我 自己 也 疯狂 地 迷恋 着 大 卫 ， 从 我 第 一 眼见 他 起 就 沦陷 ， 但 安 东 
尼 的 依恋 似乎 更 加 变幻 无 常 。 他 只 看 了 一 眼 我 那 市 瘀 青 的 美丽 容 闫 ， 束 
把 依恋 转移 到 了 我 映 上 。 现 在 我 正在 电话 中 丛 我 那 被 指控 家 骏 的 可 怜 丈 
夫 辩 护 。 


赁 心 而 论 ， 塞 死 斯 医生 至 少 听 起 来 很 不 安 ， 显 然 不 愿 跟 我 提 及 这 
事 。 他 是 用 免 提 在 跟 我 说 话 ， 我 可 以 在 通话 里 听 到 轻微 的 回音 。 是 大 卫 
在 听 吗 ? 我 只 能 想象 出 在 他 们 决定 给 我 打 电话 时 ， 他 脸 上 是 怎样 的 神 
情 。 非 常 八 人 慨 。 他 不 愿 发 生 这 种 事情 。 他 不 知道 我 可 能 会 说 什么 。 这 让 
我 微微 有 点 儿 和 恼怒。 他 应 该 更 信任 我 一 些 。 我 绝 不 会 去 虹 了 他 的 职业 生 
涯 。 我 为 什么 要 这 么 做 ? 我 想 让 他 成 功 。 我 知道 这 对 他 有 多 么 重要 。 


“我 来 澄清 一 下 。” 我 说 , “我 们 没有 打架 。 我 们 从 没 在 陌生 人 面前 
争吵 过 ， 当 然 更 不 会 在 一 位 患者 面前 争吵 。? 争 吵 。 我 让 目 己 的 语气 听 
上 去 慎 慎 不 平 得 恰到好处 。 毕 竞 ， 我 们 都 是 非常 典型 的 中 产 阶级 ， 塞 克 
斯 医生 尤其 如 此 。 现 在 他 肯定 觉得 很 窘迫 。“ 那 个 年 轻 人 来 到 门 前 问 起 
大 卫 ， 当 时 我 做 完 晚 餐 ， 正 在 清理 厨房 。 我 告诉 他 ， 大 卫 医生 头疼 上 床 
了 。 就 是 这 样 。 他 一 定 是 看 到 了 我 的 将 育 ， 然 后 编 了 这 个 故事 。 也 许 他 
征 觉得 被 我 丈夫 拒绝 了 ， 想 通过 某 种 方式 来 惩 避 他 ? ”我 深 知 那 是 一 种 
怎样 的 感觉 。 这 是 我 和 年 轻 的 安东尼 .霍金 斯 之 间 的 共同 点 。 














“我 就 是 这 样 想 的 。” 塞 克 斯 医生 说 ,，“ 但 显然 ， 当 他 把 他 看 到 的 事 





必 二 











他 听 上 去 如 释 重 负 。 也 许 他 存 有 一 些 怀 疑 ， 我 并 不 惊讶 。 要 在 人 们 
心中 播 下 怀疑 的 种 子 ， 那 简直 太 容 易 了 。 毕 部， 我 们 没 人 真正 了 解 彼 
es 


“ 那 当然 。” 我 说 , “请 丛 我 感谢 一 下 他 们 的 关心 。 但 真 的 没有 什么 
事情 可 担心 的 。 也 许 ， 除 了 我 的 答 手 茶 脚 以 外 。” 我 又 笑 了 笑 ， 仿 佛 整 


件 事情 仍然 让 我 觉得 好 笑 。“ 可 怜 的 大 卫 ，” 我 说 ,，“ 谁 都 可 能 会 打 女 
人 ， 但 他 不 会 。 请 告诉 那个 男孩 的 家 人 ， 我 希望 他 得 到 了 他 需要 的 帮 
ss 





当 我 们 说 再 见 并 挂 电话 时 ， 我 心 想 ， 这 样 会 对 我 很 有 利 。 我 的 应 对 
得 当 会 让 大 卫 松口 气 ， 和 希望 这 样 他 会 给 我 多 一 点 儿 空 间 ， 并 重新 去 和 两 
面 派 路 易 丝 共度 那些 下 流 的 夜晚 。 要 是 他 继续 压制 我 ， 我 就 能 拿 这 件 事 
威胁 他 ， 说 我 要 告诉 塞 克 斯 医生 我 在 撤 说 ， 他 的 确 打 了 我 。 这 个 威胁 并 
不 可 信 一 一 跟 其 他 我 能 做 的 威胁 相 比 一 一 哪怕 大 卫 意 识 不 到 。 我 为 什么 
要 毁 了 他 呢 ? 没 错 ， 我 们 很 证 有， 但 是 大 卫 需 要 的 不 只 是 这 些 。 我 不 能 
毁 了 他 的 前 途 ， 这 样 最 能 毁 掉 他 。 











不 过 ， 更 重要 的 是 ， 我 可 以 借 此 利用 安东尼 。 他 父母 来 诊所 告发 这 
事 会 让 他 和 觉得 特别 粮 料 。 他 可 能 会 觉得 是 他 让 我 在 自己 的 暴力 丈夫 面前 
身 处 险 境 ， 我 可 以 利用 他 的 愧 次 来 得 到 我 想 要 的 东西 。 即 便 他 说 出 去 也 
没关系 ， 那 会 被 当 作 他 的 为 一 个 幻想 。 没 有 人 会 听 他 的 。 


我 快速 给 大 卫 发 了 条 短信 。 





你 还 好 吧 ? 那个 男孩 需要 帮助 ! ! 吻 你 。 





我 知道 他 们 很 可 能 还 在 同一 间 房 里 ， 赛 区 斯 也 许 会 看 到 这 条 信息 。 
这 将 进一步 证 明 大 卫 的 无 就 。 它 同时 也 提醒 着 我 的 丈夫 ， 不 论 情 形 有 多 
糟 ， 我 都 会 跟 他 站 在 一 起 ， 我 们 将 永远 风雨 同 丹 。 在 他 眼 里 ， 这 对 我 们 
的 婚姻 于 事 无 补 一 一 哪怕 我 知道 ， 他 根本 不 想 修 复婚 姻 一 一 但 这 将 改善 
他 对 我 的 态度 。 


门铃 啊 起 ， 三 声 尖锐 的 铃声 。 疡 狂 的 铃声 。 我 想 ， 是 可 怜 的 男孩 来 
认错 了 。 


一 切 都 进行 得 非常 顺利 。 


29. 
路 易 丝 


我 连 手 提包 都 还 没 放下 ， 就 给 自己 倒 了 一 杯 酒 。 我 神经 紧张 ， 和 觉得 
仿佛 脑袋 里 困 着 蚂蚁 。 我 不 知道 要 思考 什么 。 





我 在 午饭 时 间 外 出 散步 ， 舒 展 一 下 昨 晚 因 夜 跑 而 酸 疼 的 腿 ， 并 稍微 
整理 一 下 我 的 思路 。 我 厌倦 了 果 着 大 卫 的 门 ， 和 希望 他 叫 我 进去 跟 我 解释 
完 竟 发 生 了 什么 。 我 一 整 天 都 坐立不安 。 他 对 我 视而不见 ， 这 举动 就 仿 
佛 我 们 是 青少年 ， 而 不 是 成 年 人 。 我 不 懂 ， 要 是 他 不 想 再 见 到 我 ， 为 什 
么 他 不 说 出 来 呢 ?” 上 毕竟 ， 这 一 切 是 由 他 开始 的 ， 而 不 是 我 。 他 为 什么 就 
不 能 直接 告诉 我 呢 ? 我 的 表 紧 紧 打 成 结 ， 即 便 想 吃 东西 也 吃 不 下 。 








我 决心 散 完 步 后 要 去 找 他 说 个 明日 一 一 个 论 是 不 是 特地 去 谈 一 一 但 
我 回去 的 时 候 他 并 不 在 办 公 标 边 ， 而 苏 兴奋 得 满 脸 通 红 ， 告 诉 我 安东尼 
霍金 斯 的 父母 来 了 ， 他 们 和 大 卫 正 跟 塞 克 斯 医生 在 一 起 。 








“安东尼 说 他 看 到 马丁 医生 打 了 他 妻子 。 直 接 打 了 脸 ! ” 苏 欢 快 地 低 
语 痢 ， 可 我 却 沉 得 目 己 和 被 打 了 一 衔 。 这 对 她 是 八卦 ， 对 我 却 是 更 头疼 的 
事情 。 那 之 后 我 没 看 见 大 卫 。 我 坐 在 我 的 办 公 集 边 ， 头 脑 一 片 混沌 ， 夹 
杂 看 半 成 形 的 想法 和 担忧 。 我 想 要 离开 这 儿 ， 于 是 在 5 点 钟 融 啊 的 时 候 
我 走 了 。 我 想 要 一 杯 酒 。 我 想 要 思考 。 


但 我 不 知 关 要 思考 什么 。 红 酒 冰 头 而 清 吏 ， 我 取出 电子 烟 ， 走 到 阳 
台 上 坐 下 ， 让 新 鲜 空 气 歇 进 这 间 问 热 的 公寓 。 阿 仁 尔 说 她 撞 上 了 碗 柜 ， 
但 安东尼 说 大 卫 打 了 她 。 安 东 尼 为 什么 要 撒谎 ? 但 如 果 那 是 真 的 ， 安 东 


尼 又 是 怎么 看 见 的 呢 ? 他 是 在 窗外 偷 看 到 的 吗 ? 周一 时 大 卫 把 安东尼 扒 
荐 给 了 一 位 新 医生 ， 我 还 以 为 是 安东尼 变 得 太 过 依赖 大 卫 。 但 也 许 ， 那 
是 因为 安东尼 看 到 了 大 卫 不 想 让 他 看 的 事情 。 


觉得 很 恶心 ， 叉 喝 了 更 多 的 酒 。 我 的 头 已 经 变 得 有 些 疝 哄 哄 的 。 
我 今天 并 没有 吃 太 多 东西 ， 现 在 已 经 完全 没 了 骨 口 。 








门铃 啊 了 两 次 我 才 听 到 ， 我 太 过 沉浸 在 目 己 的 思考 中 了 。 我 匆忙 跑 
回 屋 内 。 


“和 ?? 
是 他 。 时 间接 近 晚 上 6 点 ， 这 一 周 他 第 一 次 出 现在 我 门 前 。 我 还 以 


为 他 再 也 不 会 来 了 ， 我 让 他 进 了 屋 ， 吃 惊 得 说 不 出 任何 话 。 他 带 了 酒 
来 ， 当 场 打开 ， 从 碗 柜 里 取出 另 一 个 玻璃 杯 。 











“请 别 客气 。” 我 喃 喃 看 ， 心 中 副 旋 着 一 腔 自 相 矛 盾 的 情感 。 








“但 愿 我 可 以 。” 他 说 ， 声 音 市 着 悲痛 ， 又 或 许 是 目 怨 目 艾 ， 我 不 确 
定 是 哪个 。 他 喝 干 了 酒 ， 又 倒 满 它 。“ 多 该 死 的 一 天 。” 他 说 着 仰 起 头 ， 
发 出 一 声 叹 妃 , “多 该 死 的 人 生 。” 








他 喝 了 很 多 酒 ， 现 在 我 意识 到 目 己 已 经 回想 了 太 多 事情 。 他 喝 酬 了 
酒 脾气 很 坏 吗 ? 这 就 是 发 生 的 事情 吗 ? 我 看 着 他 。 打 架 。 拳 头 。 脸 。 


“我 不 能 每 太 久 。” 他 说 。 然 后 他 伸手 将 我 拉 进 他 的 怀 里 。“ 但 我 必 
须 得 来 见 你 。 我 不 断 告 诉 目 己 ， 停 下 吧 ， 问 目 己 许 诡 我 会 停止 这 样 ， 但 
是 我 做 不 到 。” 


“你 见 了 我 一 整 天 。” 我 伪 在 他 的 腹 膊 里 。 我 团 到 的 是 白兰 地 的 味道 
吗 ? 一 个 可 怕 的 想法 突然 冒 了 出 来 。 他 在 办 公 室 喝酒 吗 ? 他 亲吻 我 的 头 
项 ， 在 酒 味 和 须 后 水 味 里 ， 我 捕捉 到 了 他 自己 的 味道 ， 不 由 得 心 生 襄 


欢 。 坦 白 说 ， 在 扳 单 的 夜里 ， 我 很 漳 望 他 。 但 要 是 他 认为 现在 我 们 可 以 
直接 去 床上 ， 那 他 束 错 了 。 这 些 天 里 他 几乎 都 没 看 过 我 ， 现 在 叉 随 随便 
便 就 回来 了 。 我 向 后 退 ， 去 拿 我 的 酒 。 去 你 的 。 我 看 着 他 握 住 酒杯 的 
手 ， 很 大 ， 很 强壮 。 我 想到 了 阿 煞 尔 脸 上 的 瘀 青 。 阿 伐 尔 以 为 我 是 她 的 
朋友 ， 这 一 次 ， 就 让 我 当 一 回 她 的 朋友 吧 。 


“但 那 不 像 现在 。?” 他 说 ,“ 那 时 候 我 们 两 个 并 不 是 我 们 。” 








“我 们 。” 这 个 词 在 我 的 重复 中 听 起 来 死 气 沉 沉 , “几乎 束 不 存在 ' 我 
们 ' 这 回 事 ， 不 是 吗 ? "我 倚 在 橱柜 上 ， 没 有 像 往 党 一 样 领 他 去 客厅 或 臣 
室 里 。 我 今天 还 没有 跟 亚 当 通 过 话 ， 我 不 想 错 过 这 通电 话 ， 不 想 为 了 一 
个 “不 但 骗 妻 子 也 许 还 打 妻 子 ” 的 男人 错过 。 我 突然 觉得 很 疲惫 。 亚 当 大 
约 再 过 一 周 就 要 回 家 了 。 所 以 无 论 如 何 ， 这 闫 狂 的 一 切 必须 得 终结 。 也 
许 到 时 候 我 会 松口 气 。 


他 微微 争 了 皱眉 ， 发 现 我 情绪 低落 。“ 你 还 好 吧 ? "我 息 符 肩 ， 心 跳 
加 速 。 我 讨厌 冲突 ， 完 全 应 对 不 来 。 我 借 向 于 恢复 平静 ， 当 个 阴 邦 沉默 
的 青少年 ， 而 不 是 指出 哪里 不 对 。 我 春 下 一 大 口红 酒 ， 做 了 个 深呼吸 。 
这 是 我 谈论 他 们 婚姻 的 唯一 机 会 。 这 是 我 可 以 合理 地 去 了 解 的 事情 。 

















“发 生 的 事情 苏 都 告诉 我 了 。 你 和 安东尼 .霍金 斯 的 父母 。 他 们 说 了 
什么 ?” 


“感谢 上 疗 事 情 都 淤 清 了 。” 他 说 ,， “我 今天 不 想 谈 这 个 。” 他 看 着 
我 ， 发 现 我 一 脸 怀 疑 。 他 沉 下 腔 。 


“ 哦 ， 路 易 丝 。” 
“怎么 了 ? ”我 的 声音 市 着 提防 ， 心 里 也 融 着 戒备 。 现 在 他 就 站 在 我 


面前 ， 让 我 觉得 目 己 的 半信半疑 有 扣 儿 患 苇 。 尺 管 阿 伐 尔 说 他 没有 打 
她 ， 但 发 生 了 太 多 说 不 通 的 事情 ， 我 一 件 都 想 不 明白 。 








“你 真 党 得 我 打 了 上 自己 的 妻子 ? ” 


“我 不 知道 。” 我 说 ,“ 你 从 没 谈 起 过 你 的 婚姻 ， 你 的 妻子 。 我 们 说 
过 话 ， 但 你 从 不 谈论 你 的 婚姻 。 每 次 我 试图 问 起 ， 你 都 绝口 不 提 。 你 总 
是 看 起 来 那么 间 间 不 乐 ， 我 不 明白 你 为 什么 还 在 那里 ， 还 跟 她 在 一 起 。 
你 就 不 能 离婚 吗 ? ” 


所 有 修 压 抑 的 困惑 和 塌 伤 都 从 我 口中 涌 出 ， 我 在 盛怒 之 下 滔滔 不 
绝 。 我 见 过 阿 焦 尔 的 将 至， 我 知道 她 有 多 脆弱 。 我 知道 那些 电话 。 但 这 
些 我 什么 都 不 能 说 ， 无 论 我 有 多 和 希望 他 能 解释 给 我 听 。 我 能 做 的 只 有 把 
话题 之 回 我 们 之 间 的 一 团 乱 肪 一 一 他 只 了 解 一 半 的 那 团 乱 抹 。 








他 有 盯 着 我 ， 仿 佛 我 床 了 他 一 刀 ， 但 我 仍 在 继续 说 着 :“ 我 是 说 ， 这 
对 她 也 一 点 儿 都 不 公平 ， 不 是 吗 ?你 在 做 什么 ?” 








“你 真 的 要 问 我 打 了 她 没有 ? ”他 打 断 我 所 有 的 胡言 乱 语 ，“ 你 到 底 
了 不 了 解 我 ?” 


我 几乎 要 大 笑 起 来 :“ 了 解 你 ? 我 怎么 可 能 了 解 你 ?你 了 解 我 
我 就 像 本 打开 的 书 。 关 于 我 的 一 切 事情 你 都 知道 。 我 们 谈论 过 我 。 但 是 
你 ? 我 不 知道 我 该 怎么 看 竺 你 。” 





“我 当然 没有 打 她 。? 他 很 泄气 ， 吴 上 的 活力 全 然 不 见 , “她 说 她 开 
厨房 太 柜 的 时 候 撞 到 了 脸 。 我 甚至 都 不 知道 那 是 不 是 真 话 。 但 我 知道 我 
没有 打 她 。” 








我 心头 一 松 ， 一 阵 激 动 。 至 少 ， 他 们 两 个 给 了 我 同样 的 解释 。 


“安东尼 星期 天 晚上 来 找 过 我 。” 他 继续 道 ，“ 但 我 当时 在 洗 深 。 他 
一 定 是 看 到 了 她 脸 上 的 伤 ， 编 造 了 个 故事 想 引 起 我 的 注意 ， 或 者 想 伤害 
我 吧 。” 


也 许 那 是 真 的 。 那 听 起 来 像 是 真 话 。 现 在 我 感觉 很 糟 ， 因 为 我 怀疑 
了 他 ， 也 怀疑 了 她 。 但 是 我 又 该 上 怎么 做 呢 ? 我 的 内 心 充斥 着 这 所 有 的 问 
题 一 一 关于 他 们 ， 关 于 我 们 ， 关 于 这 一 切 完 竟 会 如 何 发 展 ? 


“你 为 什么 从 不 告诉 我 ? ”我 问 ,“ 好 好 跟 我 说 一 说 你 的 生活 吧 。” 





他 采 肴 酒杯 。“ 我 真 不 知道 从 何 说 起 ，” 他 说 ,，“ 这 不 天 你 的 事 。 我 
不 想 让 这 成 为 你 的 事 。 我 不 想 .……” 他 犹豫 着 ， 寻 找 合适 的 词 , “我 不 想 
让 这 一 切 来 天 污 你 。” 


“这 到 底 是 什么 意思 ? ”我 问 , “你 看 ， 我 没 指望 你 能 为 了 我 离开 
她 。 我 知道 我 对 你 并 不 重要 一 


“对 我 并 不 重要 ? ”他 打 断 我 , “你 是 我 拥有 的 唯一 美好 。 这 就 是 为 
什么 我 得 如 此 小 心 避 避 。 这 束 是 为 什么 我 不 想 跟 你 谈论 我 的 婚姻 或 生 
活 。 我 不 想 让 任何 那样 的 东西 介入 我 们 之 间 。” 


他 喝 光 了 酒 ， 长 长 咽 下 满 满 几 大 口 。 怎 么 会 有 人 那样 子 喝酒 而 不 想 
吐 电 ? 一 杯 又 一 杯 ， 还 喝 得 那么 快 。 他 的 自我 可 怜 并 不 吸引 人 ， 但 我 贫 
乏 的 内 心 很 喜欢 他 说 我 很 重要 。 这 让 我 觉得 更 坚强 了 些 。 








“这 会 儿 先 别 想 我 。” 我 说 ,， “你 在 家 显然 过 得 不 开心 。 那 就 离开 
吧 。 我 丈夫 就 是 这 么 做 的 ， 这 举动 也 没 杀 了 我 。 这 让 人 很 受伤 ， 但 我 已 
经 恢复 过 来 了 。 生 活 总 要 继续 的 。” 现 在 伊 恩 和 我 的 替代 者 即将 有 和 孩子 
了 ， 而 我 就 像 一 个 活 在 自己 生活 里 的 幽灵 。 我 把 这 个 想法 留 在 了 心 
里 。“ 我 没 看 出 有 什么 问题 。” 


“你 不 可 能 看 出 问题 在 哪里 。 要 找到 问题 ， 你 得 要 了 解 我 们 ， 真 正 
地 了 解 我 们 。 我 甚至 都 不 确信 我 们 还 相互 了 解 。” 他 很 慎 恨 ， 言 辞 尖 
锐 ， 凝 视 着 自己 的 酒杯 。“ 但 有 些 事 情 必 须 得 改变 一 下 了 。” 终 于 ， 他 
说 。 他 的 话 有 点 儿 含 糊 不 清 :“ 但 我 需要 想 明 白 要 怎么 做 。 要 如 何 安全 





地 摆脱 她 。” 


“也 许 你 该 和 她 谈 谈 。* 我 说 。 在 这 个 完全 不 忠 的 时 刻 ， 我 试图 尽 我 
所 能 地 忠于 阿 驴 尔 。“ 她 是 你 的 妻子 。 她 一 定 很 爱 你 。” 





他 大 笑 起 来 ， 起 初 是 带 着 突如其来 的 幽默 ， 但 后 来 就 听 上 去 很 尖酸 
刻薄 : “ 哦 ， 她 爱 我 。 爱 算 什么 呢 ? ” 


我 想到 我 那 位 脆弱 的 朋友 ， 想 到 她 跑 着 去 接 电话 、 吃 药片 、 做 晚 
餐 ， 我 很 生气 。 他 怎么 能 这 样 对 她 ?” 对 她 这 么 轻视 ?要 是 他 不 爱 她 ， 那 
他 应 该 放 她 自由 ， 让 她 去 爱 别 的 人 ， 去 爱 一 个 值得 她 爱 的 珍惜 她 的 人 。 











“ 回 家 吧 。” 我 冷 冷 地 说 ,，“ 回 家 跟 你 妻子 把 你 的 破 事 都 解决 清楚 。 
我 现在 接受 不 了 这 样 。” 他 没 说 一 句 话 ， 但 却 紧 盯 着 我 。 他 的 眼 里 开始 
染 上 醉 意 。 他 是 开车 来 的 吗 ? 我 决定 不 去 在 意 。 这 是 他 的 问题 。 现 在 ， 
我 只 想 让 他 离开 。“ 走 吧 。” 我 重复 道 ,“ 别 再 喝酒 了， 你 糟 透 了 。” 我 很 
想 几 ,为 了 他 ， 为 了 阿 黛 尔 ， 为 了 我 自己 。 主 要 是 为 了 我 自己 。 我 不 想 
同 他 争吵。 我 想 要 去 理解 他 。 


他 走 的 时 候 ， 我 没有 看 他 。 他 经 过 我 身边 ， 紧 紧 握 了 一 下 我 的 手 ， 
我 没有 回应 他 。 


“我 会 处 理 好 的 。?” 他 在 门口 将 , “用 茶 种 方式 处 理 好 。 我 保证 。” 


我 没有 抬头 看 。 我 什么 都 没 给 他 。 我 也 许 是 个 坏 女 人 ， 是 个 两 面 
派 ， 但 是 该 适可而止 了 。 我 想 要 他 ， 但 不 是 像 现在 这 样 。 我 不 能 再 这 样 
继续 下 去 了。 我 真 的 不 能 。 他 和 阿 伐 尔 正 在 把 我 括 成 两 半 。 


在 他 走 后 ， 我 又 倒 了 另 一 杯 酒 ， 去 给 亚当 打 电 话 ， 借 此 抑制 住 我 那 
是 天 的 想 尖 的 冲动 。 他 告诉 我 他 们 今天 去 了 水 上 乐园 ， 他 和 伊 恩 玩 了 请 
梯 。 即 便 是 他 那 冒 泡 的 快乐 也 没 法 让 我 振作 起 来 。 我 的 部 分 头脑 回放 着 
我 和 大 卫 的 对 话 。 我 说 看 一 切 正确 的 话 ， 听 我 的 宝贝 小 男孩 念 轧 也 很 愉 


快 ， 但 在 他 说 他 要 挂 电话 的 时 候 我 还 是 松 了 口气 。 我 需要 安静 ， 我 觉得 
空虚 、 疲 管 、 难 过 ， 心 里 还 压 着 一 堆 其 他 东西 ， 我 不 想 妃 究 那 是 什么 。 
这 是 我 们 的 第 一 次 争吵 ， 也 许 也 是 最 后 一 次 。 我 觉得 他 没有 打 阿 伪 尔 ， 
意识 到 这 点 的 时 候 已 经 为 时 过 晚 。 我 内 心 深 处 不 这 么 想 ， 我 不 会 再 这 


么 想 。 





现在 还 没 到 晚上 9 点 钟 ， 我 还 是 拿 着 酒 钻 进 了 羽绒 被 里 。 我 想 暂 时 
态 却 这 一 切 。 一 睡 解 干 悉 。 也 许 到 了 早上 ， 所 有 事 都 会 从 茶 种 程度 上 变 
好 。 我 感觉 很 及 木 ， 但 仍 有 一 部 分 目 己 在 懂 亚 ， 民 亚 我 赶 走 了 人 他， 放弃 
了 一 起 上 床 的 机 会 。 和 我 的 大 卫 上 床 ， 而 不 是 阿 集 尔 的 。 我 总 是 想起 他 
意识 到 我 怀疑 他 是 不 是 殴打 妻子 时 脸 上 的 那个 表情 。 那 种 可 怕 的 失望 。 
我 也 总 是 想起 阿 仍 尔 脸 上 的 瘀 青 一 一 在 那 块 病态 的 绿 和 沉默 的 更 里 ， 展 
现 看 她 所 有 的 丽 惧 和 秘密 。 不 浓 他 有 没有 打 她 ， 他 们 的 婚姻 部 有 些 不 正 
常 。 不 过 ， 这 一 切 束 没有 正常 过 ， 而 我 也 许 是 我 们 三 人 中 最 糟糕 的 部 


分 。 











我 觉得 陷入 了 困境 。 我 不 知道 我 该 怎么 做 。 我 做 了 目前 唯一 能 做 的 
事 ， 喝 干杯 中 的 酒 。 我 的 头脑 在 酒精 的 作用 下 一 片 嗜 杂 ， 然 后 我 困 上 了 
了 眼睛。 亚当 很 快 束 会 回 家 了 ， 到 时 候 我 可 以 借助 他 来 逃避 一 切 ， 扶 在 安 
全 的 空间 里 ， 将 注意 力 集中 在 我 的 男孩 员 上 一 一 一 个 我 可 以 不 带 愧 次 和 
反悔 地 去 爱 的 人 。 我 睡 了 过 去 。 





这 一 次 ， 当 医 乎 乎 的 影子 卷 须 促 癌 我 时 ， 我 打开 了 游戏 室 的 门 。 我 
没有 回 到 童年 时 的 家 ， 而 是 来 到 了 我 和 伊 恩 最 初 结婚 时 住 的 屋 于 。 当 时 
我 们 两 个 还 都 很 苹 福 。 我 在 花园 里 ， 天 气 晴 衣 ， 万 里 无 云 一 一 天 气 不 太 
热 ， 风 和 日 丽 ， 我 正在 和 亚当 玩 票 。 但 他 已 经 6 岁 ， 我 的 亚当 和 现在 一 
样 大 ， 不 是 我 们 住 在 那儿 时 的 那个 小 页 儿 。 我 们 在 池塘 边 上 ， 试 图 去 抓 
旺 时 ， 脚 了 子 上 洛 痢 泥巴 ， 湿 答 答 的 。 我 们 把 网 和 果 次 缸 放 入 浑浊 的 
河 ， 两 个 人 都 在 大 舌 。 


空气 里 冕 来 烤肉 的 香味 。 甚 至 在 我 有 意识 地 想起 大 卫 之 前 ， 我 就 听 

















到 了 他 在 喊 : 汉堡 准备 好 了 。 我 们 转身 微 舌 ， 亚 当 跑 问 他 。 我 正 准备 跟 
过 去 ,眼角 却 营 见 池塘 里 有 东西 在 闪烁 ， 水 面 下 有 个 轮廓 。 它 在 形成 时 
边缘 微微 内 区 ， 几 乎 在 黑暗 的 水 下 散发 出 银 光 。 我 困惑 地 分 起 眉头 。 这 
是 我 的 梦 一 一 我 主宰 着 它 一 一 但 我 却 不 知道 那 是 什么 。 我 在 池塘 水 面 上 
跨 出 一 步 ， 像 耶稣 一 般 涉 水 而 过 。 我 几乎 大 笑 起 来 ， 在 梦 里 我 就 是 上 

第 。 我 在 它 喘 边 足 下， 把 手 伸 入 流水 中 ， 激 起 疾 圈 涟 满 ， 但 下 方 那 发 光 
的 轮廓 仍 留 在 原 地 。 这 是 另 一 面 门 ， 我 意识 到 ， 仿 佛 是 为 了 印证 我 的 想 
法 ， 门 的 边缘 光泽 更 完了 。 我 想 找 把 手 在 哪里 ， 但 它 并 没有 把 手 。 一 局 
不 是 我 有 意 想 象 出 来 的 没有 把 手 的 门 。 我 不 知道 它 为 什么 会 在 这 里 。 











我 盯 着 它 看 了 一 会 儿 ， 然 后 大 卫 又 叫 了 我 ， 亚 当 也 在 叫 我 。 他 们 在 
等 者 我 开饭 ， 我 想 和 他 们 一 起 。 闪 光 的 门 渐渐 褪去 ， 然 后 我 旱 下 除了 池 
塘 空 无 一 物 。 


我 醒 得 很 早 ， 才 刚 过 5 点 ， 酒 令 我 口 干 碧 燥 。 我 对 目 己 很 失望 。 我 
创造 出 的 梦 是 如 此 完美 ， 梦 里 我 们 三 个 组 成 了 笠 福 的 一 家 ， 尽 管 很 口 
询 ， 我 仍然 觉得 精力 充沛 ， 惑 像 阿 化 尔 告诉 过 我 的 那样 。 目 我 大 恶 使 我 
痛 否 万 分 。 我 应 该 在 梦 里 想象 出 阿 集 尔 的 。 我 应 该 对 她 忠 减 。 她 对 我 那 
么 坦 减 ， 可 大 卫 却 是 个 靠不住 的 摘 外 遇 的 酒 手 ， 天 知道 他 还 有 什么 毛 
病 。 但 我 依然 状 狂 地 想得到 他 ， 如 果 我 的 梦境 能 作为 判断 依据 的 话 。 我 
也 许 没 在 行为 上 让 他 跟 我 上 床 ， 但 在 头脑 中 肯定 这 么 干 了 。 而 且 ， 在 梦 
里 ， 我 让 他 爱 上 了 我 ， 我 也 爱 着 他 ， 我 们 是 一 家 人 ， 阿 化 尔 再 无 踩 迹 可 
寻 。 我 抹 去 了 她 的 存在 。 


我 啤 吟 一 声 ， 起 床 找 水 喝 ， 打 开 电 水 亚 。 我 睡 得 很 早 ， 现 在 很 清 
醒 ， 再 睡 个 把 小 时 的 回笼 觉 台 无 意义 。 水 谈 烧 开 了 ， 我 授 着 涉 ， 试 图 把 
那 鲜 活 的 梦 中 生活 赶 走 。 我 朝 亚当 的 卧室 看 去 ， 他 很 快 就 会 回 家 了 ， 我 
一 阵 激动 。 而 且 离 苏 菲 回来 也 不 远 了 ， 也 许 我 应 该 对 我 和 阿 伪 尔 的 这 段 
友谊 放手 了 。 采 取 苏 菲 的 建议 。 远 离 阿 贷 尔 和 大 卫 ， 远 离 我 陷 进 的 这 团 
是 天 乱 厂 里 。 

















我 洗 了 个 深 ， 冲 走 残 留 的 些微 答 醋 ， 然 后 打扮 好 准备 去 上 班 。 但 当 
我 坐 下 喝 第 二 杯 和 茶 的 时 候 ， 也 才 只 有 早上 7 点 。 落 满 灰 侍 的 电视 屏幕 上 
折 冉 铸 阳光 ， 我 梦 里 的 第 二 刷 门 ， 那 属 我 在 池塘 里 见 到 的 内 光 的 门 ， 浮 
现在 我 的 脑海 。 我 从 厨房 抽 必 里 拿 出 笔记 本 ， 也 许 罗 伯 也 曾 看 到 过 。 我 
的 心 怪 悍 直 跳 。 在 昨 晚 之 后 ， 我 不 应 该 再 继续 读 它 了。 还 没 挖 据 他 们 的 
过 去 ， 我 就 在 这 里 触发 了 足够 多 的 伤害 。 但 我 控制 不 住 。 我 想 要 去 了 解 
他 们 。 而 这 第 二 局 门 正 是 我 的 借口 。 





那 太 简单 了 ， 我 可 以 去 任何 想 去 的 地 方 。 基 本 上 我 去 的 都 是 想 
象 出 来 的 地 方 ， 因 为 我 什么 地 方 都 没 去 过 ， 而 且 就 算 见 鬼 都 不 会 选 
择 回 家 。 但 不 管 我 在 哪里 ， 阿 舍 尔 总 是 会 在 那里 。 我 其 至 没有 真正 
去 想 她 ， 她 就 自然 而 然 地 出 现 了 。 也 许 是 因为 我 总 是 想 着 她 吧 。 不 
是 因为 我 想 睡 她 ， 是 更 好 、 更 纯粹 的 原因 。 我 们 在 梦 里 特别 过 六 。 
这 差不多 是 我 最 喜欢 的 事情 。 我 可 以 随心 所 欲 ， 让 讨厌 的 一 切 都 滚 
开 ， 不 必 失 魂 落 魄 ， 也 不 必 和 争吵 辨 驶 。 

阿仁 尔 再 次 正常 入 睡 。 现 在 韦 斯 特 兰 的 每 个 人 都 爱 死 我 们 了 ， 
仿佛 我 们 的 康复 跟 他 们 有 关 似 的 一 一 我 们 这 样 的 病人 是 他 们 梦 生 以 
求 的 。 但 我 对 此 很 高 兴 。 她 能 睡觉 了 。 我 知道 她 没 说 谎 ， 因 为 大 部 
分 夜里 ， 我 都 会 偷偷 溜 到 她 房间 去 看 她 几 分 钟 。 天 哪 ， 回 头 读 这 句 
话 的 时 候 ， 我 这 个 行为 还 真是 诡异 。 但 她 就 好 像 是 睡 美 人 ， 我 俯视 
着 她 。 这 会 给 我 一 点 儿 平 静 感 。 既 然 我 已 经 不 吸毒 了 ， 睡 着 时 也 不 
再 满 是 性 梦 ， 那 我 就 无 须 睡 那 么 久 了 。 现 在 梦境 只 在 刚 开 始 还 没 被 
我 控制 住 的 时 候 才 可 怕 ， 有 时 候 我 会 选择 在 事 梦 里 留 得 久 一 些 ， 体 
验 一 番 惊 悚 的 刺激 ， 就 像 坐 过 山 车 一 样 。 我 知道 他 们 无 法 伤害 我 ， 
因为 这 由 我 做 主 。 

没 错 ， 她 能 正常 睡觉 是 件 好 事 。 在 好 几 周 试图 保持 清醒 之 后 ， 
她 有 很 多 觉 需 要 补 ， 她 还 需要 把 这 一 切 破 事 抛 在 脑 后 。 担 心 某 个 人 
的 感觉 真是 奇怪 。 我 很 担心 阿 盒 尔 ， 之 前 我 从 没 担心 过 任何 人 。 没 
有 担心 过 我 那 皇 部 的 家 人 ， 也 几乎 不 担心 我 自己 。 在 阿 侈 尔 之 前 ， 
所 有 人 都 毫 无 存在 感 ， 没 有 一 个 是 重要 的 。 之 前 我 其 实 从 没 想 过 可 


能 会 有 人 对 我 很 重要 。 这 就 是 爱 吗 ? 也 许 ， 我 的 确 在 以 自己 的 方式 
着 


她 会 在 她 的 梦 里 想到 我 吗 ? 还 是 说 ， 她 的 梦 中 永远 都 是 她 常 提 
起 的 讨厌 人 物 ， 大 卫 。 最 令 我 担忧 的 就 是 大 卫 。 我 不 知道 她 为 什么 
对 他 如 此 着 迷 。 我 觉得 她 看 不 到 他 的 本 质 。 她 说 她 相信 他 。 是 啊 没 
错 。 我 打赌 他 爱 死 这 点 了 。 她 是 那么 相信 他 ， 所 以 她 签字 同意 她 所 
有 的 钱财 都 归 他 支配 。 一 大 笔 财 富 全 都 由 他 掌控 。 她 的 律师 就 是 来 
这 儿 办 这 事 的 。 她 最 终 还 是 告诉 了 我 。 我 知道 她 会 说 。 她 不 喜欢 秘 
密 。 但 这 到 底 是 要 干什么 ? 让 大 卫 去 读 该 死 的 大 学 ， 无 休 无 止 地 拿 
学 位 ， 过 养 兽 处 优 的 生活 ， 而 她 自己 却 被 关 在 这 间 精 神 病 院 里 ， 把 
所 有 的 房产 、 钱 财 和 一 切 东 西 交 由 他 支配 ? 


我 真是 没 法 相信 。 我 几乎 要 对 她 大 吼 ， 但 看 到 她 在 对 我 坦白 时 
显得 那么 不 安 ， 我 吼 不 出 口 。 现 在 一 切 已 成 事实 。 她 说 这 只 是 暂时 
的 ， 因 为 她 不 愿 去 想 ， 而 且 反 正 他 们 要 结婚 的 。 但 谁 会 把 自己 所 有 
的 钱 都 交 给 别人 ? 哪怕 只 是 暂时 的 。 她 为 什么 要 这 么 做 ? 那 是 爱 ， 
也 是 思 巷 。 她 对 人 性 的 了 解 并 不 像 我 这 么 深 。 她 一 辈子 都 被 保护 得 
太 好 了 。 她 不 明白 ， 所 有 人 都 一 心 只 为 自己 。 我 甚至 不 会 真正 责怪 
大 卫 拿 了 钱 一 一 至 少 这 是 他 做 过 的 不 太 无 聊 的 事 ， 但 我 讨厌 阿 侈 泵 
允许 他 这 么 做 。 有 钱 能 使 鬼 推 麻 ， 大 卫 也 曾 是 差 一 点 从 农场 中 大 赚 
一 笔 的 人 之 一 ， 但 后 来 钱 被 他 父亲 挥 堆 一空。 总之， 想 想 他 现在 拥 
有 的 这 么 多 钱 是 怎么 来 的 ， 真 是 可 笑 。 多 万 了 阿 侈 尔 。 


我 打赌 在 我 们 离开 这 以 后 ， 他 是 不 会 签字 把 这 些 财 产 还 给 她 
的 。 我 打赌 他 会 编造 出 各 种 借口 。 大 卫 ， 这 个 可 怜 的 农场 男孩 现在 
有 了 一 大 笔 财富 任 他 支配 。 事 实 上 ， 这 让 我 很 想 笑 ， 因 为 太 疯 狂 
了 。 半 夜 醒 来 ， 我 气愤 得 再 也 睡 不 着 。 这 也 引发 了 我 的 思考 一 一 阿 
党 尔 的 父母 究竟 出 了 什么 事 。 他 是 怎么 做 到 在 半夜 里 及 时 路 过 去 救 
她 的 ? 他 是 不 是 也 及 时 路 过 去 放 了 把 火 呢 ? 

从 我 的 角度 来 看 ， 这 很 合 他 心意 。 我 们 在 这 儿 的 时 间 差 不 多 快 
结束 了 ， 但 如 果 阿 党 尔 觉得 我 会 忘 了 她 ， 忘 了 这 一 切 ， 那 她 就 错 
了 。 我 会 去 关心 照料 她 的 ， 因 为 我 无 时 无 刻 不 觉 得 大 卫 ……: 





“我 很 抱歉 。” 他 说 。 我 们 在 他 的 办 公 室 里 ， 中 间隔 着 他 的 办 公 桌 。 
我 在 颤 拌 。 目 从 今天 早上 放下 那 本 笔记 本 后 ， 我 就 一 直 在 颤抖。 


“我 知道 当时 我 喝 醉 了， 但 在 我 说 会 想 办 法 解决 这 些 事 情 的 时 候 ， 
我 是 真心 的 。” 他 继续 道 。 他 很 平静 、 很 体贴 。 也 许 还 宿 醉 未 醒 。“ 我 知 
道 我 的 婚姻 很 糟糕 ， 我 知道 。 我 不 应 该 这 样 把 你 找 和 进来 。 你 昨 晚 说 的 


“我 不 是 来 这 里 跟 你 谈 昨 晚 的 事情 的 。? 我 冷 冷 地 打 断 他 。 我 党 得 目 
己 仿佛 在 冰 水 里 泡 过 似 的 。 我 汐 望 见 到 阿 售 尔 ， 询 望 弄 明白 我 的 怀疑 是 
不 是 真 的 。“ 我 下 午 要 请 假 。 我 家 的 热 水 需 坏 了 ， 水 管 工 刚刚 打 电话 来 
说 ， 他 可 能 会 在 2 点 到 6 点 之 间 过 来 。 苏 说 她 下 午 没 什么 事 ， 可 以 替 你 的 
客户 办 理 登 记 手 续 ， 在 我 的 办 公 桌 工作 。” 他 有 四 个 预约 ， 对 此 我 很 高 
兴 。 我 不 必 担 心 他 会 回 家 撞 破 我 和 她 在 一 起 。 





今天 早上 他 一 上 班 我 束 给 阿 伐 尔 及 了 短信 ， 得 知 她 独自 每 着 很 安 
全 。 我 没有 说 出 真实 目的 ， 不 想 让 她 党 得 防备 或 担心 。 所 以 我 发 的 是 : 


上 昨 晚 我 禁 里 出 现 了 很 奇怪 的 第 二 扇 门 。 没 有 把 手 ， 不 能 打开 ， 
你 遇 到 过 那 种 情况 吗 ? 如 果 你 想 一 起 吃 午餐 ， 那 我 就 下 午 请 半天 
假 。 


我 说 得 很 轻巧 ， 尽 管 在 打字 的 时 候 我 的 手 拌 得 人 不行。 她 立刻 回复 表 
示 可 以 ， 并 建议 去 一 家 带 露 天 座位 的 小 酒馆 。 那 里 距离 诊所 有 段 路 ， 离 
主干 道 稍 远 ， 更 靠近 居民 区 。 她 也 不 想 被 人 发 现 。 





“当然 没 问 题 。” 他 说 。 他 看 着 我 的 时 候 ， 我 掌心 全 是 汗 。 这 是 我 第 
一 次 党 得 他 像 个 陌生 人 。 不 是 我 的 大 卫 ， 也 不 是 阿 但 尔 的 大 卫 ， 但 也 许 
大 卫 就 是 大 卫 ， 他 总 能 得 到 上 自己 想 要 的 东西 。 阿 售 尔 同意 一 起 吃 午 餐 ， 
对 此 我 在 心中 和 干 恩 万 谢 。 我 等 不 到 周一 了 ， 我 需要 知道 真相 ， 她 是 唯一 





能 告诉 我 真相 的 人 。 我 开始 去 完成 拼图 ， 拼 出 他 们 疯狂 婚姻 的 模样 ， 但 
我 不 喜欢 那 幅 被 揭 露出 来 的 景象 。 











“但 愿 没 什么 太 严 重 的 问题 。” 他 说 ，“ 热 水 器 可 是 很 贵 的 。” 然 后 他 
抬头 看 :“ 如 果 你 需要 任何 的 一 ” 


“我 买 了 保险 。? 我 再 次 打 断 他 。 他 真 的 想 给 我 钱 吗 ? 谁 的 钱 ? 他 
的 ， 还 是 阿 仍 尔 的 ? 

“好 吧 。” 他 简洁 地 说 。 我 持续 的 冷漠 触 痛 了 他 。 他 看 起 来 很 受伤 ， 
但 我 不 确定 我 有 多 在 意 他 。 








“谢谢 。” 我 径直 朝 门 口 走 去 ， 脚 步 答 拙 地 挪动 着 ， 我 知道 他 在 目送 
我 离开 。 


“路 易 丝 3?? 


我 转 丑 看 他 。 他 双手 插 在 口袋 里 ， 这 让 我 想起 我 们 在 这 间 房 里 初次 
谈话 的 场景 ， 想 起 那 涌 动 在 我 们 之 间 的 电流 。 它 仍然 还 在 这 里 ， 仍 然 吸 
引 者 我 去 徘 近 他 ， 但 现在 它 被 宠 单 在 怀疑 之 中 ， 就 像 阿 伐 尔 脸 上 的 疗 


在 
月 。 


“我 真 的 很 在 乎 你 ， 你 知道 的 。” 他 说 ,，“ 真 的 ， 我 无 时 无 刻 不 在 想 
你 。 我 情 不 目 蔡 。 那 束 好 像 我 在 脑子 里 和 你 过 上 了 为 一 种 生活 。” 情 话 
滔滔 不 绝地 从 他 口中 吐露 ， 但 我 想 的 只 是 我 不 需要 ， 人 至 少 现在 不 需要 ， 
除非 我 知道 及 生 了 什么 。 











“我 想 .….. 我 想 我 爱 上 你 了 。 我 知道 我 得 理 清 自己 的 生活 ， 我 得 理 
清 这 团 乱 麻 。 我 一 整 夜 都 醒 着 ， 试 图 想 出 解决 的 办 法 。 我 知道 你 不 明 
白 ， 我 不 是 要 帮 你 弄 明白 它 ， 但 这 是 我 得 亲自 处 理 的 问题 。 不 过 我 会 开 
始 着 手 去 办 的 。 今 天 开始 。 我 知道 你 有 理由 生气 。 但 我 想 要 说 出 来 ， 就 











血液 涌 上 我 的 脸 、 我 的 脚 ， 涌 上 我 全 号 的 每 个 地 方 ， 念 佛 它 正 急速 
流动 在 我 的 血管 里 ， 试 图 找到 逃 出 我 身体 的 路 径 。 现 在 ? 现在 他 来 说 这 
个 ? 我 的 头脑 已 经 一 团 糟 了 ， 他 还 要 丢 个 告白 给 我 。 爱 上 我 了 ? 哦 上 
帝 。 我 不 知道 该 怎么 想 。 我 不 知道 该 有 怎样 的 感觉 。 但 是 阿 合 尔 在 等 
我 ， 在 我 有 能 力 思 考 这 事 以 前 ， 我 至 少 得 从 她 那儿 了 解 一 些 真 相 。 我 需 
要 知道 他 是 怎样 的 人 ， 知 道 他 真正 的 样子 ， 透 过 外 表 去 了 解 他 的 内 在 。 











我 点 点 头 ， 殉 制 住 内 心 强烈 的 情感 ， 留 他 站 在 那里 。 我 从 我 朱子 底 
下 抓 过 包 ， 剖 进 屋外 的 新 鲜 空 气 里 ， 甚 全 都 没 跟 苏打 声 招呼 说 我 走 了 。 





30. 
阿 得 尔 








我 坐 在 阳光 下 ， 报 着 一 杯 我 不 该 喝 的 冰冷 的 干 晶 葡萄酒， 等 着 路 易 
丝 。 路 易 丝 。 这 个 奇妙 的 女人 居然 能 对 我 的 心情 产生 如 此 大 的 影响 ， 真 
征 不 可 思议 。 昨 晚 ， 大 卫 下 班 后 直接 就 去 了 她 那 间 及 脏 的 小 公寓 。 我 痛 
否 得 想 杀 了 她 ， 哪 介 她 已 经 可 坦 地 在 尽力 捍卫 我 ， 并 把 他 赶 回 了 家 。 坦 
特 说 ， 这 种 行为 为 时 已 晚 ， 且 坚 无 意义 。 更 糟 的 是 ， 在 我 和 赛区 斯 医生 
谈话 时 丛 他 做 了 一 切 辩 护 之 后 ， 他 仍然 选择 直接 去 找 路 易 丝 ， 而 不 是 
我 。 我 本 可 以 毁 了 他 的 ， 但 他 并 没有 想到 那 一 点 。 他 坚 无 感激 之 意 。 之 
后 他 回 到 家 ， 在 书房 里 喝 得 醉 醉 酶 地， 然后 跌跌撞撞 地 上 了 床 。 其 至 连 
一 句 谢 谢 都 没有 说 。 


我 爱 大 卫 。 我 真心 地 、 状 狂 地 、 深 刻 地 爱 着 他 ， 无 论 这 昕 上 去 有 多 
卑微 ， 可 是 我 比 他 更 为 强大 。 没 错 ， 事 情 得 做 些 改变 了 ， 但 必须 得 由 我 
茶 目 脏 了 手 来 做 这 事 。 我 义 住 昨 晚 带 给 我 的 伤 痛 ， 把 它 深 深 压 在 心 展 我 
无 法 触及 的 地 方 ， 因 为 我 们 承担 不 起 男 一 番 争 吵 了 。 现 在 还 不 行 。 然 
后 ， 我 奇迹 般 地 收 到 了 路 易 丝 的 短信 。 第 二 虱 门 。 我 微笑 着 报 了 一 口 
酒 ， 哪 怕 我 独自 一 人 ， 哪 怕 我 这 样子 被 路 人 看 在 眼 里 会 略 显 装 壮 。 她 看 
到 了 第 二 局 门 。 这 么 快 。 这 会 改变 一 切 。 在 她 打开 门 之 前 ， 必 须 得 一 切 
就 绪 才 行 。 在 她 知道 真相 之 前 。 








当 我 看 到 她 毛 弯 沿街 走 来 的 时 候 ， 我 兴奋 得 一 阵 激 动 。 她 看 起 来 很 
不 错 ， 真 的 很 不 错 ， 我 非常 为 她 矣 做 。 她 现在 走 在 路 上 甚至 更 显 局 挑 
了 ， 因 为 她 更 苗条 、 更 健康 了 。 还 有 她 的 车 骨 一 一 尽管 绝 不 会 像 我 这 般 





轮廓 清晰 一 一 是 她 漂亮 脸 重 上 柔和 的 之 点 。 我 的 肌肉 因为 缺乏 锻炼 而 酸 
疼 ， 我 的 背部 因为 紧张 而 僵硬 。 我 在 凋谢 ， 而 她 在 盛 放 。 难 怪 大 卫 爱 上 
了 她 。 这 样 的 想法 令 我 痛苦 。 这 样 的 想法 将 永远 令 我 痛苦 。 





“在 喝酒 ? ”她 微笑 着 说 。 她 很 人 乱 ， 她 试图 将 包 挂 到 椅 背 上 的 时 候 
请 落 到 了 地 上 。 


“有 何不 可 ?这 么 好 的 天 气 ， 这 么 好 的 慰 喜 。” 我 发 现 她 正 且 着 我 脸 
上 残留 的 将 青 。 现 在 六 青 正 快 速 褪 去 ， 仿 佛 它 不 知 怎 的 意识 到 了 目 己 的 
使 命 已 经 完成 。 我 让 服务 生 再 拿 个 杯子 来 。 





“< 哦 ， 我 的 热水器 出 了 毛病 。” 她 轻快 地 说 ，" 水 管 工 稍 后 会 去 修 ， 
但 我 想 我 还 是 壮 着 胆 儿 请 一 整个 下 午 吧 。>” 


她 撤 庶 很 览 脚 。 这 点 真是 太 可 爱 了 ， 想 想 她 是 怎么 一 边 和 我 丈夫 在 
一 起 一 边 和 我 全 程 做 朋友 的 。 服 务 生 很 快 端 上 了 她 的 酒 ， 并 送 来 两 份 沫 
单 。 我 们 部 假装 在 浏览 菜单 ， 她 迅速 哆 了 好 几 口 酒 。 


“这 么 说 ， 你 看 见 了 男 一 届 门 ? "我 问 。 我 故意 向 她 靠 过 去 ， 哪 人 在 
露天 用 和 餐 的 只 有 我 们 两 个 客人 。 我 想 让 她 觉得 我 很 亲近 。“ 在 哪里 ?是 
什么 样 的 ? ” 


“在 我 老家 的 池塘 里 。 我 在 那里 和 一 一 她 略微 红 了 脸 , “和 亚当 在 
一 起 玩 。 然 后 当 我 转身 往 回 走 的 时 候 ， 它 出 现在 水 面 下 ， 在 发 着 光 。” 


她 并 没有 把 梦 完 整地 告诉 我 ， 大 卫 肯 定 也 在 梦 里 ， 我 能 从 她 的 脸红 
中 看 出 来 ， 但 我 并 不 在 乎 。 哪 怕 她 幻想 出 三 个 大 卫 一 起 淫乱 我 都 不 会 在 
乎 。 那 鹿 门 才 是 重点 。 


“就 像 是 发 光 的 银子 。 ”她 补充 道 , “然后 它 消失 了 。 你 之 前 梦 到 过 








它 吗 ? ” 


我 困惑 地 摇 摇 头 :“ 没 有， 真是 太 奇 怪 了 。 我 真 想 知 道 它 通 往 哪 
里 。 39 


她 答 答 屑 : “也许 只 是 我 脑子 短路 了 。” 
“也 许 吧 。” 我 的 心 在 狂 跳 。 我 已 经 提前 考虑 起 在 她 打开 门 之 前 我 得 
做 些 什么 了 。 


服务 生 回 来 给 我 们 点 餐 ， 我 大 呼 小 叫 地 次 目 己 并 不 狐 ， 只 是 想 离 开 
家 而 已 。 然 后 我 看 到 她 脸 上 露出 体贴 的 担忧 ， 我 知道 那 本 笔记 本 她 看 到 
了 哪里 。 我 知道 这 次 午餐 邀约 的 真正 原因 。 我 必须 得 集中 注意 力 不 让 自 
己 笑 出 来 ， 今 天 真是 太 完 美 了 ， 我 把 一 切 都 策划 得 那么 好 。 











“你 总 得 吃 点 东西 ， 阿 得 尔 。 你 太 瘦 啦 。 而 且 ，? 她 很 不 当 回 事 地 补 
5 全 “反正 是 我 请 党。 


“ 哦 ， 谢 谢 你 。” 我 滔滔 不 绝 ,，“ 我 真是 太 晶 入 了 ， 我 到 这 儿 的 时 候 
才 意 识 到 上 自己 出 门 没 带 钱包 。 我 真是 个 马 大 了 蛤 。” 











她 给 我 们 点 了 两 盘 意 式 蘑菇 面 ， 以 一 种 我 们 初次 见面 时 她 绝 不 会 有 
的 主导 姿态 ， 然 后 等 到 服务 生 离 开 了 她 才 开口 。 


“你 是 真 的 出 门 没 融 钱 ， 还 是 大 卫 在 控制 你 的 开销 ? ” 





只 能 说 ， 路 易 丝 还 真是 直率 。 我 做 出 恢 民 失措 的 样子 ， 仿 佛 试图 掩 
饰 什 么 ， 喃 喃 着 这 想法 太 殉 唐 了 ， 直 到 她 过 来 握 住 我 一 只 正在 乱 挥 的 
手 。 这 个 姿势 代表 她 站 在 我 这 边 ， 代 表 友 谊 和 豆 爱 。 我 的 确 相 信 她 喜欢 
我 。 程 度 疫 有 她 对 我 丈夫 那么 深 ， 但 她 真 的 喜欢 我 。 


“我 从 笔记 本 里 读 到 一 些 事情 ， 让 我 有 点 儿 担 心 。” 她 继续 道 , “你 








随时 可 以 叫 我 滩 ， 这 一 切 都 不 关 我 事 ， 但 是 ， 你 真 的 签 着 了 文件 ， 把 你 
所 有 的 遗产 都 转 给 了 他 ? 在 火灾 之 后 ?如 果 是 真 的， 拜托 ， 行 行 好 ， 告 
诉 我 这 只 是 临时 的 。” 





“ 哦 ， 你 别 担心 那个 。" 我 说 。 我 知道 我 看 起 来 就 像 是 一 头 受 伤 的 
鹿 ， 正 上 果 着 神枪手 的 步枪 瞄准 器 。 一 个 典型 的 为 施暴 者 辩护 的 受害 
人 。 “在 钱财 方面 大 卫 比 我 擅长 多 了 。 有 太 多 事情 需要 处 理 ， 噢 上 帝 ， 
这 真是 太 篮 多 了 .2 








她 握 紧 我 的 手 :“ 别 犯 盆 。 也 别 觉得 复 罚 。 我 很 担心 你 。 他 签字 承 
话 过 把 财产 归还 ， 对 不 对 ? 在 你 离开 韦 斯 特 兰 ， 完 全 康复 之 后 ? ” 














她 的 手 叉 荞 义 湿 。 在 这 里 ， 她 是 既得 利益 者 ， 我 知道 。 





“他 打算 还 的 。” 我 咕 着 ,“ 真 的 。 但 几 个 月 后 我 又 得 了 男 一 场 小 
病 。 他 决定 一 一 我 们 决定 一 一 一 直 让 他 负责 一 切 会 更 好 些 。 然 后 我 们 结 
婚 了 ， 反 正 ， 这 是 我 们 的 钱 。?” 


“ 哦 。” 她 坐 回 椅 子 里 ， 灌 下 一 大 口 酒 。 酒 落 肚 中 ， 怀 疑 也 落实 在 她 
心中 5 

“事实 没有 上 听 上 去 那么 糟糕 。? 我 柔 声 为 他 辩护 , “他 会 给 我 零用 钱 
和 食物 经 费 。 总 之 ， 我 没有 真正 为 钱 操 过 心 。” 


“食物 经 费 ? ”她 瞪 大 眼睛 , “零用 钱 ? 这 算 什 么 ， 上 世纪 50 年 代 的 
规矩 ? ”她 停顿 了 一 下 , “现在 那些 该 死 的 电话 就 说 得 通 了 。” 


“我 并 不 在 意 那些 电话 ， 真 的 ， 路 易 丝 ， 那 没关系 。 我 很 快乐 ， 我 
想 让 大 卫 快 乐 。” 也 许 这 样 太 过 可 态 ， 但 真相 总 是 令 人 信服 的 ， 我 想 让 
他 快乐 ， 我 的 确 很 可 址 。 


“你 甚至 都 没有 联合 账户 之 类 的 东西 吗 ? ” 





“ 真 的 ， 路 易 丝 ， 那 不 重要 。 这 样 很 好 。 我 想 要 的 他 会 给 我 。 我 们 
的 婚姻 就 是 这 样 的 。 别 担心 ， 他 会 一 直 照 顾 我 的 。” 我 从 脸 上 拨 开 一 缕 
头发 ， 让 手指 暂时 停留 在 我 的 瘀 青 上 。 一 个 微小 的 姿势 ， 但 足够 引起 她 
的 注意 ， 让 她 在 脑 中 将 瘀 青 和 钱 联 想 在 一 起 。 








“就 好 像 你 是 个 小 孩 。” 她 说 。 我 知道 她 头脑 中 满 是 我 们 的 秘密 友 
情 、 电 话 、 药 请 、 将 青 ， 现 在 又 加 上 了 钱 的 事情 ， 这 一 切 全 都 锁定 在 一 
起 。 现 在 她 爱 我 远 胜 于 大 卫 。 现 在 我 党 得 她 是 恨 大 卫 的 。 我 永远 都 不 会 
恨 大 卫 。 也 许 这 是 我 们 之 间 最 大 的 不 同 。 














“拜托 ， 这 你 就 别管 了 。 没 事 的 。 亚 当 什么 时 候 回来 ”我 问 。 我 利 
用 她 那 句 “ 像 个 小 孩 ” 的 评价 来 转移 话题 。“ 你 肯定 很 期 符 见 到 他 。 他 可 
能 又 长 高 了 一 点 。 这 个 年 纪 的 孩子 总 是 长 得 飞快 ， 对 吗 ? ” 





食物 被 送 上 条， 她 给 我 们 各 目 点 了 第 二 杯 红 酒 ， 默 默 把 我 对 没有 坊 
子 的 遗憾 添加 到 大 卫 的 缺点 列表 里 ， 给 她 的 烈火 添 了 一 把 上 某 。 面 条 味道 
绝 佳 ， 但 她 在 盘子 里 拨 来 拨 去 ， 并 没有 吃 。 我 也 许 应 该 做 同样 的 事 ， 来 
维持 我 紧张 不 安 的 表象 ， 但 我 很 讨厌 浪费 美食 ， 所 以 我 吧 了 ， 动 作 优 
雅 ， 但 还 是 吃 光 了 ， 在 她 跟 我 讲述 亚当 的 假期 的 时 候 。 听 上 去 ， 他 的 假 
期 过 得 很 愉快 。 














我 们 没有 人 真正 在 意 那 些 故事 。 她 心中 满 是 愤怒 和 失望 ， 而 我 则 为 
她 发 现 第 二 局 门 而 充满 兴奋 。 我 做 出 正确 的 回应 并 微笑 ， 她 勉强 说 着 
话 。 但 现在 我 想 结束 这 顿 午餐 了， 我 还 有 事 要 去 做 。 





“ 那 是 …...” 她 话说 到 一 半 停 集 了， 皱 起 眉 ， 和 歼 过 我 的 肩膀 盯 着 某 处 
看 。 


“人 从? ”我 杷 于 38 
“是 他 。” 她 仍然 上 采 着 那里 ， 一 半 里 子 脱离 了 椅子 站 起 ,“ 是 安东尼 : 


现在 我 看 到 他 了 ， 他 一 如 既往 地 有 用 ， 我 兴奋 起 来 。 他 在 跟踪 我 ， 
他 当然 在 跟 中 我 。“ 或 许 他 住 在 这 附近 。” 我 说 。 


“又 或 许 ， 他 在 跟踪 你 。” 看 看 她 ， 我 伟大 的 保护 者 ， 我 丈夫 的 情 
人 。 


“ 哦 ， 我 不 太 相 信 。? 我 一 笑 而 过 ， 但 眼神 狠 狠 盯 着 安东尼 ， 意 识 到 
他 让 我 变 得 不 安 了 。 他 还 算 有 头脑 ， 转 吴 跑 进 了 街角 小 店 。“ 他 可 能 
买 烟 了 。?” 他 对 我 的 爱 敬 是 有 用 的 ， 但 跟踪 我 这 是 无 法 接受 的 。 


“也 许 吧 。” 她 说 ， 她 心里 并 不 相信 。 我 们 都 看 着 门口 ， 直 到 他 出 
来 。 我 希望 路 易 丝 没 看 到 他 离开 时 回头 一 和 营 ， 眼 中 是 对 我 的 光 望 。 当 时 
她 在 阳光 下 了 虑 着 眼 ， 所 以 我 可 能 是 安全 的 。 那 并 不 重要 。 到 了 第 二 天 ， 
安东尼 将 是 她 最 不 会 担心 的 事情 。 














午饭 一 吃 完 ， 我 就 俊 她 赶快 回 家 去 处 理 她 编造 出 来 的 故障 热 水 需 。 
我 去 了 健身 房 。 我 刚 到 那儿 ， 大 卫 的 下 一 个 电话 束 打 来 了 了， 但 我 没有 像 
我 说 的 那样 在 锻炼 ， 而 是 为 我 那 运作 中 的 计划 安 上 了 下 一 个 轮子 。 大 卫 
说 他 下 班会 直接 回 家 ， 因 为 我 们 得 谈 一 谈 。 接 完 电 话 ， 我 对 前 台 说 了 我 
的 诉求 ， 并 声称 自己 太 忙 了 等 不 了 ， 却 又 告诉 他 们 ， 在 6 点 后 打 我 们 家 
里 电话 ， 跟 我 确认 一 下 我 的 要 求 。 他 们 会 打 来 电话 的 ， 对 此 我 不 怀疑 。 
这 是 一 家 非常 昂贵 的 健身 俱乐部 ， 我 们 买 的 是 全 项 套餐 。 除 此 以 外 ， 我 
在 人 前 一 同 礼貌 义 亲 切 。 礼 貌 和 羔 切 是 我 不 在 家 时 所 展现 的 一 面 ， 我 忆 
古 会 注意 要 用 友善 的 态度 对 待 服务 员 。 这 里 的 一 些 其 他 会 员 可 能 会 了 解 
这 后 。 


我 兴奋 得 跨 不 过 气 来 ， 因 为 即将 要 发 生 的 事情 而 紧张 不 安 。 在 我 回 


家 准备 晚餐 的 时 候 ， 我 的 手 在 颤 拌 ， 几 乎 无 法 集中 注意 力 。 我 的 脸 很 
热 ， 仿 佛 我 开始 发 烧 了 了 一般。 我 试图 深呼吸 ， 但 我 浅 浅 吸 口 气 丈 开始 战 





票 。 我 将 注意 力 集中 在 第 二 扇 门 上 ， 提 醒 自己 ,我 的 整个 人 生 中 ， 可 能 
再 没有 像 这 样 的 机 会 了 。 


我 汗 湿 的 手指 从 我 试图 切 的 洋葱 上 滑 过 ， 我 几乎 切 到 了 自己 。 我 不 
知道 为 什么 如 此 在 意 这 道 菜 ， 反 正 它们 最 后 的 归宿 都 是 垃圾 桶 。 但 是 我 
得 尽 可 能 地 让 事情 看 起 来 一 切 如 常 。 自 从 我 结婚 后 ， 京 饪 就 变 成 了 我 引 
以 为 豪 的 事情 。 随 意 乱 切 的 洋葱 块 可 能 会 成 为 线索 ， 暴 露 我 知道 即将 发 
生 的 事情 。 而 这 些 天 里 ， 大 卫 对 我 很 是 怀疑 。 








我 听 到 他 的 钥匙 在 锁 里 转动 ， 我 整个 身体 因 紧张 而 兴奋 。 厨 房 的 灯 
突然 之 间 变 得 几乎 太 过 明亮 。 这 一 次 ， 我 成 功 做 到 了 深呼吸 。 我 看 到 我 
的 手机 在 水 槽 边 的 橱柜 上 ， 位 于 我 和 墙 上 的 固定 电话 之 间 。 我 看 着 钟 ， 
刚 到 6 点 ， 真 是 完 





“ 星 。” 我 说 。 他 正在 门厅 里 ， 我 知道 他 想 跑 进 书房 哄 起 来 。“ 我 给 
你 买 了 一 瓶 教 星 新 堡 酒 ， 快 来 打开 它 醒 酒 三 吧 。” 








他 走向 厨房 ， 不 情 不 愿 ， 像 条 个 喂 肉 悄 的 野 狗 。 我 们 的 爱情 是 怎么 
变 成 这 样 的 ? 


“这 么 说 ， 我 们 仍然 在 假 效 一 切 都 很 好 。” 他 疲 息 地 说 。 


“不 。” 我 伤心 地 回答 , “但 至 少 ， 我 们 可 以 礼貌 些 。 在 我 们 处 理 那 
些 问 题 的 时 候 ， 我 们 还 是 可 以 做 朋友 的 吧 ? 肯定 能 的 吧 ? 那 是 我 们 都 处 
彼此 的 ， 不 是 吗 ? ” 





电话 铃 啊 起 ， 尽 管 在 意料 之 中 ， 我 仍然 几乎 跳 了 起 来 。 我 的 手紧 紧 
握 住 菜刀 。 我 朝 电 话机 走 去 ， 但 如 我 所 想 ， 大 卫 阻 止 了 我 。 


“肯定 是 诊所 打 来 的 电话 。?” 他 说 , “我 来 接 。” 


我 低 垂 着 眼睛 ， 切 着 洋 芍 。 我 紧 起 耳 永 ， 紧 张 得 连 皮 肤 都 在 发 泛 。 
古 时 候 让 他 那 蔷 福 的 小 秘密 变 得 像 这 段 婚姻 一 样 乱 糖 糖 了 。 





“你 好 ? 对 ， 我 是 大 卫 . 马 丁 。 哦 ， 哮 .…… 你 想 确 认 什么 ? 很 抱 攻 ， 
我 想 我 没 听 明 白 。 延 长 会 员 期 限 ? ” 


这 时 ， 我 明 他 转 过 脸 。 我 必须 得 这 么 做 。 我 一 脸 无 台 ， 担 心 他 会 为 
我 的 开销 而 生气 ， 担 心 我 交 了 个 朋友 没 告诉 他 ， 会 让 他 不 开心 。 他 没有 
看 我 。 还 没有 。 

“ 谁 的 会 员 卡 ? ”他 在 皱眉 头 。 

然后 我 看 到 了 他 的 表情 。 他 试图 去 理解 有 友 生 了 什么 ， 震 惊 又 困惑 。 


“抱歉 ， 你 说 的 是 路 易 丝 : 巴 恩 斯 利 吗 ? ”然后 他 看 着 我 ， 但 是 他 仍 
然 试 图 在 脑海 中 把 事情 搞 清 楚 。 他 的 世界 才刚 刚 天 翻 地 窗 ， 又 再 度 地 动 
山 授 。“ 而 且 这 个 会 员 延 期 是 我 妻子 安排 的 ?” 








我 管 管 户 ， 尽 求 厦 ， 用 口 型 说 : 她 是 我 交 的 一 个 朋友 。 


“可 以 ， 没 错 ， 谢 谢 你 。 那 很 好 。” 他 的 视线 落 在 我 的 手机 上 。 挂 电 
话 的 时 候 ， 他 伸手 去 拿手 机 ， 快 得 我 甚至 都 来 不 及 假装 自己 要 去 拿 。 





“很 抱歉 。” 我 说 ,， “她 是 我 遇 到 的 一 个 人 。 仅 此 而 已 。 就 是 一 个 朋 
友 。 我 不 是 想 要 倾诉 什么 。 我 很 孤单 。 她 对 我 很 好 。” 





他 没有 在 听 我 说 话 ， 而 是 浏览 着 手机 里 的 短信 ， 面 高 怒 容 。 我 留 着 
大 部 分 短信 。 我 当然 会 留 着 。 我 就 是 为 这 个 做 准备 的 。 


他 采 肴 我 看 了 很 人 ， 紧 紧 捏 着 我 的 手机 ， 我 觉得 他 可 能 都 要 把 它 给 
担 碎 了 。 现 在 他 最 想 捏 碎 谁 的 气管 ， 我 的 还 是 路 易 丝 的 ? 


“很 抱歉。? 我 再 次 说 。 


他 脸色 苍白 ， 紧 咬 着 下 颌 ， 试 图 克制 自己 的 情感 ， 整 个 身体 都 在 颤 
拌 。 他 这 个 样子 我 之 前 只 见 过 一 次 ， 那 是 太 入 以 前 的 事 了 。 我 想 要 拥抱 
人 他， 告诉 他 一 切 都 会 好 的 ， 我 为 他 安排 了 更 好 的 一 切 。 但 是 我 不 能 。 我 
必须 得 坚强 起 来 。 


“我 要 出 去 一 下 。” 他 勉强 从 牙齿 里 挤 出 这 句 话 。 我 觉得 他 甚至 都 没 
有 看 我 。 





他 朝 前 门 冲 去 ， 我 在 背后 喊 他 ， 但 他 到 厦大 步 ， 其 至 都 没有 停顿 ， 
市 着 满腔 怒火 和 疑惑 ， 旋 风 般 离 去 。 


门 被 摔 上 了 ， 只 剩 我 一 人 。 一 片 沉默 中 ， 我 听 到 时 钟 滴答 作 啊 。 我 
果 痢 他 的 育 影 看 了 一 会 儿 ， 然 后 将 开 瓶 的 红酒 倒 入 杯 中 。 这 酒 应 该 醒 更 
长 时 间 ， 但 我 不 在 乎 。 


拭 下 第 一 口 酒 后 ， 我 长 叹 一 声 ， 沿 着 屑 膀 转 着 脖子 缓解 压力 。 可 怜 
的 路 易 丝 ， 我 想 。 我 筋疲力尽 ， 却 试图 摇 走 疲 急 。 我 还 有 事情 要 去 做 。 
我 要 去 看 看 安东尼 是 否 把 包 里 留 在 了 我 要 求 的 地 方 ， 然 后 再 看 看 大 卫 在 
做 什么 。 我 暂且 没 空 去 管 我 的 疲 芳 。 








毕竟 ， 死 后 自 会 长 眠 。 






































1. 醒酒 是 指 在 开 瓶 后 让 酒 液 有 时 间 和 氧气 接触 。 在 氧气 影响 下 ， 让 酒 变 得 更 加 好 喝 易 
饮 ， 香 气 更 加 复杂 。 一 一 译 者 注 





























31. 
当下 


他 们 第 二 天 就 要 离开 。 一 个 月 已 经 过 完 ， 哪 怕 他 们 是 病人 中 的 明 
星 ， 也 没有 理由 逗留 得 更 久 。 那 是 一 种 很 奇怪 的 感觉 ， 但 阿 伪 尔 在 打包 
行李 时 情 不 目 茶 地 微笑 起 来 。 离 开 韦 斯 特 兰 ， 重 获 自 由 ， 大 卫 学 期 结束 
就 会 亡 她 。 尽 管 发 生 了 这 一 切 ， 但 她 看 起 来 拥有 美好 的 未 来 。 她 唯一 的 
担心 就 是 罗 们 。 虽 然 他 开 着 玩笑 ， 但 她 能 看 得 出 他 并 不 想 回 到 他 姐姐 身 
边 ， 完 全 不 想 。 看 到 他 脆弱 的 一 面 ， 她 很 难过 。 离 开 他 也 同样 令 她 难 
过 。 她 把 衣服 登 好 ， 放 进 小 行李 箱 。 这 是 她 此 刻 唯一 的 悲伤 ， 这 悲伤 很 
RY 


“ 想 要 去 湖 边 吗 ? ?她 问 。 他 正 坐 在 她 床上 ， 看 着 她 打包 收拾 。 这 还 
是 目 她 认识 他 以 来 第 一 次 ， 他 看 起 来 像 是 个 小 男孩 ， 而 不 是 个 快 成 年 的 
男子 。 他 黑色 的 长 发 遮 住 脸 ， 但 她 可 以 看 到 他 无 比 讨厌 的 牙 夭 在 他 牙齿 
上 闪 着 光 。 不 过 他 的 T 恤 依旧 被 泛 得 很 平整 。 她 之 前 从 不 知道 会 有 人 去 
丑 效 自己 的 T 恤 或 牛仔 甸 。 也 许 他 甚至 还 会 导 效 自己 的 袜子。 可 能 这 是 
他 那 对 阿 伪 尔 来 说 似乎 是 不 可 控 的 人 生 中 ， 他 自己 所 能 掌控 的 一 小 部 
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他 从 上 衣 口 袋 里 掏 出 什么 东西 ， 啊 中 一 笑 。 一 条 被 卷 得 很 整齐 的 大 
腑 烟 卷 。“ 最 后 的 烟草 了。 我 们 不 妨 再 抽 一 回 。 也 许 被 他 们 抓 到 我 们 在 
抽烟 ， 我 们 残 能 留 得 更 久 一 点 儿 。” 


她 知道 他 有 些 期 待 这 事 会 发 生 。 她 知道 他 希望 他 们 留 得 更 久 一 些 。 
她 身体 中 有 一 部 分 也 在 同样 地 期 许 ， 因 为 她 无 法 想象 不 能 每 天 见 到 罗 们 


的 日 子 。 但 是 她 非常 想念 大 卫 ， 她 兴奋 地 想 要 见 到 他 、 杀 吻 他 、 妈 给 
他 ， 现 在 不 再 会 有 父母 的 反对 了 。 





罗 伯 怀 疑 这 是 他 们 友谊 的 终点 ， 但 她 知道 不 是 的 。 也 许 在 他 们 结婚 
之 后 ， 罗 们 可 以 过 来 和 他 们 一 起 生活 。 大 卫 会 喜欢 他 的 ， 她 很 确定 。 他 
怎么 会 不 喜欢 他 呢 ? 罗 伯 这 么 好 ， 没 有 人 会 不 喜欢 。 








她 抓 住 他 的 手 ， 它 在 她 掌心 中 的 触感 很 好 。 她 几乎 要 去 记 握 着 大 卫 
的 手 是 怎样 的 感受 了 ， 这 束 像 是 种 背叛 。 可 是 大 卫 不 在 这 儿 ， 罗 伯 在 ， 
他 们 的 确 在 以 自己 的 方式 爱 着 彼此 。 


“我 们 还 等 什么 呢 ? ”她 说 。 





今天 天 气 并 不 暖和， 水 面 的 风 不 时 带 来 刺骨 寒意 。 但 是 他 们 不 在 
乎 。 此 刻 他 们 坐 在 初 抑 时 的 那 株 树 下 ， 相 互 递 者 大 麻 烟 卷 。 她 也 会 想念 
这 样 的 场景 。 她 想象 不 出 大 卫 会 想 体验 过 阁 的 感觉 。 她 不 能 告诉 他 她 在 
这 里 吸 过 毒 。 那 会 吓 到 他 的 。 这 有 是 另 一 个 她 和 罗 们 之 间 的 秘密 。 





“也 许 我 现在 要 烧 了 那 本 笔记 本 。” 罗 伯 说 ,，“ 来 一 个 正式 的 告 
别 。” 即 便 他 语调 轻快 ， 目 光 内 次 ,但 是 她 知道 他 情绪 低落 。 她 紧 紧 握 
住 他 的 手 。 


“不 ， 留 着 吧 。 你 永远 不 会 知道 ， 你 的 梦境 里 可 能 会 保留 更 多 的 局 
。” 她 猛 吸 了 一 口 烟 ， 圣 受 看 轻松 愉悦 的 陶醉 感 ， 然 后 把 烟 共 化 还 给 
他 ,“ 当 你 来 看 我 的 时 候 ， 你 可 以 跟 我 讲 讲 。 你 去 了 哪些 地 方 ， 见 了 哪 
些 人 。” 她 对 他 微笑 ，“ 在 一 些 梦 里 ， 你 最 好 把 我 也 包括 进去 。” 


ft 


“你 也 一 样 。” 他 说 , “你 会 整 天 见 到 那个 无 聊 的 大 卫 ， 见 够 了 他 你 
就 不 必 连 做 梦 也 要 梦 到 他 了 。” 





她 开玩笑 地 冲 他 胜 膊 打 了 一 拳 ， 他 大 笑 起 来 ， 即 便 他 真 的 是 那 意 
思 。 再 见面 ， 一 切 就 不 同 了 。 要 是 他 们 没 法 喜爱 役 此 ， 她 怎么 能 同时 爱 





他 们 两 个 ?这 不 可 能 ， 
“要 回 家 了 ， 你 没事 吧 ? ”他 问 。 


“我 想 没事 。” 她 不 太 确定 ， 但 那 是 她 治疗 计划 的 一 部 分 。 要 勇于 面 
对 现实 ， 回 到 创伤 的 发 源 地 ， 在 那里 待 上 一 阵 。 


烧 坏 的 那 几 间 也 已 经 被 清理 过 并 临 
时 修整 过 了 。 都 是 大 卫 安排 的 。 


“我 猜 也 是 。 现 在 你 把 你 所 有 的 钱 都 给 了 他 。?” 多 们 干巴 巴 地 说 。 





“不 ， 我 没有 。” 她 恼 扰 地 说 ，“ 我 一 直 在 告诉 你 ， 这 只 是 暂时 的 。 
这 样 更 方便 些 。 对 他 的 大 学 费用 和 其 他 一 切 都 方便 ， 而 且 还 有 房子 里 的 
东西 ， 我 在 这 儿 没 法 处 理 它们 。 最 重要 的 是 ， 它 会 勾 起 太 多 回忆 ， 我 不 
愿 去 想 它 。 我 很 高 兴 他 能 接管 它 。 随 它 去 吧 ， 罗 伯 。 别 告诉 任何 人 。 火 
灾 之 后 ， 大 卫 过 得 很 恨 难 ， 就 别 证 媒体 再 把 这 事 报 道 出 来 火 上 江油 
2 








“好 吧 ， 好 吧 ， 我 只 是 在 担心 你 。” 没 有 时 间 留 给 他 们 的 初次 争吵 ， 
她 知道 他 明白 的 。 他 停顿 了 一 下 , “你 一 个 人 住 那 幅 老 旧 的 大 房子 ， 这 
让 我 更 担心 你 。 





“我 没事 的 。 只 不 过 是 几 个 星期 而 已 。 会 有 人 来 关心 我 的 ， 一 些 当 
地 人 、 我 的 律师 们 ， 当 然 还 有 医生 。 甚 至 会 有 人 带 着 食物 来 看 我 ， 并 在 
我 需要 的 时 候 痊 我 打扫 房间 。 大 卫 说 周末 他 只 要 能 走 得 开 ， 就 会 来 看 
我 





“你 面前 是 全 新 的 人 生 。” 他 海 望 地 说 ,“ 想 想 我 ， 要 回 到 那 该 死 的 
住所 ， 依 旧 和 那 见鬼 的 恶心 姐姐 困 在 一 起 。” 


“有 那么 糟糕 吗 ? ”她 问 。 关 于 他 的 生活 ， 他 依然 没有 完全 敞开 心 


犀 ， 即 便 在 过 去 几 周 里 ， 她 也 曾 答 试 退 和 柔 地 和 开 他 的 心 门 。 


“就 是 这 样 。” 他 试图 吐出 烟 峰 ， 但 它们 才 半 成 形 束 被 风 吹 散 了 ， 他 
放弃 了 ,，“ 我 现在 不 想 去 考虑 它 ， 明 天 再 说 吧 。” 





“你 可 以 打 电 话 给 我 。” 她 说 , “我 会 把 我 的 手机 号 给 你 。 要 是 情况 
不 妙 你 就 打 给 我 ， 到 我 这 儿 来 住 个 几 天 。” 

“ 哦 ， 我 肯定 大 卫 会 喜欢 这 主意 。” 

“大 卫 在 大 学 里 。” 她 说 ， 出 于 一 时 的 逆反 心理 ， 她 补充 了 一 
人 句 ,，“ 而 且 这 该 死 的 房子 是 我 的 。” 


然后 他 们 相互 啊 中 一 灾 。 她 能 看 得 出 他 爱 她 。 这 让 她 内 心 党 得 温 
暧 ， 纵 然 夹 洒 着 些许 复杂 。 大 卫 是 她 的 一 切 ， 但 现在 她 心里 还 多 了 一 个 
罗 伯 。 没 有 他 ， 她 现在 绝 不 会 好 转 得 这 么 快 。 她 可 能 会 被 永远 关 起 来 。 








“我 是 认真 的 。” 她 立刻 热情 友好 地 说 ，“ 随 时 欢迎 。” 
“好 吧 。” 他 说 ，“ 也 许 我 会 来 的 。” 


她 希望 他 会 。 她 希望 他 能 打 电 话 给 她 ， 而 不 是 独自 承担 痛 百 。 但 罗 
伯 ， 他 是 个 骄 做 的 人 ， 她 知道 这 一 点 。 和 大 卫 一 样 骄 做 ， 以 不 同 的 方 
式 。 


“你 保证 ? ”她 说 独身 体 前 倾 ， 他 们 的 脸 凌 得 那么 近 ， 她 的 发 梢 扫 过 
他 的 脸颊 。 





“我 保证 ， 我 美丽 的 睡 美 人 公主 ， 我 保证 。” 
“很 好 。” 她 亲吻 了 他 的 腊 子 ,，“ 束 这 么 说 定 了 。” 


32. 
路 易 丝 


我 不 应 该 让 他 进来 的 ， 我 不 应 该 让 他 进来 的 。 当 我 完全 想 明白 了 现 
在 崩塌 在 我 周围 的 整个 混乱 情形 ， 我 心里 只 剩 下 这 一 句 话 。 要 是 我 没 让 
他 进来 ， 我 就 可 以 不 必 面 对 他 。 目 前 还 不 必 。 我 很 想 吐 ， 我 不 知道 该 说 
什么 。 


他 站 在 我 的 客厅 里 ， 气 得 直 发 拌 。 他 剖 我 挥 着 阿 代 尔 那 劣 质 的 手 
机 ， 喷 喷 着 说 他 读 了 所 有 的 短信 。 我 在 只 ， 我 甚至 都 不 知道 自己 是 什么 
时 候 开始 央 的 。 也 许 在 他 一 进门 的 时 候 ， 我 就 察觉 到 他 知道 了 ， 但 我 不 
愿 相 信 。 我 惊 惰 极 了 ， 仿 佛 是 外 遇 被 拆 军 ， 而 我 在 试图 解释 。 我 痛恨 我 
自己 。 


“从 头 到 尾 ? ”他 难以 置信 ， 仍 然 在 努力 弄 明 白 这 一 切 , “从 头 到 尾 
你 都 是 我 妻子 的 朋友 ， 但 你 却 没 有 告诉 我 ? ”他 发 仍 时 苏格兰 口音 更 浓 
重 ， 粗 鲁 得 令 我 大 吃 一 尺 。 这 是 一 个 陌生 人 的 声音 。 





“我 不 知道 该 怎么 说 ! ?我 神 他 大 喊 ， 双 手 比 画 着 坚 无 意义 的 手势 ， 
可 能 是 想 明 乱 挥舞 着 把 这 一 切 都 赶 走 ,“ 我 没有 .…… 我 只 是 在 街 上 偶然 
撞 到 了 她 ， 她 摔 倒 了 。 然 后 我 们 一 起 去 喝 了 咖啡 ! 我 没有 想 跟 她 做 朋 
友 ， 可 是 她 给 我 发 了 短信 ， 我 不 知道 该 怎么 办 ! ” 





“可 你 大 然 没 跟 她 提 过 你 为 我 工作 ? 你 不 觉得 按 第 理 你 该 跟 她 提 一 
下 吗 ? 3? 


我 吃 尺 地 住 了 踪 ， 这 片刻 的 沉默 在 他 眼 里 肯定 更 显得 我 心虚 。 我 还 
以 为 他 什么 都 知道 。 也 许 他 发 现 了 阿 伪 尔 的 手机 ， 然 后 束 下 接 上 这 儿 来 
了 ? 也 许 他 还 没 找 她 谈 过 ? 也 许 她 没有 告诉 他 那 部 分 。 也 许 她 害怕 得 说 
不 出 话 。 我 不 知道 该 说 什么 。 我 应 该 告诉 大 卫 她 当然 知道 这 事 吗 ? 可 这 
样 会 给 她 铬 来 更 多 的 抹 焕 。 我 们 所 有 人 中 ， 阿 伪 尔 是 最 无 率 的 ， 她 完全 
没 做 错 任 何事 情 。 我 什么 都 没 说 。 


“你 太 狐 狂 了 ! ”他 说 话 的 时 候 唾 沫 乱 飞 ，“ 上 营 啊 ， 我 还 以 为 你 很 
真诚 。 你 是 在 跟 踊 我 吗 ? ” 

“我 很 同情 她 ! ”我 冲 他 尖 叫 看 ， 不 去 管 墙壁 是 薄 薄 一 层 ， 隔 壁 的 和 
拉 肯 定 会 听 到 ,“ 她 是 那么 孤单 ! ” 





“该 死 ， 路 易 丝 。 你 知道 这 有 多 状 狂 吗 ， 你 知道 吗 ? ” 


“我 不 想 跟 她 做 朋友 的 ， 我 不 想 。” 我 一 把 锚 涕 一 把 泪 ，“ 我 被 套牢 
了 。 一 开始 我 以 为 酒吧 发 生 的 事 只 是 一 场 短 暂 的 艳遇 。” 





“但 你 为 什么 不 告诉 我 呢 ? 这 些 该 死 的 谎言 ， 路 易 丝 ， 你 究竟 是 
谁 ? ?? 


“我 没有 撤 效 ， 我 只 是 没有 一 一 ”我 无 助 地 符 符 书 。 我 只 是 没有 告诉 
你 。 哪 怕 他 在 我 说 完 前 束 打 断 了 我 ， 我 也 知道 这 个 理由 说 得 微弱 无 力 。 


“你 是 怎么 对 我 说 的 ?你 束 像 本 打开 的 书 ? ”他 冷笑 一 声 ， 那 模样 我 
几乎 都 不 认识 ,“ 你 真是 一 派 明 言 ， 我 还 以 为 我 可 以 信任 你 。” 他 别 过 脸 
去 ， 手 抓 关头 发 ， 但 看 起 来 他 要 把 头发 连 根 拔 起 了 。 “这 事 我 想 不 明 
白 。 我 想 不 通 。” 








“你 真正 担心 的 是 什么 ， 大 卫 ? "我 把 握 住 时 机 ， 最 好 的 防御 就 是 进 
攻 。 如 采 他 觉得 他 可 以 信任 我 ， 那 为 什么 他 什么 都 没 跟 我 说 ? 也 许 他 才 
是 那 个 一 派 衣 言 的 人 。 “也 许 我 知道 了 不 该 知道 的 事情 ? 也 许 我 会 给 阿 


合 尔 撑腰 ， 找 你 算账 ， 赶 你 走 ， 夺 回 她 原本 的 生活 ? ” 

“什么 ? ”他 转 头 看 我 ， 这 是 他 冲 进 屋 来 第 一 次 真正 看 我 。 他 委 起 眉 
头 ， 放 低 声 音 , “她 跟 你 说 了 我 什么 ? ” 

“ 哦 ， 除 了 她 爱 你 之 外 她 什么 都 没 说 。” 现 在 轮 到 我 冷笑 了 ，“ 但 我 


有 了 眼睛 。 我 知道 你 是 怎么 对 她 的 。 她 非常 害怕 你 。 我 看 得 出 你 在 玩弄 她 
的 感情 。” 








他 和 狠 狠 地 瞪 了 我 许久 :“ 别 目 以 为 是 ， 你 根本 对 我 们 的 婚姻 一 无 所 
A 


“我 知道 你 拥有 她 所 有 的 钱财 。 这 就 是 你 不 肯 离 婚 的 原因 吗 ? 一 个 
贫穷 的 农民 的 儿子 救 了 富有 的 女 继 承 人 ， 然 后 让 她 签字 转让 所 有 遗产 ， 
再 也 没有 还 给 她 ?你 这 简直 是 桩 活生生 的 阿 加 莎 :克里斯蒂 侦探 小 说 里 
的 阴谋 ! ?现在 我 很 生气 。 没 错 ， 也 许 他 有 道理 为 我 而 烦心 ， 我 不 知道 
换 成 是 他 我 会 做 何 感受 一 一 也 许 会 觉得 自己 被 冒犯 被 其 旷 了 一 一 但 他 背 
着 妻子 和 我 睡觉， 所 以 我 说 出 了 这 番 话 ， 把 这 当成 大 富翁 游戏 里 的 脱 狱 
卡 ， 暂 时 从 我 的 困境 里 逃离 。 





“你 真 的 压根 就 没 把 我 放 在 心 上 ， 是 不 是 ? ”他 脸色 苍白 ， 浑 喘 发 
拌 ， 可 眼 里 却 都 是 火 。 





“不 ， 这 不 是 真 的 。?" 我 说 。 我 眼 里 重新 涌 出 泪水 ， 真 是 讨厌 。 "我 
对 你 是 有 感觉 的 ， 我 想 也 许 我 爱 过 你 。 至 少 差点 就 到 爱 的 程度 了 。 但 总 
有 各 种 其 他 的 因 系 在 阻拦 ， 大 卫 。 那 些 你 没 告诉 我 的 事情 ， 那 些 你 可 怜 
的 妻子 害怕 得 不 敢 去 谈论 的 事情 。” 


“你 完 竟 以 为 你 知道 什么 事情 ， 路 易 丝 ? ”他 的 话 冷 冰冰 的 ， 简 短 又 
清晰 。 此 外 他 号 上 还 有 一 种 可 怕 的 沉默 ， 那 是 殉 制 痢 的 径 火 。 这 是 在 威 
胁 还 是 在 提问 ? 比 起 他 的 哆 嘟 ， 我 更 害怕 他 现在 这 样 。 我 想起 他 是 怎么 





对 待 阿 售 尔 的， 想起 他 烧伤 的 疤痕 ， 想 起 他 是 如 何 从 烈火 中 救出 她 的 。 
我 想起 那 笔 钱 。 他 的 英勇 举止 是 为 了 她 ， 还 是 为 了 他 自己 ? 


“ 阿 售 尔 的 父母 身上 究竟 发 生 了 什么 ? "我 腹 脖 交 短 在 胸 前 ， 用 平静 
的 声音 义 正 词 严 地 表达 出 这 合 葛 的 指控 ，“ 半 夜 起火 ， 而 你 恰巧 路 过 。 
她 是 这 么 告诉 我 的 。 你 是 她 的 英雄 。” 涪 完 我 冷笑 了 一 声 ， 以 此 表达 我 
内 心 真正 的 想法 ， 即 使 我 并 不 知道 自己 究竟 该 做 何 感想 。 





“我 救 了 她 的 命 。” 他 哆 哮 着 ， 用 手指 指 看 我 ， 几 乎 稚 到 我 了 。 我 后 


退 了 一 步 。 





“ 没 错 ， 你 的 确 救 了 她 。 但 你 没有 救 她 的 父母 。 他 们 死 了 。 这 对 你 
很 有 利 ， 不 是 吗 ? ” 


他 长 缩 了 一 下 ， 瞪 大 眼睛 :“ 你 这 该 死 的 贱 女人 ， 你 觉得 是 我 ….….” 


“我 不 知道 我 要 怎么 想 ! ”我 大 叫 看 ， 翁 号 看 , “我 厌倦 了 去 考虑 这 
些 事 。 药 片 ， 电 话 ， 所 有 见鬼 的 事情 ! 阿 售 尔 的 控制 狂 大 卫 ， 我 的 友善 
但 差劲 的 大 卫 ， 我 试图 在 这 团 乱 厅 里 把 真正 的 你 给 找 出 来 。 我 从 来 融 不 
愿 去 考虑 它 ， 都 是 迫不得已 ! 我 从 来 束 不 想 成 为 她 的 朋友 ， 可 我 却 做 
了 ， 而 且 我 很 喜欢 她 。 这 一 切 让 我 党 得 糟 透 了 ! ”我 无 比 烦躁 ， 几 乎 不 
能 呼吸 ， 边 哭诉 边 跨 具 ， 试 图 缓 口气 ,，“ 我 觉得 糟 透 了 ! ” 





“见鬼 ， 冷 静 点 ， 路 易 丝 。” 他 走 上 前 一 步 ， 试 图 抓 住 我 的 用 膊 。 可 
我 又 是 器 江 又 是 喘气 ， 甩 开 了 他 的 手 。 他 被 我 奔涌 而 出 的 情感 钳 怀 ， 我 
可 以 看 得 出 来 。 








“我 是 她 唯一 的 朋友 ，?" 我 在 毁灭 之 路 上 越 走 越 远 ， 可 我 停 不 下 来 。 
我 厌倦 了 任 由 这 一 切 问题 去 吞噬 我 的 内 心 。“ 她 唯一 的 朋友 。 这 是 为 什 


人 么 ? 3?? 


“路 易 丝 ， 听 着 一 一 ” 


“ 罗 伯 出 了 什么 事 ， 大 卫 ? ” 


他 惕 住 了 ， 我 几乎 可 以 感受 到 全 世界 都 在 我 们 俩 之 间 屏 住 了 呼吸 。 
只 有 我 自己 还 维持 着 呼吸 。“ 他 们 为 什么 不 再 是 朋友 了 ?“ 我 间 ，“ 你 做 
人 


他 时 着 我 看 : “你 是 怎么 知道 多 们 的 ? ” 那 句 话 几 乎 融 跟 耳语 一 般 。 





“你 做 了 什么 ?” 我 再 次 问 。 但 他 脸 上 的 茶 个 表情 让 我 怀疑 自己 古人 否 
真正 想 要 知道 。 他 似乎 没有 听 到 我 的 话 。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 他 什么 都 
没有 说 。 我 意识 到 他 并 不 是 在 盯 着 我 看 ， 而 古 在 越过 我 看 别 的 东西 ， 只 
有 他 能 看 见 的 东西 。 





“你 被 解 座 了 。” 最 终 ， 他 开口 道 。 


这 句 话 冷冰冰 的 不 融 感 情 ， 完 全 不 是 我 期 待 听 到 的 答案 ， 我 压根 没 
明白 这 是 什么 意思 。 


“你 说 什么 ? ”这 次 轮 到 我 困惑 地 皱 起 眉 。 


“明天 把 你 的 辞呈 交 上 来 ， 通 过 邮件 。 我 不 在 乎 你 给 出 什么 理由 ， 
随便 编 一 个 。 这 对 你 来 说 应 该 轻而易举 。” 





我 目 瞪 口 末 。 我 的 工作 ? 他 要 村 走 我 的 工作 ? 


“要 是 你 想 把 我 们 那 无 天 紧要 的 风流 事 告诉 窗 殉 斯 医生 ， 那 我 束 会 
给 他 看 这 个 。” 他 举 起 阿 伐 尔 的 手机 ,，“ 到 时 候 你 看 上 去 就 会 像 安 东 尼 : 
霍金 斯 一 样 ， 得 了 强迫 症 。” 他 倾 有 导读 近 我 ， 殉 制 而 平静 的 话语 里 满 是 
威胁 。“ 因 为 只 有 一 个 见鬼 的 狗 子 才 会 和 外 遇 对 象 的 妻子 开展 地 下 友 
情 。” 他 稍稍 癌 后 直 起 身子 , “ 塞 克 斯 医生 是 条 汉子 ， 他 会 想 办 法 杀 目 开 
除 你 的 。” 











我 丢 了 工作 。 突 然 间 ， 一 切 都 变 得 非常 真实 。 大 卫 讨 厌 我 ， 我 不 知 
道 阿 但 尔 是 否 安 好 ， 而 且 现在 我 已 经 丢 了 工作 。 我 回想 起 酒吧 初 见 的 那 
一 晚 ， 我 们 大 笑 ， 我 们 喝酒 ， 他 让 我 党 得 自己 如 此 有 活力 。 我 泪 如 雨 
下 ， 心 中 满 是 自 束 目 怜 。 这 是 我 卷 出 的 乱 子 ， 是 我 活该 ， 但 这 样 的 认 知 
让 我 心情 更 差 。 











“你 说 过 你 爱 我 。” 我 声 首 弱 得 像 老 孔 ， 可 莫 极 了 。 
他 对 此 不 置 一 词 ， 但 他 的 脸 变 得 扭曲 又 讨厌 ， 完 全 不 是 我 的 大 卫 。 


我 想 再 哭 一 会 儿 ， 更 糟 的 是 ， 即 便 是 现在 ， 即 便 一 切 全 被 摊 开 来 
讲 ， 我 仍然 没有 对 任何 事 有 更 多 了 解 。 对 于 我 的 所 有 指控 ， 他 一 个 都 没 
回答 。 














“大 卫 ， 你 就 告诉 我 一 一 ”我 开口 。 我 痛恨 自己 声音 中 的 居 求 ， 也 痛 
恨 目 己 想 弥补 某 些 事情 的 需求 。 


“ 离 我 远 点 儿 。?” 他 打 断 我 ， 声 音 冷 得 像 冰 , “ 离 阿 伐 尔 远 点 儿 。 这 
点 你 要 相信 我 ， 路 易 丝 。 要 是 你 知道 什么 事 对 目 己 好 ， 你 就 会 离 我 们 两 
个 都 远 远 的 。 我 们 的 事 与 你 无 关 ， 你 懂 吗 ? ” 


我 点 点 头 ， 像 个 被 吓 坏 了 的 孩子 ， 体 内 的 斗志 全 然 消 散 。 我 有 什么 
好 争 的 呢 ? 我 说 出 去 的 话 收 不 回来 ， 我 也 根本 不 确定 我 想 不 想 收回 来 。 
我 想 要 的 只 是 答案 ， 他 不 愿 给 我 的 答案 。 








“我 再 也 不 想见 到 你 了 。” 他 说 。 这 人 句 话 轻 柔 久 残酷， 仿佛 在 我 内 脏 
上 狠 狠 踢 了 一 脚 。 看 痢 他 转身 离开 ， 我 晒 不 过 气 来 。 


前 门 味 噶 一 声 ， 只 剩 我 独自 一 人 。 


我 月 滥 了 ， 次 倒 在 地 板 上 ， 刁 体 里 成 一 团 ， 像 个 孩子 般 放 声 痛 问 。 
我 拼命 尖 了 很 人 人 ， 控 制 不 住地 吸 江 着 。 





大 卫 如 此 其 怒 ， 而 我 甚至 不 能 给 阿 伐 尔 发 短信 给 她 提醒 。 


33. 
阿 息 尔 








他 回 家 前 去 喝 了 酒 。 大 卫 永 远 都 需要 喝酒 ， 但 这 一 次 我 并 不 介意 。 
我 情愿 他 给 目 己 点 儿 时 间 冷 静 一 下 。 在 我 听 到 前 门 打开 的 时 候 ， 我 确保 
自己 坐 在 厨房 保 边 ， 脸 上 有 明显 的 泪痕 。 但 我 没有 器。 我 想 ， 他 一 晚上 
已 经 受 够 了 灾 江 的 女人 。 











我 保持 着 对 路 易 丝 的 迷惑 。 我 反 反 复 复 地 道 看 菊 ， 说 日 己 不 该 交 了 
新 朋友 而 不 告诉 他 。 但 我 很 孤单 ， 我 很 担心 他 不 再 让 我 见 她 。 我 试图 做 
个 正常 人 ， 我 认为 她 会 对 我 有 帮助 。 我 问 他 去 了 哪里 。 我 问 她 是 他 什么 
人 ， 为 什么 一 听 到 她 的 名 字 他 束 这 样 气 冲冲 地 离 去 。 他 当然 没 告诉 我 真 
相 ， 尽 管 他 现在 应 该 已 经 把 事情 了 解 得 更 清楚 了 。 


他 说 她 是 他 的 一 个 病人 ， 说 这 话 时 ， 他 仔细 观察 着 我 的 反应 ， 试 探 
独 我 。 在 这 件 事 上 ， 他 并 不 太 相 信 我 的 无 境 ， 他 对 我 太 了 解 了 。 我 让 目 
己 张大 跑 ， 带 着 些微 的 困惑 说 出 一 句 “ 哦 ?。 坦 日 说 ， 我 对 他 有 点 儿 失 
望 。 这 肯定 会 引起 我 的 怀疑 ， 哪 怕 我 没有 事先 知道 他 和 路 易 丝 的 关系 ， 
而 且 路 易 丝 是 他 的 秘书 。 即 便 我 非常 爱 芭 大 卫 ， 但 有 一 个 迷恋 他 的 病人 
还 算 可 和信， 有 两 个 的 话 束 有 点 值得 推 融 了 。 不 过 ， 我 只 需要 配合 他 束 
好 ， 而 我 也 这 么 做 了 。 








我 问 了 一 切 该 问 的 事情 ， 他 都 没有 管 到 扣子 上 。 他 没 把 手机 还 给 
我 ， 但 也 没 对 我 们 的 友谊 退 根 完 感 ， 从 这 后 中 我 能 看 出 他 自己 很 愧 次 。 
我 为 路 易 丝 感到 抱歉 ， 显 然 他 把 绝 大 部 分 低 火 发 泄 在 了 她 身上 。 但 是 他 
并 不 习惯 对 她 生气 。 而 对 我 则 完全 不 同 。 可 现在 他 并 没有 精力 再 对 我 发 





火 ， 那 会 让 他 筋疲力尽 。 


“也 许 我 们 应 该 离开 这 儿 两 周 。” 他 说 。 他 低头 看 着 地 板 ， 屑 膀 垮 了 
下 来 。 他 厌倦 了 。 非 党 非常 厌倦 。 对 一 切 。 也 对 我 。 


“我 们 不 能 那么 做 。” 我 说 。 而 且 ， 坦 白 说 ,我 们 真 的 不 能 。 那 完全 
不 符合 我 的 计划 。“ 你 才 开 业 没 儿 周 ， 这 看 起 来 像 什么 样子 ?你 束 像 对 
符 那 个 男孩 子 一 样 ， 别 管 这 个 叫 路 易 丝 的 病人 了 。” 


“也 许 就 离开 几 天 ? 这 样 我 们 可 以 好 好 谈 谈 。? 他 看 了 我 一 眼 。 怀 
疑 、 紧 张 。 一 切 尽 在 那 短 暂 的 一 管 之 中 。“ 决 定 一 下 我 们 要 做 什么 。” 


善 民 的 小 路 易 丝 你 守 了 我 们 的 秘密 ， 但 她 提起 了 药片 和 电话 。 他 想 
知道 这 里 面 有 多 少 是 出 于 偶然 ， 又 或 许 ， 是 我 从 茶 种 程度 上 精心 安排 了 
一 切 。 


“我 们 不 能 总 是 逃避 。” 我 说 ， 极 尽 温 柔 地 劝说 他 , “不 管 我 们 的 问 
题 是 什么 ， 我 们 都 应 该 留 下 来 面 对 它 。” 


他 点 点 涉 ， 可 是 却 看 着 我 ， 带 着 深思 。 欺 骗 他 的 人 是 路 易 丝 ， 但 是 
他 对 我 并 没有 一 丝 一 蝶 的 信任 。 他 始终 在 试图 分 析 我 的 情绪 、 我 的 想 
法 、 我 的 行为 。 他 并 不 相信 我 不 知道 路 易 丝 是 谁 ， 但 缺少 她 的 确认 ， 他 
并 不 能 证 明 任 何事 情 。 我 能 感觉 得 出 ， 在 我 们 之 间 的 昂贵 厨房 寿 砖 上 ， 
战线 已 经 被 坚决 地 男 出 。 








他 在 边缘 徘徊 ， 很 快 就 会 做 些 什 么 事情 。 人 至 少 是 跟 我 离婚 ， 哪 怕 我 
威胁 要 毁 了 他 。 我 觉得 他 几乎 快 不 在 乎 这 点 了 ， 我 对 他 的 控制 正在 减 
弱 ， 我 已 经 知道 这 个 事实 。 他 会 为 摆脱 一 切 而 松口 气 。 至 少 在 一 段 时 间 
内 是 这 样 ， 在 他 意识 到 目 己 为 很 久 以 前 发 生 的 事情 完全 摘 粮 了 他 原本 完 
美的 人 生 之 前 。 





但 我 的 行动 要 快 过 他 。 我 比 他 更 勇敢 。 我 总 是 领先 一 步 。 我 坚定 了 


决心 。 除 非 大 卫 摆脱 过 去 ， 否 则 他 绝 不 会 快乐 。 除 非 大 卫 快 乐 ， 人 否则 我 
绝 不 会 快乐 。 


我 们 终于 离开 了 厨房 ， 他 先 走 的 ， 先 去 书房 竺 一会儿 ， 避 免 我 们 分 
头 走 向 各 自 卧 室 的 全 人 类。 然后 我 也 走 了 ， 径 直上 楼 ， 走 向 我 们 那 张 空 荡 
水 的 大 床 。 我 睁 眼 躺 了 一 会 儿 ， 凝 视 着 黑暗 ， 思 索 着 一 切 。 更 确切 地 
说 ， 我 是 在 想 他 们 ， 想 我 们 ， 想 他 。 








真爱 之 路 永 不 平坦 三。 














1. The course of true love never did run smooth. 出 自 莎士比亚 的 《仲夏 夜 之 梦 》 。 一 一 译 
者 注 





34. 
路 易 丝 


我 曾 觉 得 精神 焕 友 ， 现 在 却 是 疲 和 急 不 堪 。 我 几乎 两 天 没 睡 ， 和 大 卫 
的 争吵 在 我 脑 中 循环 往复 地 播放 。 我 只 有 在 要 去 当地 商店 买 酒 和 和 零食 的 
时 候 才 会 拖 独 脚步 离开 公寓 。 我 把 头发 扎 成 马尾 ， 拙 劣 地 掩饰 者 我 甚至 
都 没 淋 浴 的 事实 。 苏 菲 给 我 用 来 一 名 “事情 如 何 了 ”， 我 没有 回复 丈 删 把 
了 。 眼 下 我 不 需要 从 她 那儿 得 到 任何 自以为是 的 “我 早 说 过 ”。 











当 我 发 出 辞职 信 的 时 候 ， 几 乎 快 吐 了 出 来 。 我 活着 把 信 打 了 四 次 ， 
才 终 于 按 了 “发 送 ” 键 。 我 把 大 卫 抄 送 进 了 邮件 里 ， 看 着 电子 邮件 中 他 的 
名 字 ， 我 义 想 活 了 。 窄 殉 斯 医生 的 电话 立刻 打 了 过 来 ， 充 满 了 关切 ， 这 
证 我 又 并 了 起 来 。 这 倒 证 实 了 我 那个 “个 人 家 庭 原因 ”的 借口 。 


我 没有 谨 细 市， 他 也 没有 逼 问 。 他 告诉 我 在 一 个 月 内 可 以 重新 考 感 
这 事 ， 他 会 把 这 当 作 暂 时 的 停职 。 他 们 可 以 屠 个 临时 工 来 代 丛 我 一 些 日 
子 。 对 此 我 没有 反对 。 也 许 一 个 月 里 事情 会 变 得 不 同 。 也 许 大 卫 会 冷 开 
下 来 。 也 许 他 们 会 搬 走 。 我 并 不 是 真正 了 解 他 们 两 个 ， 因 此 我 不 知道 他 
们 会 做 什么 。 我 从 大 卫 那 里 收 到 了 一 封 礼貌 义 客 气 的 邮件 一 一 他 把 窟 元 
斯 医生 也 抄 送 在 内 一 一 仿佛 是 个 陌生 人 发 来 的 邮件 ， 而 不 是 前 一 天 晚上 
在 我 客厅 冲 我 发 怒 的 男人 。 我 是 对 的 。 我 根本 不 了 解 他 。 阿 集 尔 是 唯一 
一 个 曾 做 过 我 朋友 的 人 。 他 毁 了 我 们 两 个 。 











可 是 我 很 担心 阿 念 尔 。 我 有 点 儿 和 希望 她 会 在 某 个 时 刻 出 现在 我 家 门 
前 ， 但 目前 为 止 她 还 没 来 ， 对 此 我 不 奇怪 。 她 是 那么 害怕 著 恼 大 卫 ， 她 
很 可 能 不 愿 冒 这 风险 。 现 在 我 已 经 见识 过 他 发 怒 的 样子 了 。 我 感受 过 他 





身上 发 出 的 可 怕 的 懂 恨 。 我 无 法 想象 长 年 素 月 地 承受 这 种 懂 恨 。 也 许 他 
甚至 会 在 家 工作 ， 对 外 宣称 生病 了 。 当 我 不 再 全 然 沉 浸 在 自我 可 怜 之 

中 ， 心 情 就 非常 激动 愤慨 ， 我 把 他 想 成 了 汉 尼 氢 : 莱 元 特 三 似 的 怪兽 。 

主要 是 我 需要 知道 阿 售 尔 是 否 安 好 。 我 保证 过 要 远离 她 ， 但 是 我 怎么 能 
够 ? 我 们 吵 完 架 时 大 卫 是 如 此 冷漠 。 他 回 家 后 ， 她 将 面临 的 是 什么 ? 我 
仍然 能 看 见 她 脸 上 的 瘀 青 ， 尽 窟 他 坚持 说 自己 没有 打 她 ， 可 是 所 有 虐待 
人 的 丈夫 都 会 否认 他 们 的 行为 ， 不 是 吗 ? 


我 太 疲 急 ， 也 太 情 绪 化 ， 一 切 逻 辑 思 考 痢 被 抛 诸 脑 后 。 我 只 知道 我 
得 去 碍 看 一 下 阿 焦 尔 的 情况 ， 我 快 没 时 间 去 做 这 事 了 。 亚 当 后 天 就 要 回 
来 了 ， 到 时 候 谁 知道 我 还 能 有 多 少 空间? 我 的 时 间 肯 定 会 被 大 大 限制 ， 
而 且 我 不 想 把 亚当 卷 进 这 团 混 乱 之 中 。 我 需要 关上 门 ， 把 乱 子 隔绝 门 
外 。 一 想到 没 了 大 卫 ， 没 了 阿 黛 尔 ， 也 没 了 工作 ， 我 仍然 觉得 很 不 真 
实 。 我 痪 回 了 更 多 的 眼泪 ， 我 已 经 厌倦 了 自己 的 峰 江 。 这 是 你 鞍 的 乱 
子 ， 我 不 断 告 诉 目 己 ， 你 得 念 着 。 











明天 。 如 宁可 以 的 话 ， 明 天 我 要 去 看 看 她 。 但 我 要 怎么 做 ， 才 能 不 
给 我 们 两 个 带 来 更 多 麻烦 呢 ? 我 倒 了 一 杯 酒 ， 不 去 管 现在 还 不 到 下 午 2 
点 一 一 这 是 例外 情况 一 一 我 跌 坐 在 沙 有 上 。 我 还 需要 打扫 公寓 ， 我 不 想 
让 伊 因 回来 时 对 我 品 头 论 足 。 我 看 着 这 乱糟糟 的 屋子 ， 视 线 落 在 笔记 本 
上 ， 在 把 邮件 发 给 窟 克 斯 医生 之 后 ， 我 将 它 扔 在 了 电视 机 旁边 的 地 板 
上 。 看 着 它 ， 我 突然 想到 一 件 事 。 


徐 克 斯 医生 告诉 我 会 蔡 我 留职 一 个 月 ， 所 以 我 似乎 还 没有 被 解 诬 
一 一 虽然 你 很 想 解雇 我 ， 谢 谢 你 啊 酒 吧 混 蛋 一 一 所 以 他 们 还 不 会 删除 我 
的 远程 登录 权限 。 








我 盘腿 坐 在 地 板 上 ， 里 边 放 着 酒 ， 心 跳 加 速 ， 念 佛 他 们 可 以 看 到 我 
似 的 。 我 登录 了 诊所 的 服务 器 ， 掌 心 全 是 汗 。 即 便 从 严格 意义 上 我 并 没 
有 破坏 任何 规矩 ， 但 我 仍 觉 得 自己 就 像 古 在 偷 看 情人 的 邮件 和 短信 。 我 








找 出 了 大 卫 明 天 的 工作 日 程 。 他 下 午 的 时 间 被 约 得 很 满 ， 至 少 在 5 点 前 
都 不 会 放下 工作 。 就 算 他 回 家 吧 午 餐 ，1 点 半 也 必须 回 办 公 室 。 我 退出 
登录 ， 报 了 一 口 酒 ， 制 定 起 计划 来 。 





早上 我 再 次 查看 了 他 的 日 程 ， 确 保 他 没有 在 最 后 一 刻 取 消 任何 预 
约 。 我 要 去 百老汇 街 上 的 卡 冯 :维尔 聚 斯 零售 店 买 个 便宜 的 预付 费 手 
机 。 阿 伐 尔 需要 有 一 部 手机 。 我 不 知道 大 卫 是 舍 把 她 那 部 鉴 脚 的 手机 给 
扣 下 了 了。 至少， 要 是 我 能 给 她 一 部 手机 ， 让 她 藏 在 茶 个 地 方 ， 那 万 一 她 
遇 上 大 上 呆 烦 的 时 候 ， 还 可 以 打 电 话 给 我 。 然 后 ， 我 就 能 更 轻松 地 对 他 们 
俩 放手 了 。 我 必须 放手 ， 我 别 无 选择 。 











有 了 计划 之 后 ， 我 感觉 好 多 了 。 在 我 把 酒 拿 到 阳台 ， 沐 浴 在 午后 阳 
光 中 的 时 候 ， 我 意识 到 我 还 因为 反抗 大 卫 而 心情 舒畅 。 去 你 的 ， 我 想 ， 
你 以 为 自己 是 谁 啊 ? 


我 试图 不 去 想 他 在 我 床上 带 来 的 感受 ， 不 去 想 我 有 多 思念 那样 的 杀 
密 ， 哪 怕 我 为 此 而 痛恨 自己 。 我 不 去 想 在 穿 过 第 一 慎 门 后 ， 他 总 是 出 现 
在 我 构造 出 来 的 梦境 里 ， 和 我 们 一 起 扮演 着 羊 福 的 一 家 。 相 反 ， 我 想起 
我 有 多 受伤 ， 他 有 多 可 和 有 恶 。 要 是 他 打算 把 我 当成 紧张 的 小 阿 和 做 尔 ， 告 诉 
我 该 怎么 做 ， 我 会 发 疯 的 。 








明天 。 明 天 我 可 以 把 这 一 切 都 抛 在 号 后 。 








1. 汉 尼 拔 : 莱 克 特 是 汤 玛 斯 :哈里 斯 创作 的 悬疑 小 说 系列 中 的 虚构 人 物 一 一 一 个 食 人 魔 医 
生 的 形象 。 莱 元 特 最 先 出 现在 1981 年 的 恐怖 小 说 《 红 龙 》 中 ， 接 着 是 在 1988 年 的 《沉默 
的 盖 羊 》、1999 年 的 《人 麻 》， 以 及 2006 年 的 《 汉 尼 拔 崛 起 》 中 。 一 一 译 者 注 





























35. 
阿 得 和 尔 





铃声 响 了 好 几 下 我 才 意识 到 那 是 门铃 。 一 开始 ， 在 我 乐 悠悠 的 已 必 
状态 中 ， 我 还 以 为 是 菜 只 珍奇 的 鸟 儿 闻 进 了 屋子 。 我 甚至 都 怀疑 自己 是 
不 是 不 在 屋 里 。 然 后 ， 我 再 次 听 到 了 那 声音 。 门 铃声 。 肯 定 是 门铃 声 。 
这 惹恼 了 我 ， 我 从 沙发 上 坐 直 身子 ， 觉 得 头 沉甸甸 的 。 














“ 阿 集 尔 ? ”空洞 的 声音 球 进 房 里 ， 我 分 起 眉头 。 真 的 是 她 吗 ? 我 太 
想 她 了 ， 我 不 知道 我 是 真 的 听 到 了 她 的 声音 ， 还 是 她 是 我 脑子 里 的 约 
党 。 我 太 难 集中 注意 力 了 ， 现 在 总 是 感觉 她 与 我 纠缠 在 一 起 ， 在 这 种 状 
态 下 ， 我 不 知道 该 何去何从 。 








“ 阿 但 尔 ， 是 我 ， 路 易 丝 ! 请 让 我 进去 吧 。 我 只 要 待 上 一 会 儿 。 我 
只 想 知道 你 好 不 好 。” 





路 易 丝 。 是 她 。 我 的 救星 。 我 微笑 起 来 ， 尽 管 那 感觉 束 像 是 下 颌 砾 
颤 ， 我 很 可 能 就 是 这 副 样 子 。 我 下 巴 上 沾 了 些 口水 ， 我 牺 拙 地 擦 干 口 
水 ， 然 后 费劲 地 站 了 起 来 。 我 知道 她 会 回来 ， 但 并 没 料 到 她 来 得 那么 
快 。 


我 做 了 个 深呼吸 ， 试 图 稍 棚 恢复 点 儿 神 志 ， 决 定 是 否 要 去 应 门 。 这 
也 许 有 风险 ， 但 我 还 是 把 需要 的 东西 藏 在 了 小 桌 上 的 华丽 柚木 小 盒 里 。 
我 不 知道 这 盒子 是 哪儿 买 的 ， 也 不 知道 我 为 什么 买 ， 但 至 少 它 终 于 派 上 
了 用 场 。 











她 又 叫 了 一 声 我 的 名 字 ， 我 在 镜子 里 捕捉 到 了 上 自己 的 影像 。 我 看 起 
来 糟 透 了 : 脸色 苍白 ， 冷 汗 直 流 ， 瞳 孔 放 得 很 大 ， 以 至 于 眼睛 几乎 是 全 
黑 的 。 我 的 嘴 层 在 抽 描 。 我 几乎 都 认 不 出 我 自己 。 这 使 得 我 咯咯 笑 了 起 
来 ， 那 突 元 的 声音 几乎 吓 到 了 我 自己 。 让 她 进来 还 是 不 让 她 进来 ， 这 是 
一 个 值得 考虑 的 问题 。 然 而 ， 在 我 那 部 分 还 能 正常 运转 的 头脑 中 ， 我 意 
识 到 了 我 可 以 如 何 利用 这 件 事 。 我 本 打算 在 某 一 刻 勉强 目 己 假装 一 下 这 
样 的 行为 ， 但 现在 我 不 必 了 。 我 的 计划 辐 前 推进 着 。 我 的 计划 永远 都 很 
顺利 。 








我 播 晃 痢 走 癌 前 门 ， 打 开门 ， 明 亮 的 阳光 令 我 苦 综 了 一 下 。 一 小 时 
前 我 还 不 能 够 挪动 映 体 ， 但 现在 我 全 神 员 注 ， 四 歧 正 按 我 的 指令 行事 。 
为 此 我 很 自 罕 ,可 是 路 易 丝 看 起 来 很 是 震惊 。 过 了 一 会 儿 我 才 意识 到 ， 
在 微微 授 驶 着 的 是 我 自己 ,不 是 她 ， 也 不 是 外 面 的 人 行 站 。 


“ 见 扶 ， 阿 煞 尔 。” 她 说 着 快速 走 了 进来 ， 温 凶 地 挽 住 我 的 用 
膊 ,， “你 的 精神 状况 很 糟 料 。” 她 领 着 我 去 厨房 ,“ 你 喝酒 了 吗 ? 我 们 泡 
些 咖啡 吧 。 我 一 直 都 非常 担心 你 。” 


“手机 的 事情 我 很 抱歉 。? 我 含糊 地 说 ,“ 太 抱 菊 了 。? 她 在 椅子 里 放 
下 我 。 坐 下 来 令 我 减轻 了 负担 ， 我 少 了 一 件 需 要 集中 注意 力 的 事情 。 


“你 完全 不 必 沉 得 抱 茹 。? 她 说 。 她 把 水 亚 洪 满 ， 又 寻找 着 马克 杯 和 
速溶 咖啡 。 我 很 高 兴 在 碗 柜 里 有 个 小 饶 子 ， 闭 着 应 急用 品 。 现 在 我 也 许 
己 经 恢复 了 一 半 的 注意 力 ， 但 是 我 没有 精力 去 解释 如 何 使 用 咖啡 机 。 


“你 是 可 以 交 朋 友 的 ， 阿 集 尔 。 每 个 人 都 被 允许 结 交 朋 友 。? 她 的 眼 
青 扫 视 着 房间 ， 想 寻找 柄 酒 的 证 据 ， 可 她 什么 也 没 看 到 。“ 你 是 怎么 
了 ? 你 病 了 吗 ? 是 他 做 了 什么 ? ” 














我 缓慢 地 摇 摇 涉 ， 试 图 让 眼前 的 世界 保持 原样 :;“ 药 片 。 可 能 我 吃 
的 比 该 吃 的 多 。” 


她 走 问 碗 柜 。 在 她 打开 柜子 的 时 候 ， 我 知道 她 在 算计 着 开门 的 动作 


是 否 有 可 能 会 把 自己 弄 得 蜡 青 脸 肿 。 








“ 真 的 ， 别 担心 ， 没 事 的， 它们 都 是 处 方药 。” 我 师 喃 道 。 可 她 并 没 
有 停 下 来 ， 她 当然 不 会 停 。 她 无 视 布 洛 分 和 解 酸 药 片 筑 成 的 小 小 防线 ， 
将 手 伸 问 后 面 的 药 包 ， 把 它们 摊 在 柜子 上 。 电 水 壹 味 哄 一 声 关 了 电 ， 可 
是 她 没有 动 。 她 正 研 究 厦 那些 标签 。 那 上 面 全 都 整齐 地 印 着 我 的 名 字 ， 
标注 着 剂量 说 明 一 一 依据 我 丈夫 所 开 的 处 方 。 


“该 死 。” 终 于 ， 她 说 道 , “大 卫 给 你 开 了 这 些 药 ? ” 
我 点 头 :“ 治 疗 我 的 神经 紧张 。” 


“这 些 并 不 是 治疗 你 的 神经 的 ， 阿 锚 尔 。 这 些 是 强 效 的 抗 精 神 病 药 
物 。 我 是 说 ， 真 的 很 强 效 。 从 茶 种 程度 上 ， 这 些 全 部 都 是 。” 





“不 ， 你 肯定 搞 错 了 。 它 们 古 治疗 我 的 神经 紧张 的 。” 我 重复 道 。 


她 什么 也 没 回答 ， 却 继续 盯 着 药 包 在 看 ， 许 多 药 包 里 ， 用 膜 包 装 的 
长 条 药 板 已 经 半空 ， 挂 在 我 冲 走 药片 的 水 槽 上 方 。 她 在 一 个 盒子 里 仔细 
翻 找 着 。 








“里 面 没 有 说 明 。 这 些 处 方药 是 大 卫 带 回 家 给 你 的 ， 还 是 你 自己 收 
集 的 ? ” 


“是 他 带 回来 的 。" 我 静 静 地 说 ，" 我 能 喝 一 些 咖 啡 吗 ? 我 觉得 累 极 
了 。 "事实 上 ， 考 虑 到 这 只 是 我 的 第 二 次 练习 ， 我 很 惊讶 自己 居然 这 么 
快 就 恢复 过 来 。 

她 终于 泡 好 了 咖啡 在 我 对 面 坐 下 。 胖 乎 乎 的 小 路 易 丝 已 经 不 再 神 


经 今 今 卫 。 其 实 ， 路 易 丝 也 已 经 不 再 胖乎乎 了 。 过 去 两 天 的 心痛 已 经 减 
掉 了 她 最 后 那 几 磅 难 缠 的 殉 肉 。 











“这 些 药 他 让 你 吃 了 多 和 久 ? ”她 问 。 


我 管 答 局 。“ 有 一 阵子 了 。 但 是 他 总 是 给 我 尝试 不 同 的 药 。” 我 旧 看 
目 己 的 咖啡 ,享受 着 热 马 殉 杯 在 我 过 上 度 敏 感 的 手指 间 融 来 的 灼 烧 
感 ，“ 我 没有 一 直 去 吃 它们 。 但 是 有 时 候 他 会 看 着 我 吃 。” 











我 把 脑袋 徘 在 里 后 的 墙 上 ， 文 着 脑袋 让 我 觉得 很 累 。 我 的 内 心 也 许 
恢复 过 来 了 ， 但 映 体 其 余部 分 要 恢复 仍 需 要 时 间 。“ 我 说 我 想 要 回 我 财 
产 的 文 配 权 。? 我 咕 咏 着 ， 仿 佛 这 炸弹 一 般 的 信息 并 不 重要 ,“ 那 是 在 我 
们 搬家 之 前 ， 在 布 莱 死 和 希 思 的 事情 发 生 之 后 。 可 古 他 拒绝 上。 他 说 我 得 
再 吃 一 阵子 药 ， 先 让 目 己 冷静 一 下 ， 然 后 我 们 再 来 谈 这 件 事 。 他 一 直 在 
试图 让 我 吃 药 ， 可 我 总 是 会 说 不 ， 但 后 来 在 那 一 切 发 生 后 我 想 ， 也 许 我 
该 试 试 吃 药 。 为 了 他 。 为 了 我 们 。” 


“在 布莱克 希 思 发 生 了 什么 事 ? ”现在 她 的 自 悲 自 怜 已 经 消失 不 见 ， 
她 被 我 们 的 故事 给 吸引 了 。 我 停顿 了 一 会 儿 ， 然 后 开口 道 : 


























“我 想 他 当时 有 了 外 遇 。?” 这 句 话 只 是 耳语 ， 可 是 她 听 到 时 身体 却 微 
微 向 后 一 倾 ， 她 脸红 了 。 没 错 ， 那 很 伤 人 ， 不 是 吗 ? 现在 你 也 尝 到 那 种 
滋味 了 。 


“你 确定 吗 ? ”她 问 。 


我 答 管 局 :“ 我 想 是 的 。 那 个 女人 开 帮 一 家 小 咖啡 馆 ， 偏 偏 开 在 诊 
所 的 扔 角 。 玛 丽 安娜 ， 这 是 她 的 名 字 。” 这 个 美丽 的 名 字 仍 然 在 我 舌尖 
发 百 。 


“ 哇 39 


没 错 ， 哇 ， 路 易 丝 。 你 好 好 听 着 。 现 在 你 不 党 得 自己 很 特别 了 吧 ， 


对 不 对 ? 我 想 要 咯咯 突 ， 有 一 个 可 怕 的 瞬间 我 党 得 目 己 就 要 突出 来 了 ， 
所 以 我 播 住 嘴 ， 别 过 头 ， 做 出 一 副 在 克制 眼泪 的 样子 。 


“这 本 该 是 我 们 的 全 新 开始 。 这 所 房子 。 这 份 工作 。 我 又 一 次 去 要 
回 我 的 钱 ， 只 是 为 了 能 更 多 地 支配 它 ， 可 是 他 失去 了 理智。 他 .………. 
他 .……” 我 一 时 气 结 ， 而 路 易 丝 瞪 大 了 眼睛 。 





“他 做 了 什么 ， 阿 但 尔 ? ” 





“你 记得 我 说 过 在 我 们 搬 进来 以 后 ， 我 们 的 猫 死 了 的 事情 吗 ? ?我 俘 
顿 了 一 下 ,“ 哎 ， 是 他 中 的 。 他 踢 得 特别 狠 。 然 后 ， 当 猫 民 过 去 的 时 
候 ， 他 躁 在 了 它 旱 上 。” 我 有关 后门 ， 采 着 远 处 花园 里 我 埋葬 它 的 地 
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路 易 丝 什 么 部 没 说 。 能 说 什么 呢 ? 她 吓 得 开 不 了 口 。 





“大 卫 就 是 这 样 的 。” 我 继续 道 ， 话 语 市 着 疲 管 ， 还 依旧 上 略 禹 售 
糊 , “他 可 以 很 迷人 、 很 有 趣 、 很 和 善 。 但 当 他 生气 的 时 候 ， 他 完全 是 
另 一 个 人 。 这 些 天 我 似乎 总 是 邦 他 生气 。 我 不 明白 ， 要 是 他 这 人 么 不 开 
心 ， 那 为 什么 不 离开 我 。? 我 说 , “我 希望 他 能 再 爱 我 一 次 。? 我 的 确 希 
望 。 我 真 的 ， 真 的 很 希望 。 





“如 果 他 跟 你 离婚 ， 他 就 必须 把 你 的 财产 还 给 你 。” 她 说 。 随 着 我 小 
心 作 可 展示 给 她 的 那些 拼图 碎片 被 拼 到 一 起 ， 她 板 下 脸 来 。 然 后 她 在 包 
里 翻 找 着 ， 拿 出 一 部 手机 。 





“我 给 你 买 了 这 个 。 这 是 预付 费 的， 我 的 号 码 束 在 里 面 。 把 它 藏 起 
来 吧 。 但 如 果 你 需要 我 的 话 ， 束 发 短信 或 打 电 话 来 ， 好 吗 ?” 


我 点 点 头 。 
“你 保证 ? ” 
“我 保证 。” 我 撒 了 口 变 凉 的 咖啡 ， 我 的 手 仍 在 颤抖。 


“可 能 的 话 ， 别 再 吃 那 些 药 了 。 它 们 对 你 没 好 处 。 你 没有 病 。 鬼 才 
知道 它们 对 你 的 脑 神 经 起 了 什么 作用 。 现 在 让 我 扶 你 上 床 吧 。 在 他 回 家 
前 ， 你 可 以 好 好 睡 一 党 ， 把 药 效 睡 过 去 。” 


“你 打算 做 什么 ， 路 易 丝 ? ”我 问 。 她 帮助 我 上 楼 的 时 候 ， 我 的 腹 腿 
环 着 她 的 肩膀 。“ 别 做 任何 傻 事 ， 好 吗 ? 别 去 对 抗 大 卫 ， 好 吗 ? ” 





她 大 笑 起 来 ， 略 剖 兰 涩 :“ 这 不 太 可 能 ， 他 解雇 了 我 。” 


“他 做 了 什么 ? ”我 装 作 很 惊讶 ,，“ 噢 ， 路 易 丝 ， 这 一 切 全 都 是 我 的 
错 。 我 非常 抱歉 。?” 


“这 不 是 你 的 错 。 干 万 别 这 么 想 。 你 什么 都 没有 做 错 。” 


她 的 号 体 变 得 更 强壮 了 ， 比 我 们 初 见 时 要 更 结实 、 更 紧 致 。 我 已 经 
打造 出 了 这 个 全 新 的 路 易 丝 ， 我 沦陷 在 目 己 舒适 的 床 中 ， 一 时 间 和 党 得 非 


常 自 察 。 


“ 噢 ， 路 易 丝 。? 我 困倦 地 说 ， 仿 佛 是 刚刚 想起 来 什么 , “前 门 有 个 
花 贫 。 在 右边 。” 


“人 花 贫 怎么 了 ? 39 


“我 在 里 面 藏 了 一 把 备用 钥匙 ， 以 防 万 一 我 把 上 自己 锁 在 外 面 。 我 想 
把 这 事 告诉 你 。” 我 分 顿 了 一 下 , “他 曾经 把 我 锁 起 来 过 。 我 很 害怕 。” 


“要 是 他 再 这 么 做 ， 你 就 直接 给 我 打 电 话 。? 她 几乎 是 在 哆 只 ， 真 是 
个 狐 席 一 般 的 女子 。 


“没有 你 的 话 ， 我 不 知道 我 要 怎么 从。? 我 喃 喃 道 。 她 蕉 我 关上 毯 
子 ， 然 后 轻 轻 拨 开 我 脸 上 的 涉及 。“ 我 真 的 不 知道 。” 


这 是 实话 。 


30. 
路 易 丝 


他 是 个 柠 色 的 小 坚果 ， 我 的 宝贝 男孩 。 也 许 不 那么 小 了 ， 他 长 大 
了 。 哪 怕 现 在 已 经 很 晚 了 ， 而 且 他 都 快 睡 着 了， 我 还 是 能 看 出 他 被 晒 得 
多 么 黑 ， 他 是 多 么 健康 。 在 他 冲 到 我 怀 里 紧 紧 拥抱 我 的 时 候 ， 我 破 扣 儿 
活 出 来 。 他 是 我 的 一 个 宝 。 


“我 给 你 带 了 这 个 ， 妈 咪 。? 他 举 起 一 个 钥 是 加 ， 上 面 串 着 一 个 封 在 
透明 树脂 里 的 小 贝壳 做 装饰 。 是 海边 的 廉价 纪念 品 ， 但 是 我 却 很 喜欢 。 
征 他 为 我 挑选 的 ， 所 以 我 喜欢 。 


“ 噢 天 哪 ， 谢 谢 你 ! 真 好 看 。 明 天 早上 我 第 一 件 事 就 是 把 钥 是 溃 上 
去 。 现 在 我 要 跟 你 移 地 说 晚安 ， 你 把 包 放 进 目 己 的 卧室 去 好 不 好 ? ” 











“很 快 会 再 见 到 你 的 ， 小 士兵 。* 伊 恩 说 。 然 后 ， 当 亚当 推 着 他 的 巴 
斯 光 年 小 行李 箱 走 远 ， 伊 恩 对 我 微笑 起 来 :“ 你 看 起 来 很 好 ， 圳 儿 。 你 
是 瘦 了 吗 ? ， 


“一 点 点 。" 我 很 高 兴 他 注意 到 了 ， 但 尽管 我 可 能 看 起 来 更 苗条 了 ， 
但 今天 绝对 谈 不 上 很 好 。 我 一 夜 未 睡 ， 轧 转 反 侧 ， 想 着 大 卫 和 阿 黛 尔 那 
混乱 的 生活 ， 想 着 我 自己 那 颗 受伤 的 心 和 我 的 自 候 上 自 艾 ， 想 着 我 的 失 
业 ， 我 看 上 去 肯定 精神 委 顿 。 








“ 啊 ， 那 我 可 能 不 应 该 给 你 融 这 些 。?” 他 举 起 一 个 包 。 里 面 是 两 瓶 法 
国 红酒 和 一 些 奶酪。 


“这 些 我 随时 欢迎 。” 我 说 着 疲惫 地 嘻 嘴 一 笑 ， 收 了 下 来 。 我 没 告诉 
他 我 丢 了 工作 。 这 件 事 可 以 等 一 等 再 说 ， 我 肯定 得 编 些 谎话 来 焦 掩 事 
实 。 我 绝 不 能 告诉 他 真相 。 我 可 不 想 让 他 觉得 现在 我 们 在 道德 层面 上 扯 
平 了 。 他 背叛 了 我 ， 而 我 现在 和 一 个 已 婚 男子 搞 外 遇 。 我 绝 不 会 给 他 这 
样 的 把 柄 。 我 会 说 ， 我 的 新 上 司 有 他 自己 的 秘书 之 类 的 。 我 所 了 解 的 外 
遇 正 是 如 此 ， 它 们 是 滋生 访 言 的 坎 床 。 








“你 还 是 早上 把 走 比较 好 ，” 我 说 ,，“ 莉 萨 肯 定 在 车 里 累 坏 了 。” 他 们 的 
吹 洲 之 星 三 误 点 了 ， 现 在 差不多 已 经 是 午夜 。 他 们 本 该 9 点 就 到 家 的 。 











“ 没 错 ， 她 很 疲惫 。” 他 看 起 来 有 一 肯 间 的 槛 粹 ， 然 后 补充 道 ,“ 谢 
谢 你 ， 路 易 丝 。 我 知道 这 并 不 容易 。” 


“没关系 ， 真 的 。” 我 说 大 挥手 对 他 告别 ,，“ 我 真 为 你 高 兴 。” 我 不 确 
定 这 是 不 是 说 言 ， 我 想 这 话 半 真 半 假 。 它 很 复杂 。 但 我 的 确 想 让 他 离开 
了 。 过 去 的 几 周 太 过 紧张 激烈 ， 现 在 我 实在 没有 闲聊 的 心情 。 我 寻 名 的 
生活 以 入 侵 者 的 姿态 回归 ， 令 我 觉得 很 不 真实 。 














他 离开 后 ， 我 荃 亚当 穿 好 睡衣 ， 紧 紧 抱 着 他 ， 品 味 者 他 身上 令 人 恰 
快 的 味道 ， 听 着 他 困倦 地 喃 喃 着 外 出 时 的 故事 。 虽 然 大 部 分 内 容 我 痢 在 
电话 里 听 过 了 ， 可 是 我 并 不 在 意 。 我 觉得 我 似乎 可 以 听 他 念 归 整个 晚 
上 。 我 把 一 个 大 塑料 杯 倒 上 水 放 在 他 床 边 ， 我 们 说 了 一 会 儿 话 ， 他 变 得 
越 来 越 困 。 





“我 很 想念 你 ， 妈 昧 。? 他 说 ,“ 回 到 家 我 很 高 兴 。” 


这 话 听 得 我 心 都 化 了 。 我 的 确 拥有 属于 目 己 的 人 生 。 也 许 它 与 这 个 
小 男孩 奶 明 相关 ， 但 我 全 心 全 意 地 爱 着 他 ， 这 份 爱 纯 粹 、 干 滔 、 完 美 。 








“我 也 想念 你 。” 我 说 , “明天 要 是 天 气 好 ， 我 们 就 去 海 格 特 森 林 
玩 。 吃 点 儿 冰 激 凌 ,来 几 轮 幻想 大 冒险 ， 你 喜 不 喜欢 ? ” 


他 微笑 着 点 头 ， 却 渐渐 险 入 梦乡 。 我 给 了 他 一 个 晚安 吻 ， 看 了 他 一 
会 儿 ， 然 后 关 灯 离开 。 


我 觉得 筋疲力尽 。 亚 当 的 归来 安抚 了 我 ， 现 在 令 我 不 卉 重负 的 只 有 
疲惫 、 倦 仿 。 我 倒 了 一 杯 伊 因 买 的 昂贵 红酒 ， 它 舒缓 了 我 最 后 一 反 儿 紧 
张 ， 直 到 我 呵 欠 打 得 停 不 下 来 。 我 试图 不 去 想 阿 伐 尔 和 大 卫 的 事 。 阿 伪 
尔 有 部 手机 。 要 是 她 真 的 遇 上 麻烦 ， 会 打 电 话 来 的 。 当 然 ， 除 非 她 在 大 
卫 给 的 混合 药物 作用 下 太 过 神志 不 清 。 但 其 实 ， 我 并 没有 什么 真正 能 做 
的 。 我 想 过 给 暑 克 斯 医生 打 电 话 ， 可 是 他 会 相信 谁 呢 ? 而 且 我 很 确定 阿 
货 尔 会 撤 说 去 保护 大 卫 的 一 一 保护 大 卫 和 她 上 自己。 我 不 明白 她 为 什么 还 
爱 厦 他 ， 她 显然 还 爱 着 他 ， 但 我 却 清 楚 地 看 到 ， 他 跟 她 在 一 起 只 是 为 了 
她 的 钱 。 她 值 多少 ? 他 花 了 多 少 ? 也 许 他 们 在 一 起 的 时 间 太 久 ， 久 到 阿 
偶尔 错 把 依赖 当成 是 爱 。 








还 有 件 事 也 很 伤 人 ， 残 是 阿 钥 尔 说 大 卫 在 他 们 曾经 住 的 地 方 跟 别 人 
有 过 外 遇 。 上 所 有 他 语 带 不 安 说 出 的 “我 不 做 这 种 事 ” 的 说 话 ， 统 统 到 此 为 
止 。 这 很 伤 人 ， 我 不 断 回忆 起 那个 糖 糕 的 晚上 ， 他 次 出 的 话 是 如 此 冷 
演 。 一 个 卫生 人 。 正 如 阿 伐 尔 所 说 ， 这 是 他 的 力 一 面 。 





我 发 出 一 声 长 长 的 叹 奶 ， 仿 佛 这 样 可 以 在 茶 种 程度 上 把 他 们 两 个 给 
赶 出 去 。 现 在 亚当 已 经 回 家 ， 我 必须 把 注意 力 放 在 他 身上 。 而 且 我 要 试 
独 再 找 一 个 工作 。 不 管 塞 殴 期 医生 说 了 什么 ， 我 都 不 能 再 回 诊 所 了 。 哪 
怕 大 卫 走 了 ， 那 个 地 方 现在 也 全 是 他 的 影子 一 一 全 是 这 一 切 的 影子 
让 我 再 也 不 想 在 那里 工作 。 一 切 都 不 同 了 。 我 心 不 在 太 地 在 网 上 搜索 着 
工作 ， 但 没有 任何 适合 我 的 工作 ， 这 让 我 更 加 可 瑟 。 感 谢 上 第 ， 我 在 银 
行 里 还 有 一 些 存 球 ， 这 给 我 留 了 几 个 月 的 咀 晨 时 间 。 但 钱 总 有 用 光 的 一 
天 ， 到 时 候 我 就 要 重新 依靠 伊 恩 的 施 售 了 。 我 想 里 缩 成 球 躲 起 来 ， 直 到 
这 一 切 都 消失 不 见 。 我 喝 干 杯 中 酒 ， 吕 床 边 走 去 。 亚 当 回 来 了 ， 我 不 能 
再 睡懒觉 了 。 




















我 很 快 束 睡 着 了 。 这 些 天 我 几乎 不 再 做 哑 梦 了 。 哑 梦 刚 开始 一 会 


儿 ， 我 束 去 检查 自己 的 手指 ， 然 后 游戏 室 的 门 束 出 现 了 ， 我 开门 离 去 。 
仿佛 是 成 了 习惯 似 的 ， 我 来 到 池塘 边 的 花园 里 ， 亚 当 和 我 在 一 起 。 尺 管 
我 们 试图 开 开 心心 地 玩 夏 ， 然 而 天 气 忌 古 灰 壹 绽 地 下 大 坪 ， 殊 好像， 哪 
怕 是 在 一 场 归 我 掌控 的 梦境 里 ， 我 的 情绪 仍然 不 自觉 地 流露 了 出 来 。 我 
知道 梦境 只 不 过 是 幻想 ， 可 只 有 我 们 两 个 在 梦 里 的 时 候 ， 并 不 能 满足 我 
心中 太 多 期 每 。 大 卫 今 晚 没 有 在 烤肉 ， 我 不 想 让 他 出 现 。 他 那 句 “要 是 
你 知道 什么 事 对 上 自己 好 ， 你 就 会 离 我 们 两 个 都 远 远 的 ”还 如 此 清晰 地 印 
在 我 脑海 里 ， 我 不 会 让 他 这 时 出 现 。 























我 在 池塘 边 ， 可 亚当 却 被 他 身边 的 草坪 上 散落 着 的 玩具 汽车 和 卡车 
分 了 心 ， 疫 有 关注 晴 时 和 鱼 。 他 几乎 都 没有 抬 一 下 眼睛 。 我 知道 是 我 把 
他 放 在 那里 的 ， 如 果 我 想 让 亚当 来 池塘 边 和 我 一 起 寻宝 ， 我 只 要 在 心里 
想 一 下 就 可 以 ， 但 这 惑 不 是 真实 的 亚当 了 ， 只 是 一 个 虚 弥 出 来 的 他 的 影 
子 ， 而 今 晚 ， 光 有 影子 是 不 够 的 。 














真正 的 亚当 很 快 在 自己 床上 睡 着 了 ， 庄 着 羽绒 被 ， 搂 着 泰 迪 熊 。 我 
想 着 他 ， 想 到 他 在 离 我 那么 近 的 地 方 醋 睡 ， 想 到 他 又 回 到 了 目 己 的 房 
间 ， 我 的 心 束 发 着 光 。 我 想见 见 他 ， 抱 抱 他 ， 抱 着 他 直到 他 跨 不 过 气 。 
觉得 这 是 一 个 母亲 的 暴行 。 然 后 ， 突 然 间 ， 它 又 出 现 了 。 








第 二 而 门 。 





跟 之 前 一 样 ， 它 在 池塘 表面 之 下 发 着 光 。 但 这 一 次 ， 门 在 动 。 门 升 
起 来 ， 竖 直立 起 。 尺 管 门 的 边缘 仍然 内 着 银 光 ， 但 它 本 里 是 水 做 的 。 我 
停 在 原 地 ， 它 迅速 靠近 我 。 一 瞬间 我 觉得 我 可 以 看 到 晴 暑 和 金色 游 在 表 
面 。 然 后 我 摸 着 温暖 的 液体 ， 罕 了 过 去 ， 然 后 我 一 一 





我 站 在 了 亚当 的 床 边 。 一 时 间 我 感觉 天 旋 地 转 ， 但 慢 慢 地 景象 固定 
了 下 来 。 我 在 他 的 卧室 里 ， 可 以 听 到 他 缓慢 而 坚定 的 呼吸 ， 是 那 种 睡 得 
很 这 时 发 出 的 呼吸 声 。 一 条 胎 膊 搁 在 他 脸 上 ， 我 想 挪 开 它 ， 却 又 不 愿 打 
扰 他 。 他 的 羽绒 个 已 经 被 跑 挥 一 半 。 在 某 个 时 候 他 肯定 打 翻 了 他 的 水 








杯 ， 水 全 溅 在 了 他 可 怜 的 由 丁 顿 驴 号 上 。 能 现在 已 经 挥 下 了 床 。 我 很 高 
兴 这 是 个 梦 。 要 是 帕 丁 顿 能 得 被 拿 去 晒 干 ， 亚 当 会 很 难过 。 他 甚至 都 不 
证 我 把 它 放 进 洗衣 机 里 。 我 弯 腰 去 失 能 ， 可 是 我 的 手 却 抓 不 住 它 。 不 仅 
如 此 ， 我 还 看 不 到 我 的 手 。 我 看 着 它们 本 应 该 在 的 地 方 一 一 我 没有 手 。 
那里 什么 都 没有 。 我 很 困惑 ， 用 我 那 看 不 见 的 手指 去 触摸 那 只 能， 试 了 
三 次 ， 但 每 一 次 我 都 觉得 自己 穿 过 了 那 柔 软 漳 湿 的 绒毛 ， 束 好 像 我 根本 
不 在 那里 ， 就 好 像 我 是 一 个 鬼魂 。 我 非常 不 安 ， 和 觉得 背后 有 一 股 很 大 的 
力量 将 我 猛 地 一 拉 。 在 那 短 短 的 一 瞬 ， 我 害怕 极 了 ， 然 后 一 一 





我 喘息 着 醒 过 来 ， 从 自己 的 床上 坐 起 ， 深 深 吸着 气 。 我 感觉 是 被 恢 
醒 的 ， 仿 佛 在 快要 险 入 梦乡 的 时 候补 吵 醒 了 。 我 迅速 看 了 一 圈 肾 暗 的 房 
间 ， 试 图 摆脱 全 然 迷茫 的 状态 。 我 低 尖 看 手 ， 数 看 手指 。10 根 。 我 数 了 
两 回 才 确 定 这 一 次 我 是 真正 醒 了 过 来 。 我 的 肺 里 很 疼 ， 仿 佛 我 跟从 前 一 
样 去 酒吧 里 抽 了 20 根 烟 ， 但 是 我 并 不 觉得 累 。 甚 至 恰 愉 相反， 我 觉得 精 
力 充 沛 ， 想 到 我 的 内 心 受 到 了 怎样 的 打击 ， 入 睡 前 义 是 多 么 疲惫 不 堪 ， 
这 种 精力 充沛 是 很 奇怪 的 事情 。 但 我 很 口 测 。 询 极 了 。 睡 前 喝酒 不 好 ， 
我 永远 吸取 不 了 这 个 教训 。 

我 起 身 慢 慢 走 同 厨房 ， 从 水 龙头 接 了 两 杯 水 喝 光 ， 然 后 用 水 泌 了 淡 


我 的 脸 。 我 的 肺 已 经 恢复 正常 ， 生 疼 的 感觉 渐渐 退去 。 也 许 ， 这 只 是 系 
种 梦境 遗留 的 共鸣 感 。 


























现在 只 有 竣 晨 3 点 ， 所 以 我 径直 朝 床 边 走 回 去 ， 尽 管 我 并 不 确定 目 
己 还 能 再 次 睡 着 。 我 在 亚当 的 房 门 前 停 下 ， 微 和 疾 着 旨 里 面 看 了 一 眼 。 他 
当然 回 家 了 ， 这 部 分 并 非 梦 境 。 在 我 准备 天 上门 的 时 候 ， 视 线 被 地 板 上 
的 小 能 吸引 了 过 去 。 床 头 柜 上 的 塑料 杯 倒 在 一 边 ， 里 面 是 空 的 。 小 能 被 
漫 湿 了 。 这 一 次 ， 我 可 以 捡 起 由 丁 顿 能 了 。 它 沾 满 水 ， 沉 甸 多 的 。 我 看 
痢 亚当， 心脏 开始 扑通 扑通 跳 得 更 快 。 他 一 条 腹 膊 搁 在 脸 上 ， 双 腿 从 被 
踢 开 一 半 的 羽绒 被 里 伸 出 来 。 





那 一 刻 似曾相识 。 每 件 事 都 跟 我 罕 过 第 二 书 门 后 在 梦 里 见 到 的 一 模 


一 样 。 但 那 是 不 可 能 的 。 我 不 可 能 见 过 它 。 我 当时 是 在 梦 里 。 但 我 同样 
也 不 可 能 知道 他 打 翻 了 水 、 弄 湿 了 能 、 胎 膊 搁 在 脸 上。 我 想象 不 出 这 些 
事情 。 亚 当 是 我 知道 的 睡 得 最 沉 的 人 。 通 常 他 睡 厦 了 几乎 都 不 会 动 一 
下 , 一 整 晚 都 保持 大 暴 成 一 团 侧 髓 的 姿势 。 要 是 我 在 幻想 亚当 睡觉 的 样 
子 ， 我 不 会 想到 这 里 的 任何 一 点 。 








我 不 知道 该 怎么 想 。 这 件 事 我 怎么 都 想 不 通 。 我 党 得 我 一 定 是 在 梦 
游 。 我 短暂 地 松 了 一 口气 ， 这 才 符 合 逻 辑 。 我 坚持 事情 就 是 这 么 一 回 
事 ， 哪 介 我 觉得 这 解释 并 不 准确 。 目 从 我 开始 头脑 清醒 地 做 梦 ， 就 再 也 
没有 梦游 过 。 但 事情 肯定 就 是 这 样 。 也 许 我 正在 梦游 ， 半 途 突 然 醒 了 ， 
看 见 了 那 间 房间 ， 然 后 我 继续 睡 ， 这 景象 束 进 入 了 我 的 梦 里 。 














我 意识 到 自己 再 站 在 这 里 瞪 大 眼 上 果 着 看 也 无 济 于 事 ， 于 是 回 到 床 
上 ， 看 了 一 会 儿 天 人 花 板 。 整 件 事情 令 我 很 不 安 ， 但 我 不 确定 是 为 什么 。 
我 碰 不 到 玩具 能 ， 我 是 隐形 的 。 这 从 没 在 我 的 “新 ?梦境 中 发 生 过 。 在 新 
梦境 里 ， 我 能 吃 能 喝 ， 能 寻 欢 作乐 ， 干 什么 都 行 。 我 怎么 会 失 不 起 由 了 丁 
顿 驴 ? 我 怎么 会 没有 手 ? 这 很 奇怪 。 这 和 其 他 的 梦 不 一 样 。 尽 管 我 身体 
上 有 缺失 ， 但 是 梦境 本 身 却 更 加 可 信 ， 更 加 真实 。 





我 衣 定 是 在 梦游 。 我 反 反 复 复 地 告诉 目 己 。 这 还 能 有 什么 其 他 解释 
呢 ? 


1. 欧洲 之 星 是 通过 海峡 隧道 连接 伦敦 、 巴 黎 、 布 鲁 塞 尔 的 铁路 运输 系统 和 火车 名 。 
一 一 译 者 注 








37. 
阿 得 尔 





现在 我 们 在 家 里 就 是 两 个 卫 生 人 ， 和 警惕 地 绕 着 彼此 走 ， 而 且 一 一 全 
少 在 大 卫 方 面 一 一 对 任何 事情 部 很 少 维持 表面 的 假象 。 我 们 甚至 几乎 连 
礼貌 都 不 讲 了 。 对 我 的 问题 他 都 是 咕 喀 几 声 算 回 答 ， 束 好像 他 退化 成 了 
类 似 尼 安 德 特 人 三 一 般 的 野兽 ， 不 再 有 能 力 说 出 完整 的 句子 。 他 回避 者 
不 与 我 对 和 视 ， 也 许 是 不 想 让 我 看 到 他 大 多 数 时 候 都 喝 得 酬 配 配 的 。 我 沉 
得 他 是 要 把 所 有 的 “正常 ?表现 攒 到 工作 时 用 ， 在 家 里 他 没有 精力 装 模 作 
样 。 


他 似乎 变 矮小 了 ， 变 弱 了 。 如 采 我 是 个 精神 病 学 家 ， 我 会 说 他 是 个 
紧张 得 快要 月 尝 的 男人 。 我 和 路 易 丝 的 友谊 彻底 击 中 了 人 他。 不， 那样 并 
不 确切 。 是 路 易 丝 和 我 的 友谊 击 中 了 他 。 她 对 他 而 言 是 个 与 众 不 同 的 秘 
蜜 ， 这 个 秘密 梓 毁 了 。 他 被 是 弄 了 。 


现在 ， 秘 蜜 最 初 梓 发 现时 的 震惊 已 经 过 去 ， 我 知道 他 在 贡 怪 我 。 


“你 确定 你 不 知道 她 是 谁 ? ”上 昨 晚 他 问 我 ， 他 徘徊 在 我 们 卧室 的 门 
口 ， 不 想 跨 过 门槛 , “你 是 什么 时 候 遇 见 她 的 ? ” 


“我 怎么 可 能 知道 她 会 是 你 的 一 个 病人 了 呢 ? ?我 回答 他 ， 瞪 大 眼睛 做 
出 完全 无 漳 的 表情 。 一 个 病人 。 这 和 是 他 撒 的 度 ， 不 是 我 。 他 也 许 喝 醇 
了 ， 可 是 他 并 不 相信 我 的 答案 。 他 没 法 确切 证 明 我 认识 她 ， 但 他 知道 我 
认识 。 然 而 我 的 行为 令 他 困惑 一 一 这 并 不 是 我 的 "风格 ?。 在 布莱克 希 
思 ， 我 的 方式 要 直接 得 多 。 不 同 的 是 ， 玛 丽 安娜 只 十 我 婚姻 中 一 个 潜在 








的 威胁 ， 而 路 易 丝 一 一 哎 ， 我 们 的 幸福 都 寄予 在 她 届 上 了 。 路 易 丝 棒 极 
J 


我 讨 大 承认 错误 ， 但 我 必须 得 承认 ， 也 许 我 在 布莱克 希 思 的 表现 太 
过 明显 。 我 不 该 任 由 怒火 占据 心头 一 一 人 至少 不 该 如 此 剧烈 一 一 但 那 不 一 
样 。 反 正 ， 一 切 都 过 去 了 。 我 从 不 在 意 过 去 的 事情 ， 除 非 我 现在 能 用 得 
上 它 。 也 许 布 莱 死 希 思 事 件 将 会 派 上 用 场 ， 这 样 的 话 ， 它 就 根本 称 不 上 
征 错 误 了 。 过 去 和 未 来 一 样 转瞬 即 逝 ， 都 是 遥远 景象 ， 都 是 雾 里 看 化。 
你 无 法 看 清楚 ， 不 是 吗 ? 就 好 比 让 两 个 人 体验 完全 一 样 的 事情 ， 稍 后 让 
他 们 叙 述 一 下 这 件 事 ， 尽 管 他 们 所 描述 的 版 本 可 能 会 很 相似 ， 但 是 总 会 
有 不 同 的 地 方 。 对 于 不 同 的 人 ， 真 相 是 不 一 样 的 。 











但 大 卫 真 可 怜 。 他 被 过 去 给 消耗 者 。 过 去 是 他 脚 上 的 就 子 ， 重 重 压 
痢 他 ， 压 倒 了 我 们 。 过 去 的 那 一 时 刻 把 他 塑造 成 了 这 个 伤心 的 男人 ， 那 
一 晚 导致 了 他 的 酮 酒 、 忧 虑 、 愧 次 ， 让 他 没有 能 力 再 爱 我 。 我 试图 让 他 
知道 ， 这 并 没有 关系 。 没 有 人 知道 ， 也 没有 人 将 会 知道 。 所 以 在 许多 方 
面 ， 因 为 没 和 人 知道 ， 它 其 至 就 像 从 未 真正 发 生 过 一 样 。 森 林 里 倒 下 一 村 
树 ， 但 没有 人 听 到 它 的 声 啊 .……. 





然而 ， 很 快 我 们 这 个 可 怕 而 徘 恶 的 秘密 就 将 被 上 曝光， 我 们 都 能 得 到 
解脱 。 大 卫 差 点 就 要 说 出 来 了 ， 我 知道 。 我 想 ， 比 起 继续 竺 在 这 地 铬 
里 ， 监 狱 对 他 似乎 是 种 更 好 的 选择 。 想 到 这 个 我 如 此 深 爱 的 男人 觉得 跟 
我 一 起 的 生活 如 同 地 狱 ， 我 并 没有 预期 中 的 那么 心痛 ， 但 是 之 后 ， 这 对 
我 也 并 不 容易 。 


然而 ， 说 出 来 只 是 一 时 的 解脱 。 他 还 没有 明日 过 来 。 说 出 真相 不 会 
帮 他 记得 路 易 丝 ， 也 不 会 带 给 他 信任 和 赦免 。 这 两 样 东西 大 卫 都 值得 拥 


有 。 有 些 秘密 是 需要 被 发 据 的 ， 而 不 仅仅 是 次 出 来 ， 我 们 的 小 徘 恶 就 是 
其 中 之 一 。 


我 本 可 以 不 必 把 这 一 切 做 得 这 样 复 洒 。 我 本 可 以 让 他 们 两 个 单独 在 


一 起 ， 也 许 大 卫 最 终 会 把 我 们 婚姻 的 真相 和 促成 这 一 切 的 原因 都 告诉 路 
易 丝 ， 她 会 相信 他 。 可 是 他 永远 都 不 确定 她 是 人 否 会 带 有 一 丝 疑 心 ， 他 永 
远 都 会 从 她 眼睛 里 寻找 怀疑 的 迹象 。 吐 露 真 情 坚 不 可 信 。 








一 切 都 取决 于 路 易 丝 。 她 必须 杀 目 去 发 现 我 们 那 段 及 脏 的 过 去 。 她 
再 要 用 她 彻底 的 信任 来 令 我 们 两 个 都 得 到 目 由 。 我 正 为 实现 这 点 而 拼命 
努力 。 我 做 这 一 切 全 是 为 了 大 卫 ， 哪 人 他 连 看 我 一 眼 都 受 不 了 。 


我 者 了 一 亚 薄 人 荷 条 ， 在 孝 茶 的 时 候 ， 我 从 衣柜 里 取出 那 部 小 手机 ， 
打开 它 发 短信 给 路 易 丝 ， 给 我 漂亮 的 小 提 线 木偶 。 


想 让 你 知道 我 在 这 儿 一 切 都 好 。 我 试图 表现 得 很 正常 。 我 把 胶 
吉 里 的 药粉 都 清 室 了 ， 所 以 他 在 边 上 的 时 候 我 吃 的 只 是 空 壳 子 。 其 
他 药 我 也 没 知 下去， 而 是 把 它们 留 在 舌头 下 面 ， 之 后 吐 了 出 去 。 我 
去 他 书房 看 过 是 否 有 关于 我 的 档案 ， 但 是 我 没有 找到 : 【〔 真 高 兴 你 
知道 备用 钥匙 在 哪里 。 大 卫 让 我 又 担心 又 焦虑 ， 他 总 是 盯 着 我 ， 但 
你 是 对 的 ， 光 靠 我 爱 他 是 不 够 的 。 也 许 我 会 联系 律师 咨询 离婚 的 事 
情 。 哦 ， 我 在 梦 里 梦 到 了 我 们 在 东方 快车 上 ， 女 孩 们 的 假日 真是 
棒 。 我 们 应 该 找 时 间 一 起 去 坐 一 下 ! 


爱 你 的 阿 滞 泵 
这 是 一 条 很 长 的 短信 ， 可 它 体 现 了 我 有 多 需要 她 ， 多 想念 她 。 我 并 


没有 费心 马上 把 手机 放 回 去 。 路 易 丝 的 回复 总 是 很 快 ， 这 一 次 也 不 例 
a 


你 没事 真是 太 让 我 高 兴 了 ， 药 片 的 事情 你 做 得 好 极 了 ! 我 一 直 
都 在 担心 你 。 我 做 了 个 禁 ， 梦 里 我 穿 过 了 中 你 说 过 的 第 二 遍 门 。 最 
终 我 来 到 了 亚当 的 卧室 里 。 房 里 的 东西 被 动 过 了 。 我 醒 来 后 去 看 
他 ， 他 房 里 的 一 切 就 跟 我 梦 里 一 模 一 样 。 很 奇怪 ， 不 是 吗 ? 你 真 的 
从 没 梦 到 过 第 二 局 门 吗 ? 我 想 也 许 我 是 在 梦游 吧 。 对 于 东方 快车 的 


提议 ， 我 要 说 没 问 题 ! 


我 回复 说 这 真 奇 怪 ， 但 我 从 未 见 过 第 二 书 门 。 我 猜 那 是 她 大 脑 的 运 
作 方 式 不 同 于 我 。 但 是 我 打字 的 时 候 ， 高 兴 得 双手 友 颤 。 突 如 其 来 的 激 
动 令 我 几乎 都 坐 不 住 了 。 她 已 经 做 到 这 个 了 ! 她 还 不 太 明白 她 做 到 的 是 
什么 ， 但 她 的 进展 是 如 此 迅速 。 比 我 当初 都 快 。 她 很 有 天 冉 。 现 在 我 必 
须 得 加 快 事情 的 发 展 『， 事 情 已 经 不 完全 处 在 我 掌控 中 了 。 











我 会 再 查看 一 下 他 的 书房 找 找 我 的 档案 的 。 它 会 在 哪儿 呢 ? 总 
之 ， 我 得 走 了 。 保 重 。 
爱 你 的 阿 僻 尔 


现在 我 不 能 费 神 和 她 聊 太 久 。 我 太 兴 奋 了 。 不 过 我 在 最 后 一 条 短信 
里 暗示 了 一 下 她 ， 埋 下 为 一 里 小 种 子 去 刺激 她 的 大 脑 突 触 。 即 便 答案 太 
过 显而易见 ， 只 有 傻子 才 不 会 发 现 。 她 到 底 会 怎么 想 我 的 智商 呢 ? 可怜 
的 小 阿 念 尔 。 那 么 甜美 善良 ， 却 又 那么 单纯 思 巷 。 她 肯定 是 这 样 想 我 
的 。 








1. 尼 安 德 特 人 是 一 群生 存 于 旧 石 器 时 代 的 史前 人 类 ，1856 年 ， 其 遗迹 首先 在 德国 尼 安 
德 山谷 被 发 现 。 目 前 按照 国际 科学 分 类 二 名 法 归 类 为 人 科 人 属 ， 至 于 是 独立 物种 还 是 智 
人 的 亚 种 则 一 直 不 确定 ， 随 着 2010 年 的 研究 发 现 部 分 现代 人 是 其 混血 后 代 ， 尼 安 德 斯 特 
人 也 可 能 被 归 类 于 智 人 下 的 一 个 亚 种 。 一 一 译 者 注 
















































































368. 
路 易 丝 


这 是 愉快 的 一 天 ， 我 们 先 去 了 森林 ， 然 后 去 了 儿童 乐园 ， 久 在 咖啡 
馆 吃 了 晚餐 。 亚 当 和 我 都 在 户外 的 新 鲜 空 气 里 容光 焕 及 ， 回 公寓 时 仍 咯 
咯 笑 个 不 停 。 我 很 高 兴 今 天 早上 阿 但 尔 给 我 及 了 短信 ， 让 我 知道 全 少 事 
情 疫 有 变 得 更 糟 。 感 谢 上 帝 她 在 努力 拒绝 那些 药片 。 鬼 才 知 道 它 们 会 对 
一 个 健康 的 大 脑 产生 怎样 的 影响 。 








几 个 小 时 的 无 忧 时 光 对 我 大 有 好 处 ， 我 从 包 里 翻 找 钥匙 的 时 候 还 在 
微笑 。 现 在 也 许 没 有 法 国 、 蜗 牛 和 访 池 ， 但 我 仍然 知道 怎样 逗 我 的 小 男 
孩 开 心 。 我 们 在 树丛 间 演 了 《神秘 博士 》。 亚 当当 然 是 博士 ， 而 我 则 是 
他 信赖 的 助手 。 这 些 树 显然 就 是 外 星人 的 脸 ， 起 初 他 们 想 要 杀 了 我 们 ， 
但 一 路 上 不 知 怎 的 一 一 我 确信 亚当 能 明白 一 一 我 们 救 了 它们 ， 然 后 世界 
恢复 和 平 ， 我 们 准备 坐 着 时 间 机 器 (TARDIS) 去 进行 另 一 场 冒 险 。 当 
然 ， 是 在 冰激凌 燃料 站 补充 完 能 量 之 后 。 亚 当 确 信 冰 激 凌 是 博士 和 他 助 
手 在 旅行 时 吃 的 东西 ， 我 没有 同 他 争辩 。 这 完全 打破 了 我 的 节食 计划 ， 
但 我 的 宝贝 离开 时 所 发 生 的 一 切 带 来 了 太 多 的 压力 ， 已 经 消耗 了 我 那 多 
余 的 几 磅 肉 。 而 且 上 帝 啊 ， 冰 激 凌 的 味道 真 好 。 我 的 真实 人 生 感 受 并 不 
赖 。 


“我 的 钥匙 圈 在 哪儿 ? ”亚当 间 。 他 有 后 儿 不 高 兴 :“ 你 说 你 今天 惑 
会 用 它 的 。” 


“ 妈 咪 真 傻 ， 给 筷 了 。?" 我 说 。 钥 是 圈 仍然 放 在 咖啡 琳 上 ， 我 昨 晚 放 
它 的 地 方 。 怪 梦 分 散 了 我 的 注意 力 ， 我 把 这 事 给 二 了 。 “我 们 一 进 屋 惑 


























把 钥匙 挂 上 去 。? 我 揉 揉 他 的 头发 ， 微 和 起来。 但 我 对 自己 很 生气 。 我 
怎么 能 把 这 件 事 筷 了 呢 ? 这 是 他 给 我 的 礼物 。 一 个 来 目 无 条 件 爱 独 我 的 
人 的 礼物 ， 可 是 我 却 把 它 给 瑟 





在 把 他 安顿 好 一 一 给 他 放 上 卡通 片 、 让 他 用 多 多 的 旧 iPad 玩 起 游戏 
之 后 ， 我 才 开 始 把 钥匙 转移 到 新 钥匙 峰 上 。 我 发 现 ， 诊 所 的 钥匙 还 在 我 
这 儿 。 我 的 心 猛 地 跳 得 更 快 了 。 要 是 大 卫 的 确 有 茶 个 关于 阿 伪 尔 的 档 
案 ， 那 他 是 不 会 把 它 放 在 家 里 的 。 它 会 被 放 在 工作 场所 ， 这 样 她 就 不 可 
能 无 意 间 找到 。 








屠 是 某 个 我 能 去 的 地 方 。 只 要 我 敢 去 。 


我 盯 着 钥 古 。 我 可 以 在 不 被 任何 人 知道 的 情况 下 进去 ， 我 知道 警报 
密码 。 这 事 我 今 晚 束 可 以 做 。 我 有 点 儿 讨 大 自己 的 这 个 建议 ， 但 也 同样 
一 阵 激 动 。 我 需要 知道 真相 。 阿 念 尔 需要 知道 真相 。 在 我 做 了 这 所 有 的 
事情 以 后 ， 这 是 我 欠 她 的 。 我 真是 个 莽 劲 透 了 的 朋友 ， 哪 怕 她 有 洱 对 此 
一 无 所 知 。 





亚当 沉浸 在 电影 中 ， 看 者 看 着 束 锭 狸 沉 沉 ， 他 还 没 从 假日 的 疲劳 中 
恢复 ， 今 天 在 森林 里 又 玩 得 很 累 。 我 悄悄 溜 出 去 ， 敲 了 隔壁 劳 拉 家 的 
六 








“ 噬 ，” 她 满 脸 关 容 地 说 。 她 屋内 传 出 那 台 巨大 电视 机 的 声音 。 ”路 
易 丝 ， 有 什么 我 能 帮忙 的 吗 ? 你 想 进来 吗 ? ”我 很 喜欢 劳 拉 ， 即 便 最 近 
我 很 少 看 到 她 ， 即 便 想 到 那 一 晚 她 很 可 能 听 到 了 我 跟 大 卫 的 吵架 声 ， 我 
就 觉得 很 尴 众 。 





“我 忙 得 停 不 下 来 ， 得 离开 亚当 一 会 儿 。 我 知道 这 说 得 太 突然 了 ， 
但 我 想 ， 能 不 能 请 你 今 晚 帮 我 照看 一 下 亚当 ?我 真 的 很 抱歉， 这 人 么 临时 
地 来 通知 你 。” 


“有 约会 ? ”她 啊 跨 笑 问 。 


我 点 点 头 ， 虽 然 这 很 右 。 现 在 我 必须 得 为 晚上 外 出 做 打扮 ， 只 是 为 
了 潜入 我 的 旧 办 公 室 。 想 到 这 点 ， 想 到 我 真 的 要 去 做 这 件 事 ， 我 突然 很 
希望 她 说 不 。 


“当然 可 以 。” 她 说 ， 我 诅 更 大 目 己 的 冲动 ，“ 我 从 不 会 去 妨碍 一 份 
潜在 的 真爱 或 者 一 场 好 的 艳遇 。 什 么 时 候 ?” 

“8 扩 左 右 ? ”虽然 这 样 我 得 上 自己 打发 些 时 间 ， 但 是 再 晚 的 话 昕 上 去 
会 很 奇怪 。“ 可 以 吗 ? 到 时 候 他 束 会 上 床 了 ， 你 知道 他 的 ， 他 一 睡 着 绝 
不 会 半途 醒 来 。” 


“ 没 问 题 ， 真 的 。” 她 说 ,，“ 我 今 晚 没有 任何 计划 。” 





“谢谢 你 ， 劳 拉 ， 你 真 好 。” 
就 这 样 了 ， 我 要 去 做 这 件 事 了 。 


时 间 从 下 午 渐渐 变 成 夜晚 ， 我 越 来 越 紧张 ， 心 中 满 是 担忧 。 我 的 主 
要 顾虑 是 怕 他 们 改 了 警报 密码 ， 但 我 想 不 出 他 们 更 改 的 理由 。 我 在 那儿 
工作 的 这 些 年 里 ， 那 个 密码 就 没 改过 ， 期 间 也 有 其 他 员工 来 了 又 去 。 对 
徐 克 斯 医生 而 言 ， 我 还 可 能 会 回去 上 班 ， 他 为 什么 要 担心 我 拥有 进入 
权 ? 但 是 到 8 点 15 分 ， 在 劳 拉 来 到 我 家 、 我 离开 公 寅 时 ， 我 仍然 紧张 得 
发 拌 ， 不 确定 上 自己 是 否 应 该 去 做 。 要 是 被 任何 人 发 现 ， 我 都 会 疙 上 大 麻 
烦 。 我 想起 那些 药片 ， 想 起 阿 焦 和 尔 在 家 里 的 状况 。 要 是 我 不 这 么 做 ， 她 
的 抹 烦 可 能 比 我 更 大 。 


我 不 能 直接 去 诊所 ， 现 在 还 太 早 。 所 以 我 去 了 百老汇 街 上 的 一 家 意 
式 餐 厅 ， 黑 在 小 角落 ， 上 点 了 一 份 我 并 不 是 真正 想 吃 的 晚餐 。 我 的 肯 因 为 
焦虑 而 紧缩 成 一 团 ， 但 我 强迫 自己 吃 下 一 半 的 意 式 烩 饭 。 我 的 确 吃 了 ， 
但 却 哆 了 一 大 杯 红酒 让 自己 镇 定 下 来 。 这 扣 酒 几乎 产生 不 了 任何 作用 ， 











我 在 餐厅 尽 可 能 待 了 很 入， 一 直 待 到 10 点 ， 然 后 我 在 镇 上 漫步 了 一 
小 时 ， 不 断 抽 着 电子 烟 ， 直 到 自己 口 干 舌 燥 。 我 试图 集中 注意 力 。 想 想 
阿 锚 尔 ， 我 知道 自己 必须 得 这 么 做 。 这 很 重要 。 反 正 我 义 不 是 净 进 去 
的 。 严 格 意义 上 来 说 不 是 。 我 有 钥匙 。 万 一 有 谁 突然 出 现 一 噢 上 帝 啊 
拜托 你 ， 别 让 任何 人 出 现 一 一 我 可 以 说 我 是 来 拿 我 留 在 这 儿 的 东西 。 没 
错 ， 路 易 丝 ， 因 为 在 这 样 的 商务 楼 里 ，11 点 过 后 总 会 有 人 冒失 地 来 做 这 
样 的 事情 。 

















抛 这 后 ， 我 觉得 路 面 一 片 漆黑 ， 很 是 压抑 ， 我 的 脚步 声 是 唯一 打破 
路 面 宁静 的 声音 。 这 儿 的 大 多 数 大 楼 里 都 是 律师 或 会 计 师 的 办 公 室 ， 尽 
管 一 些 高 层 的 地 方 是 公 宛 ， 但 在 昂 贯 的 厚 窗帘 和 经 过 专门 设计 的 百叶 窗 
后 ， 几 乎 没有 光线 透 出 来 。 我 不 可 能 被 人 看 到 。 我 应 该 很 高 兴 ， 但 后 颈 
上 的 头发 仍然 很 蕉 人， 仿佛 有 什么 东西 正在 黑暗 中 宁 视 着 我 。 我 回头 看 
了 一 上 腿 ， 确 定 没有 人 在 那里 ， 道 路 空空 荡 荡 。 





我 用 颤抖 的 手 从 包 里 掏 出 钥 是 。 进 去 ， 出 来 。 那 很 简单 。 假 装 你 自 
己 是 度 姆 斯 。 邦 德 二 。 我 并 不 太 像 钴 姆 斯 : 邦 德 ， 因 为 钥 是 从 我 指 间 清 
落 ， 厢 在 最 上 面 的 台阶 上 ， 人 发 出 很 啊 的 哗啦 声 。 但 不 一 会 儿 我 就 打开 门 
进 了 屋 。 我 开 了 灯 ， 冲 回 警报 装置 ， 在 警 铃 大 啊 前 ， 还 有 30 秒 嘟 哪 的 倒 
计时 。 我 的 心 都 路 到 了 嗓子 眼 里 。 


这 事 我 做 过 上 百 次 。 我 的 脸红 得 发 溪 ， 心 想 这 次 肯定 会 打 错 密码 ， 
但 我 的 手指 已 经 习惯 性 地 在 键盘 上 飞跃 。 然 后 哪 哪 声 停止 ， 随 之 而 来 的 
古 一 片 令 人 欣喜 的 沉默。 我 站 在 那儿 ， 站 在 这 陌生 又 黑暗 的 空虚 中 ， 做 
了 几 个 深呼吸 ， 强 迫 目 己 的 心跳 慢 下 来 。 我 进去 了 ， 我 很 安全 。 


我 径直 走向 大 卫 的 办 公 室 ， 关 挥 尽 可 能 多 的 灯 。 在 初冬 早晨 的 黑暗 
中 ， 我 曾 独 目 来 过 这 里 ， 但 今 晚 这 峡 大 楼 给 了 我 不 同 的 感受 。 它 不 欢迎 
我 ， 仿 佛 我 将 它 从 睡梦 中 吵 醒 ， 而 它 知 道 我 不 应 该 再 来 这 里 。 








医生 很 少 会 锁 上 他 们 的 办 公 室 ， 清 尘 工 需要 进 屋 打扫 ， 而 且 诊所 里 
洋 洲 关 一 种 中 产 阶 级 的 自得 ， 一 种 老 派 的 信任 。 男 外 ， 从 更 实际 的 层面 
说 ， 他 们 的 柜子 里 也 没什么 可 偷 的 ， 叉 不 是 满 满 一 柜子 吗啡 。 而 且 也 没 
什么 重要 信息 ， 大 多 数 病 人 档案 部 是 存在 加 密 的 电脑 系统 里 的 ， 只 有 医 
生 才 能 访问 。 可 是 如 果 大 卫 真 的 在 这 儿 存 了 阿 伐 尔 的 档案 ， 那 他 是 不 会 
存在 系统 里 的 。 他 不 会 想 把 它 放 在 任何 其 他 生意 合伙 人 可 能 看 到 的 地 
方 ， 哪 介 他 们 访问 不 了 。 人 们 会 问 东 问 西 的， 不 问 别 的 也 会 问 些 处 方 上 


的 问题 。 











他 的 门 的 确 没 上 锁 ， 我 打开 他 的 人 台灯， 开始 在 角落 的 旧 文件 柜 里 搜 
寻 起 来 。 但 里 面 基本 上 全 是 制药 公司 的 小 册子 和 分 发 给 病人 的 目 助手 
册 。 这 扒 废 纸 肯 定 有 许多 是 卡 迪 根 医生 留 下 来 的 。 全 都 是 枯燥 乏味 的 东 
西 。 我 把 所 有 东西 都 拿 出 来 仔细 检查 了 一 过 ， 但 每 个 抽 导 的 底部 都 没有 
藏 东西 。 














等 我 把 所 有 东西 都 归 位 时 《但 愿 是 按照 正确 的 顺序 ) ， 已 经 过 去 了 
20 分 钟 。 但 失望 却 更 坚定 了 我 要 找到 那 份 档案 的 决心 。 我 不 会 再 有 胆子 
重新 回来 ， 而 且 我 最 晚 凑 晨 1 点 前 得 到 家 ， 不 然 会 邦 得 萎 拉 问 太 多 的 问 
题 。 我 环顾 四 周 。 它 还 能 在 哪儿 呢 ? 人 至 少 他 肯定 会 在 茶 些 地 方 放 扣 笔 
记 。 他 在 给 她 开 药 。 他 需要 某 些 东 西 来 做 掩饰 。 











在 这 间 整 洁 的 屋子 里 ， 他 的 桌子 是 我 唯一 还 没 查看 的 地 方 了 。 我 手 
忙 脚 乱 地 翻 看 着 。 最 上 面 的 抽 导 里 是 笔记 本 、 钢 笔 和 文具 。 他 的 家 是 多 
么 一 持 不 染 啊 ， 可 这 抽 层 真是 乱 得 出 人 意料 。 我 把 更 大 的 底部 抽 层 猛 地 
一 拉 。 那 抽 居 上 了 锁 。 我 义 试 了 一 次 ， 但 没 起 任何 作用 。 一 个 上 了 锁 的 
抽 屋 。 里 面 一 定 有 秘密 。 











我 在 顶部 抽 必 里 搜寻 关 钥 是 ， 但 它 并 不 在 那里 。 他 肯定 古 随 里 带 着 
了 。 该 死 ， 该 死 ， 该 死 ， 该 死 ， 该 死 。 我 能 怎么 做 呢 ? 我 盯 着 它 看 了 很 
久 ， 好 奇 心 占 了 人 上风。 我 必须 看 到 里 面 的 东西 。 管 他 有 什么 后 果 。 他 也 
许 会 知道 有 人 打开 了 和 它 ， 但 他 肯定 不 会 知道 是 我 干 的 。 我 从 厨房 拿 了 把 








刀 ， 塞 进 抽 导 边缘 的 小 缝隙 里 ， 试 图 借助 杠杆 原理 手 开 它 。 起 初 我 不 党 
得 目 己 能 成 功 ， 但 伴 着 一 声 加 加 啊 啊 的 “得 了 ， 你 个 酸 货 ”， 我 狐 地 一 
推 ， 木 头 碎 裂 了 。 抽 层 滑 开 了 一 英寸 ， 我 成 功 了 。 


我 首先 看 到 的 是 白兰 地 酒 瓶 。 两 狐 ， 一 瓶 已 经 半空 。 我 应 该 很 震 
京 ， 至 少 很 吃惊 ,但 是 我 没有 。 也 许 大 卫 的 柄 酒 是 最 不 算 秘密 的 事情 
了 ， 反 正 对 我 和 阿 黛 尔 来 说 是 这 样 。 抽 导 里 还 有 许多 包 强 效 薄荷 糖 。 他 
一 天 要 喝 多 少 酒 ?我 几乎 可 以 描绘 出 那 画 面 一 一 这 儿 喝 一 口 ， 那 儿 喝 一 
口 ， 不 喝 太 多 ， 但 也 喝 够 了 。 他 为 什么 要 喝酒 ? 愧 次 ?不 开心 ? 谁 在 
乎 ， 我 想 ， 我 来 这 儿 又 不 是 为 了 他 。 


一 








我 想 把 酒 瓶 里 的 酒 在 水 槽 里 倒 光 ， 但 我 没有 。 我 只 是 把 酒 瓶 合 了 出 
来 ， 继 续 找 下 面 的 东西 。 我 跑 坐 在 地 上 ， 妆 容 下 面 全 是 汗 〈 为 了 给 劳 拉 
看 ， 我 不 得 不 化 了 妆 ) 。 我 在 信封 、 收 据 文 件 夹 和 他 写 的 医学 论文 中 翻 
找 痢 。 


终于 翻 到 了 最 底部 。 我 看 到 了 一 个 大 的 号 尼 拉 信封 。 里 面 是 一 个 小 
贡 色 的 A4 文 件 夹 。 那 纸张 不 再 像 是 全 新 的 一 样 坚 便 发 脆 ， 现 在 它 触 感 
和 柔软， 里 面 各 种 纸 页 都 用 快 苑 绳 三 捆扎 在 一 起 ， 随 机 地 把 便条 收集 在 一 
块 ， 根 本 不 像 真正 的 病历 档案 。 但 这 正 是 我 要 找 的 东西 。 她 的 名 字 就 写 
在 封面 上 ， 用 粗 粗 的 黑色 记号 笔 瑟 的 : 阿 繁 尔 拉 司 福 德 -坎贝尔 /马丁 。 











我 坐 在 他 的 椅子 里 ， 用 手指 抚摸 了 一 会 儿 封 面 ， 然 后 翻 到 第 一 页 。 
这 不 是 一 份 普通 的 病例 ， 那 是 肯定 的 ， 它 更 像 是 随意 的 便条 集 。 用 他 那 
医生 特有 的 糟糕 字迹 濠 草地 写 在 各 种 纸 上 一 一 似乎 是 他 当时 手边 有 什么 
纸 就 用 什么 纸 。 我 本 以 为 不 管 我 找到 的 是 什么 ， 时 间 大 约 能 追 调 回 一 年 
多 前 ， 回 到 他 开始 酝酿 这 个 计划 的 时 候 。 也 许 是 从 他 在 布莱克 希 思 的 咖 
啡 馆 遇 见 玛丽 安娜 的 时 候 开 始 。 他 和 玛丽 安娜 的 事 仍然 刺 痛 看 我 的 自 
草 。 但 不 是 的 ， 最 早 的 条 目 是 6 年 前 ， 它 谈论 的 是 10 年 前 的 事 。 他 在 为 
不 了 解 细节 而 友 怒 。 











我 把 椅子 拉 近 桌子 ， 这 样 档案 就 能 正 对 着 台灯 和 柔和 的 黄色 光线 。 我 
努力 试图 读 懂 他 漆 草 的 字迹 。 


在 离开 韦 斯 特 兰 后 的 三 个 月 内 有 轻微 的 神经 衰弱 ， 在 此 期 间 她 
随 过 一 次 胎 。 





阿 仍 尔 说 过 什么 ?他们 刚 结婚 时 他 想 要 孩子 ， 但 她 不 想 。 她 选择 随 
胎 会 之 给 他 怎样 的 感受 ? 也 许 他 的 愤恨 束 是 从 那 时 候 开始 的 ?我 快速 浏 
览 着 ， 继 续 看 下 去 。 


疑似 偏执 狂 症 状 并 伴 有 极端 总 妒 情绪 。 她 知道 了 不 该 知道 的 事 
情 。 她 是 在 监视 我 吗 ? 怎么 做 到 的 ? 


现在 谁 听 起 来 更 像 是 偏执 狂 ， 大 卫 ? 这 是 我 想 在 他 的 速记 下 写 的 
话 。 


阿仁 尔 声 称 在 花语 和 朱 闲 娅 发 生 的 事故 不 是 她 的 错 ， 但 这 和 过 
去 有 太 多 相似 之 处 了 不 是 吗 ? 没有 采取 行动 ， 没 有 证 据 。 朱 痢 娅 不 
安 又 害怕 。 友 谊 结束 了 。 工 作 也 结束 了 。 她 同意 不 再 上 班 。 她 是 故 
意 这 么 做 ， 好 让 自己 留 在 家 里 的 吗 ? 





那 是 阿 伪 尔 曾 经 提起 过 的 工作 。 肯 定 是 。 但 是 发 生 了 什么 昵 ?我 想 
起 那些 日 常 电话 。 是 大 卫 和 破坏 了 她 的 工作 ， 好 确保 让 她 竺 在 家 里 吗 ? 但 
那个 事故 是 什么 呢 ? 到 底 发 生 了 什么 ”这 份 档案 绝 不 足以 把 她 禁 足 。 这 
里 面 没 有 细节 、 没 有 宣 方 评估 、 没 有 研讨 记录 。 也 许 他 是 仰 仗 着 目 己 的 
声望 党 得 有 权 对 她 这 么 做 。 只 能 上 暗中 惩 避 她 ， 而 不 能 大 张 旗 致 ， 他 看 起 
来 几乎 是 不 情愿 的 。 

















我 往 下 浏览 厦 ， 看 到 了 最 近 的 几 条 记录 。 视 线 所 及 的 词语 令 我 宕 


精神 病 爆 发 ， 反 社会 倾向 。 


我 看 着 他 记 下 处 方 的 地 方 ， 但 一 切 都 很 模糊 。 只 是 略 上 略 一 提 。 所 有 
笔记 都 像 是 私人 记录 ， 但 我 仍然 觉得 他 在 谈论 一 个 陌生 人 一 一 这 不 是 阿 
化 尔 。 


玛丽 安娜 不 会 上 诉 。 没 有 证 据 。 同 意 搬家 。 再 一 次 。 


玛丽 安娜 是 阿 集 尔 提 过 的 布莱克 希 思 的 那个 女人 的 名 字 。 那 里 完 竟 
发 生 了 什么 ? 阿 合 尔 显然 发 现 他 一 直 在 见 她 。 也 许 他 们 有 过 对 峙 ? 设 吴 
处 地 地 想 了 一 下 ， 我 觉得 一 阵 恶心 。 我 很 可 能 会 处 在 这 样 的 局 面 里 。 阿 
但 尔 会 发 现 我 做 了 什么 ， 我 讨厌 这 样 的 念头 。 并 不 是 因为 我 党 得 她 狗 了 
(不管 大 卫 想 让 外 界 相信 什么 ) ， 而 是 因为 她 是 我 的 朋友 。 我 很 讨厌 让 
她 知道 我 是 怎样 背叛 了 她 。 








我 看 独 那 张 便 条 。 搬 家 之 后 的 词 是 “再 一 次 *"。 他 们 搬 过 几 次 家 ? 阿 
但 尔 没有 说 过 。 这 里 没有 线索 。 也 许 他 最 终 会 把 这 一 切 破 事 告 诉 菜 个 人 
可 能 会 告诉 窄 元 斯 医生 一 一 他 想 让 事情 看 起 来 像 是 他 一 直 在 保护 
她 ， 却 无 法 再 保护 下 去 。 我 研究 着 最 近 的 几 页 ， 但 他 的 字迹 难以 辨认 。 
我 认 出 两 个 词 ， 那 几乎 让 我 心跳 又 俘 一 一 父母 .…… 财 产 一 一 我 的 双眼 竟 
力 想 看 懂 这 只 言 片 语 周围 的 段落 ， 但 我 看 不 懂 。 这 是 他 喝 醉 了 以 后 与 
的 ， 我 很 确定 。 我 觉得 我 仿佛 是 在 颖 视 一 个 饮 子 的 头脑 ， 而 不 是 在 阅读 
一 份 档案 。 




















最 后 两 页 几乎 是 空白 的 ， 但 上 面 写 的 内 容 却 让 我 情 在 原 地 。 


搬家 后 突然 发 火 。 踢 了 猫 ， 踩 上 它 ， 杀 了 它 。 巧 合 太 多 了 。 


然后 ， 在 这 页 更 下 方 写 着 一 一 


这 是 一 个 威胁 吗 ? 表明 态度 ? 换 了 药物 。 这 里 能 有 多 少 意外 发 
生 ? 真 的 发 生 过 任何 意外 吗 ? 








最 后 一 页 只 有 一 行 字 ， 但 我 时 着 它 看 了 很 久 。 
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39. 
当下 





在 大 卫 回 来 前 ， 她 独自 在 家 符 了 两 天 。 她 很 惊讶 上 自己 内 心 拓 然 这 人 么 
平静 。 在 韦 斯 特 兰 的 日 子 她 总 有 人 陪 着 ， 因 此 孤单 已 经 变 成 了 一 种 陌生 
的 感受 ， 但 这 种 感受 同样 抚慰 了 她 的 灵魂 。 哪 介 是 在 夜里 ， 在 乡村 的 彼 
静 中 ， 她 很 容易 相信 自己 是 地 球 上 最 后 一 个 人 类 ， 她 依旧 觉得 很 平静 。 
并 不 是 次 她 从 未 感受 过 与 世 隔 绝 的 洲 味 。 不 完全 是 这 样 。 





她 想 也 许 在 菏 种 程度 上 ， 他 们 都 是 对 的 。 年 轻 人 的 确 能 够 快速 您 合 
伤口 。 菲 尔 代 尔 的 住宅 现在 仿佛 是 她 目 己 家 的 “ 复 本 ”。 一 模 一 样 ， 但 这 
里 没有 她 父母 ， 因 此 又 显得 大 不 相同 。 她 甚至 党 得 目 己 已 经 强大 到 可 以 
去 看 一 眼 他 们 房间 烧 焦 的 残 通 ， 去 打包 装 箱 一 些 零 碎 物 品 一 一 母 杀 的 故 
饰 着 金 银 丝 的 珠宝 盒 、 外 祖母 传 下 来 的 银 烛 台 、 其 他 之 有 回忆 的 小 东 
西 。 在 她 确 部 抽 屠 盒子 里 的 一 些 照 片 ， 不 知道 它们 是 怎么 从 烈火 中 幸存 
的 。 这 些 照片 全 都 是 用 他 父 杀 那 台 昂贵 的 照相 机 担 的 ， 而 且 还 是 在 他 目 
己 的 上 暗房 里 洗 的 。 他 有 许多 爱好 ， 全 排 在 为 人 父 的 黄 任 之 前 ， 摄 影 是 其 
中 之 一 。 有 一 张 是 她 15 岁 左右 的 照片 。 还 有 一 张 是 不 久 前 拍 的 ， 她 和 大 
卫 坐 在 厨房 的 果 边 。 那 是 一 个 美好 的 晚上 。 那 一 晚 他 父母 哆 着 酒 ， 也 浙 
渐 能 接纳 他 了 ， 一 段 军 见 的 他 们 共度 的 时 光 。 她 把 第 一 张 照 片 放 进 了 其 
中 一 个 盒子 里 ， 保 留 了 第 二 张 。 




















当 他 们 在 庄园 漫步 的 时 候 ， 她 把 照片 给 了 大 卫 。 新 鲜 空 气 带 着 测 
湿 ， 清 严 宜 人 。“ 我 找到 了 这 个 。” 她 说 ， 她 的 腹 膊 挽 着 他 的 。 他 从 到 了 
之 后 束 一 直 很 安静 ， 他 们 的 团聚 几乎 是 种 尴 粹 。 他 们 本 可 以 加 对 方 奔 


去 ， 杀 吻 彼此 ， 因 重 聚 而 狂喜 。 但 一 个 月 过 去 了 ， 那 场 火 仍 然 隔 在 他 们 
中 间 。 他 们 谈 了 一 小 时 礼貌 又 生硬 的 话 ， 他 询问 韦 斯 特 兰 的 生活 以 及 她 
征 否 需要 什么 东西 。 即 便 她 已 应 有 尺 有 ， 大 卫 还 是 市 来 了 一 箱子 食物 。 
那 之 后 ， 她 建议 散 散步 。 











这 个 提议 是 对 的 ， 他 每 走 一 步 都 变 得 更 加 放松 。 她 很 恼怒 自己 居然 
没 想到 每 在 这 所 房子 里 同样 也 会 影响 到 他 。 那 一 晚 他 也 在 这 儿 。 他 那 恢 
复 缓慢 的 伤疤 就 可 以 证 明 。 和 她 不 同 ， 他 能 记得 那 场 火 。 他 们 把 路 抛 在 
吴 后 ， 徙 步 走 进 森 林 ， 她 将 头 倚 在 他 的 屑 上 。 天 下 独 雨 ， 地 面 泥 汗 ， 满 
是 侣 薛 和 树叶 。 泥 土 散 发 出 芬 廊 的 气 明 。 








“我 会 把 它 带 回 大 学 ， 放 到 镜框 里 。” 他 说 ,，“ 那 是 一 个 好 日 子 。” 


“我 们 还 会 有 更 多 这 样 的 照片 。” 她 说 着 抬 起 头 冲 他 哆 嘴 一 笑 ,“ 拍 
一 辈子 的 照片 。 结 婚 的 时 候 折 一次。 圣诞 的 时 候 拍 一 次 。 你 放假 回 家 ， 
我 年 满 18， 再 也 没 人 可 以 反对 我 们 的 时 候 拍 一 次 。” 她 停顿 了 一 下 ，“ 我 
不 是 说 现在 还 有 任何 人 能 反对 我 们 。” 


他 握 紧 她 的 腹 膊 。 在 谈论 重大 事情 的 时 候 ， 他 总 是 会 变 得 绒 默 ， 而 
她 并 不 介意 。 











“我 在 想 ， 也 许 我 应 该 休学 一 阵子 ，” 他 说 ,， “好 来 照顾 你 。” 
她 大 笑 起 来 。 她 仍然 觉得 自己 能 笑 是 件 很 奇怪 的 事 ， 她 很 想念 


们 。 她 全 心 全 意 爱 着 大 卫 ， 但 多 伯 才 是 那个 令 她 重 展 关 颜 的 人 。 “不 要 
这 样 。 读 书 一 直 都 是 你 的 梦想 。 我 太 为 你 骄 做 了。 我 将 要 成 为 一 名 医生 
的 妻子 了 。” 


“只 要 我 能 通过 所 有 考试 。” 他 说 。 


“ 喝 ， 你 会 的 。 因 为 你 这 么 聪明 。? 他 很 陷 明 。 他 是 她 遇见 过 的 最 联 





他 们 停 下 亲吻 了 一 会 儿 。 说 他 接着 的 感觉 真 好 ， 这 让 她 很 有 安全 
感 ， 很 安心 。 她 想 ， 也 许 他 们 的 心 为 他 们 的 未 来 芮 定 了 坚实 的 基础 。 


他 们 又 继续 走 了 很 远 ， 她 意识 到 他 们 已 经 走 到 了 那 口 老 井 边 。 从 林 
的 绿色 和 棕色 掩映 着 它 ， 几 乎 看 不 见 它 。 那 是 很 久 以 前 的 遗迹 ， 旧 砖 上 
疏 满 音 琶 。 和 被 人 遗志 在 角落 。 


她 斜 徘 在 一 边 ， 向 下 看 问 黑 漆 漆 的 井 里 ， 一 口 干 泗 的 空 井 。“ 我 在 
韦 斯 特 兰 时 想到 过 这 口 井 。” 她 说 ,，“ 我 想象 日 己 对 看 它 把 所 有 的 莫 伤 都 
器 出 来 ， 然 后 封 上 这 口 井 。?” 这 很 接近 真相 。 想 象 并 不 是 准确 的 词 ， 但 
她 只 能 这 样 告诉 大 卫 。 

他 走 到 她 身后 ， 环 住 她 的 腰 。 “我 希望 我 可 以 让 事情 好 起 来 。” 

“你 会 让 一 切 变 好 的 。” 这 是 真 的 ， 他 的 确 有 这 本 事 。 他 也 许 没 有 罗 
伯 的 时 性， 不 能 让 她 体验 到 年 轻 活 力 和 目 由 无 拘 ， 但 他 是 可 靠 的 。 尺 管 


她 很 思念 罗 伯 ， 但 大 卫 才 是 她 真正 想 要 的 人 。 他 是 她 的 警 石 。 他 的 手表 
仍然 挂 在 她 手腕 上 ， 她 抬 起 手腕 。“ 你 可 以 戴 手表 了 吗 ? ” 





“我 可 以 ， 但 你 还 是 留 着 吧 。 你 戴 着 它 会 让 我 觉得 我 就 在 你 号 边 。” 





“你 永远 在 我 喘 边 。 大 卫 : 马 丁 。 永 远 。 我 爱 你 。? 她 很 高 兴 能 留 着 
手表 。 她 知道 他 只 要 周末 有 空 台 会 过 来 看 她 ， 这 块 手表 就 跟 他 一 样 一 一 
可 靠 、 结 实 。 她 能 感受 到 它 沉甸甸 的 分 量 。 她 需要 这 样 一 个 让 人 安心 的 
锚 。 也 许 有 一 天 她 会 告诉 他 原因 ， 跟 他 解释 那 一 晚 的 火 是 怎么 回 事 。 也 
许 。 也 许 当 他 们 年 纪 变 老 ， 头 发 斑 白 ， 他 会 见识 到 更 多 的 “意外 和 真 
相 ”。 














午后 的 风 吹 来 阵 阵 闵 意 ， 突 然 间 淅 淅 沥沥 的 雨 沿 着 头顶 树叶 上 落下 
来 ， 是 柔和 的 阵雨 ， 而 不 是 倾 贫 大雨。 他 们 继续 往 前 走 ， 带 着 各 色 食 物 
去 野餐 ， 还 喝 了 一 瓶 大 卫 带 的 红酒 ， 然 后 跟 踊 地 跑 癌 客房 的 床上 。 对 于 


她 的 卧室 ， 她 还 没 做 好 准备 。 它 属于 过 去 。 有 太 多 是 属于 过 去 的 。 





“我 们 应 该 卖 了 这 个 地 方 。? 她 说 。 他 们 做 完 爱 ， 困 倦 地 躺 在 黑暗 
中 。 她 的 手指 温柔 地 抚摸 着 他 腹 膊 上 新 结 疾 的 平坦 疤痕 。 她 想 知 道 他 还 
有 多 疼 。 大 卫 从 来 不 会 说 起 。“ 我 们 一 结婚 就 卖 掉 这 里 。” 








“新 的 开始 。” 他 说 。 他 和 她 都 不 想 在 这 儿 人 逗留 太 久 ， 而 且 他 们 要 那 
么 大 的 房子 干什么 呢 ? 她 父 杀 要 这 房子 只 是 为 了 目 己 的 虚 薪 。 








“新 的 开始 。” 在 他 们 两 个 都 进入 梦乡 前 ， 她 回答 。 今 晚 她 没有 迅速 
召唤 第 二 山门 。 她 还 没有 准备 好 。 她 只 用 了 第 一 山门 换 换 环境 。 她 打算 
在 梦 里 设想 一 下 他 们 共同 的 未 来 。 那 将 会 是 多 么 完美 啊 。 


40. 
路 易 丝 


“因为 你 一 直 不 回复 我 的 短信 ， 我 决定 午餐 时 间 突 然 造 访 一 下 你 的 
办 公 室 ， 想 让 你 大 吃 一 惊 。” 苏 菲 说 。 她 一 阵风 似 的 进 了 公寓 ， 小 埃 拉 
尾随 在 她 身后 。“ 但 我 才 是 吃 恢 的 那 一 个 。 苏 告诉 我 你 辞职 了 。 完 竟 发 
上 六 雪人 








我 现在 真 不 需要 她 过 来 。 昨 晚 的 冒险 过 后 我 几乎 一 夜 没 睡 ， 我 的 神 
经 处 在 骨 尝 的 边缘。 我 今 早 给 阿 伐 尔 及 了 短信 说 需要 见 她 ， 可 是 她 没有 
回复 。 我 很 怕 大 卫 可 能 发 现 了 这 部 手机 。 不 然 为 什么 他 去 上 班 了 她 还 不 
给 我 回复 呢 ? 





苏 菲 脱 下 外 套 ， 把 它 丢 在 沙发 上 。“ 告 诉 我 你 不 是 为 他 辞职 的 。 告 
诉 我 你 听从 了 我 的 意见 ， 甩 了 他 们 两 个 ?拜托 请 告诉 我 吧 。” 





“ 苏 菲 阿姨 ! ”亚当 从 他 房 里 飞 奔 过 来 ， 抱 住 她 的 大 腿 ，“ 埃 拉 !1” 埃 
拉 是 个 古怪 又 优雅 的 孩子 ， 她 似乎 从 没 重复 过 她 父母 说 的 那些 丰富 多 彩 
的 语言 。 不 像 亚 当 ， 我 已 经 尽量 不 在 他 身边 说 脏话 了 ， 但 不 知 怎 的 他 总 
能 成 功 掌握 一 些 。 要 是 6 岁 的 孩子 也 能 无 可 救 药 地 陷入 爱情 ， 那 我 肯定 
亚当 是 爱 上 了 埃 拉 。 


“我 在 法 国 待 了 一 个 月 ! 我 号 上 要 有 一 个 第 第 或 者 妹妹 了 ! 者 陕 要 
AM 


这 是 他 第 一 次 在 我 面前 提 到 者 酝 怀 孕 的 事 ， 我 甚至 都 不 确定 他 知 


道 。 也 许 他 太 兴 奋 了 ， 一 时 间 息 记 了 提 到 这 件 事 可 能 会 让 妈妈 生气 。 





“ 伊 恩 要 有 第 二 个 孩子 了 ? 你 没 提 过 这 事 。” 苏 菲 说 。 她 听 起 来 有 点 
儿 伤 心 。 我 答 管 局。 


“因为 你 在 忙 着 训 我 。” 提 起 那个 即将 到 来 的 孩子 ， 我 仍然 觉得 心里 
有 根 刺 ， 但 我 不 想 让 她 看 出 来 。 我 们 拿 上 苏 菲 带 来 的 几 袋 糖果 ， 把 孩子 
们 领 到 亚当 房间 里 去 玩 ， 然 后 目 己 带 着 酒 去 外 面 的 阳台 。 


她 点 上 一 根 烟 ， 并 递 给 我 一 根 ， 但 我 冲 她 晃 了 晃 我 的 电子 烟 。“ 我 
几乎 戒 了 。” 我 说 。 





“ 哇 哦 ， 好 样 的 。 我 一 直 想 让 自己 和 杰 伊 戒烟 。 也 许 有 一 天 我 们 会 
开始 的 。 那么 ， ”她 看 着 我 ， - 手 拿 酒 ， 一 手 拿 烟 ， “告诉 我 ， 发 生 了 什 
么 事 ? 你 变 着 了 。 是 因为 压力 大 还 是 有 目的 性 的 减肥 ? ” 

















“都 有 。” 我 说 。 尺 管 我 很 看 不 起 自己 ， 但 我 还 是 告诉 了 她 。 我 满心 
焦虑 ， 把 这 些 事 跟 人 分 诗 似 乎 大 大 减轻 了 我 内 心 的 负担 。 她 任 由 我 说 了 
又 说 ， 几 乎 没有 插嘴 ， 但 我 知道 找 她 倾诉 是 个 错误 ， 因 为 我 看 到 她 黑 了 
脸 ， 尽 力 把 额头 上 紧 煞 的 眉头 藏 进 刘 海 下 面 。 她 看 着 我 ， 仿 佛 无 法 相信 
她 听 到 的 事情 。 





“ 哎 ， 难 怪 你 丢 了 工作 。? 在 我 终于 讲 完 的 时 候 ， 她 说 ,“ 你 能 指望 
他 怎么 做 呢 ? 你 和 他 妻子 做 了 朋友 ， 但 你 却 没 告诉 他 。? 她 对 我 很 失 
望 , “ 谁 会 做 这 种 事 ?” 我 电话 里 告诉 过 你 ， 你 不 能 再 这 样 下 去 了 。” 


“我 并 不 想 继续 这 一 切 。” 我 说 ,，“ 但 它 就 这 么 发 生 了 。” 
“是 吗 ? 你 让 他 进 屋 ， 在 和 他 妻子 做 了 朋友 之 后 你 还 跟 他 睡 了 好 几 


次 ， 这 事 就 这 么 发 生 了 ? 你 冯 进 他 的 办 公 室 ， 这 种 疯狂 的 事情 也 就 这 么 
发 生 了 ? ” 





“ 那 当 然 不 是 就 这 么 友 生 的 ! ”我 历 声 说 。 她 跟 我 说 话 的 口气 束 好 像 
我 是 个 天 真 无 知 的 少年 。 其 实 我 期 待 能 得 到 更 多 的 理解 。 


“无 论 如 何 ， 那 一 切 都 不 是 重点 。 我 很 担心 她 。 要 是 他 试图 摆脱 她 
怎么 办 ? 他 们 的 婚姻 奇怪 极 了 ， 还 有 吃 药 和 钱 的 事情 .….….” 





“你 不 知道 他 们 的 婚姻 是 怎样 的 。” 她 打 断 我 ,“ 你 不 是 当事人 。 我 
们 的 钱 全 归 术 伊 管 ， 我 很 确定 他 没有 那些 卑鄙 的 目的 。” 


“你 也 没 多 少 钱 。” 我 丸 住 了 冲动 ， 没 有 提醒 她 ， 他 们 所 有 的 钱 都 是 
杰 伊 的 ， 因 为 她 根本 没 挣 过 什么 大 钱 , “这 不 一 样 。” 


她 狠 狠 吸 了 一 口 烟 ， 若 有 所 思 。 “你 和 这 家 伙 搞 在 一 起 了 。 你 已 经 
有 很 多 年 没有 爱 过 任何 人 了 ， 所 以 你 肯定 很 爱 他 。 那 你 怎么 会 完全 站 在 
他 妻子 那 边 呢 ? 你 确定 你 不 是 出 于 愧 次 ， 试 图 在 某 种 程度 上 替 自 己 屿 
罪 ? ” 











我 承认 ， 她 的 确 很 了 解 我 。“ 也 许 有 一 部 分 原因 是 。 但 苏 菲 ， 证 据 
实在 太 多 了 。 你 要 是 见 到 她 ， 你 也 会 同样 这 么 想 。 他 太 袁 怒 无 第 了 。 确 
切 地 说 ， 是 有 阴暗 情绪 。 她 怕 极 了 他 。 她 是 那么 甜美 ， 那 么 脆弱 。” 


“脆弱 ? ”她 挑 起 修 酌 得 很 完美 的 眉毛 ,，“ 还 是 狐 狂 ?” 





“ 哎 ， 你 唆 唆 不休 地 讲 药 片 和 各 种 事情 ， 并 和 党 得 他 这 么 对 她 是 有 亚 
意 的 。 但 要 是 她 真 的 精神 有 问题 呢 ? 你 想 过 这 点 吗 ? ” 





“这 些 是 很 强 效 的 药物 。” 
她 答 管 肩 : “也 许 是 很 严重 的 精神 问题 。” 
我 摇 摇 头 ， 很 固执 : “要 是 她 有 精神 病 我 会 知道 的 。 我 没有 发 现 这 


样 的 表现 。 我 们 在 一 起 待 了 很 多 时 间 。” 





“ 设 错 ， 因 为 狗 狂 总 是 会 表现 出 来 的 。 把 这 话说 给 任何 知道 泰 德 ` 邦 
迪 三 或 者 其 他 连环 杀手 的 人 听 吧 。 我 只 是 想 说 ， 也 许 你 对 这 一 切 想 太 多 
了 ， 联 想 了 一 些 并 不 真实 的 事情 。” 





“也 许 吧 。” 我 将。 我 根本 不 相信 这 话 ， 但 跟 她 再 说 下 去 曼 无 意义 。 
我 知道 我 可 能 会 对 事情 考虑 太 多 ， 但 不 包括 这 件 事 。 我 真 布 望 她 没 上 我 
这 儿 来 。 瞧 她 那样 子 ， 我 想 她 可 能 也 是 同样 这 么 布 望 的 。 她 有 点 儿 同 情 
我 ， 我 能 看 出 来 。 我 甚至 没 法 好 好 享受 外 过 的 乐趣 ， 她 似乎 很 为 我 难 


1 








“也 许 这 其 实 与 伊 因 有关 。” 她 慎重 地 说 ,， “你 知道 ， 新 生 儿 快 降临 
了 ， 你 心里 一 定 不 好 受 。” 


“你 觉得 大 卫 和 阿 伪 尔 的 婚姻 问题 是 我 编造 出 来 的 ， 因 为 我 前 夫 把 
他 那 放荡 的 女 朋 友 的 肚子 给 搞 大 了 ? ”我 反 驶 她 。 其 实 更 像 是 冲 她 史 
唆 。 快 滚 吧 ， 我 愤怒 地 想 。 深 回去 摘 你 那 肤 浅 的 外 遇 吧 。 我 不 会 放弃 阿 
答 尔 的 。 我 不 会 。“ 你 觉得 我 找到 的 那个 档案 是 我 编 出 来 的 ? 那些 药片 
也 是 我 编 出 来 的 ? "我 们 盯 着 彼此 看 了 很 信 ， 谁 都 没有 开口 。 





“不 ， 当 然 不 是 。” 最 终 她 说 , “我 很 担心 你 ， 仅 此 而 已 。 总 之 ，” 她 
假装 看 了 看 表 , “我 得 走 了 。 我 妈妈 今 晚 会 过 来 ， 我 真是 目 作 目 受 。 我 
得 想 想 晚餐 该 烧 什 么 亲 才 好 。” 我 们 脚 边 还 有 半 瓶 酒 ， 我 很 肯定 她 在 说 





“我 爱 你 ， 露 儿 。” 她 说 。 挨 拉 已 经 收拾 好 了 ， 她 们 俩 站 在 前 
门 。“ 但 你 别 再 管 他 们 的 事情 了 了。 插足 一 段 婚 姻 没 有 好 处 。 你 完全 越 线 
了 。 你 知道 的 。 退 一 步 吧 ， 让 他 们 去 。 你 继续 过 你 的 日 子 。” 


“我 会 考虑 一 下 的 。” 我 说 ,，“ 我 会 的 ， 我 保证 。” 


“很 好 。” 她 说 着 冲 我 稍稍 笑 了 一 下 。 我 几乎 能 想象 出 她 会 怎么 跟 杰 
伊 说 起 这 事 。 噢 我 的 上 帝 啊 ， 你 猜 路 易 丝 都 做 了 什么 ! 太 疯 狂 了 ! 可 怜 
的 肥 婆 娘 ! 





当 她 和 埃 拉 离 去 的 时 候 ， 我 也 回 以 微笑 ， 可 是 我 的 牙齿 却 咬 得 咯咯 
啊 。 


我 留 着 瓶 中 剩余 的 那些 酒 ， 一 直 留 到 亚当 上 了 床 ， 尽 管 整个 下 午 我 
一 直 为 苏 菲 嘲笑 我 担心 阿 贷 尔 和 大 卫 的 事情 而 难受 ， 但 这 酒 我 没 喝 一 
口 。 我 真 该 团 上 目 己 的 嘴 。 这 就 是 我 的 人 生 ， 总 是 将 该 守 口 如 条 的 事情 
脱口 而 出 。 她 离开 后 甚至 都 没 发 来 短信 ， 哪 怕 开 玩笑 似 的 道 个 痰 一 一 那 
古 她 的 惯常 做 法 。 苏 菲 讨 大 冲突 ， 尺 省 严格 来 说 我 们 并 不 算是 吵 染 ， 但 
征 我 们 的 整个 对 话 都 阴云 密布 ， 充 满 了 意见 不 合 的 感 党 。 她 一 发 现 我 没 
有 听 她 的 建议 跟 他 们 两 个 断绝 往来 ， 残 有 了 决断 。 











7 点 门铃 响起 时 ， 我 倒 了 最 后 一 杯 长 相思 白 葡 萄 酒 ， 试 图 安抚 目 己 
的 情绪 ， 可 是 失败 了 。 我 几乎 是 扔 下 酒杯 跑 去 开门 的 。 我 不 知道 我 在 期 
待 谁 ， 可 能 是 劳 拉 ， 甚 至 可 能 是 苏 菲 ， 来 讲 和 的 。 





但 都 不 是 。 是 他 。 大 卫 。 





漫长 的 夏季 夜晚 ， 天 光正 变 得 上 暗淡 ， 天 色 渐 渐 转 黑 。 这 就 像 种 隐 
喻 ， 暗 示 着 我 们 之 间 发 生 的 一 切 。 血 涌 上 脸 ， 我 甚至 连 胸口 都 起 了 红 
斑 。 我 觉得 很 难受 而 且 害 怕 。 我 感受 到 了 许多 说 不 清道 不 明 的 东西 ， 耳 


朱 喻 喻 作 响 。 


“我 不 想 进 来 。” 他 说 。 他 的 样子 看 起 来 很 半 遇 ， 着 局 膀 ， 连 衬衫 
都 没 罕 好 。 我 党 得 目 己 就 像 个 吸血 鬼 ， 睡 眠 的 改善 让 我 变 得 强大 ， 但 他 
们 两 个 却 都 变 弱 了 。 





“我 没 打算 请 你 进来 。? 我 手 上 吴 后 的 门 ， 怕 万 一 亚当 醒 来 看 到 。 而 
且 ， 我 觉得 在 外 面 更 安全 些 。 


“什么 ?”” 其 实 我 很 清楚 地 听 到 了 他 的 话 ， 并 立刻 因 愧 次 而 口 干 天 


燥 。 





“我 知道 是 你 ， 路 易 丝 。 我 没有 告诉 任何 人 你 干 了 什么 。 我 只 是 想 
拿 回 钥匙 。 我 想 这 很 公平 。” 


“我 不 知道 你 在 说 什么 。” 我 坚持 着 ， 骨 里 再 次 翻 江 倒 海 。 








“你 很 不 擅长 说 谎 。* 他 盯 着 地 板 ， 仿 佛 看 着 我 是 一 件 他 无 法 忍受 的 
事情 ,，“ 把 钥匙 给 我 。” 


“反正 我 也 不 需要 了 。"? 我 扬 起 下 巴 ， 轻 虑 地 看 着 他 ， 但 在 把 钥 是 从 
贝壳 钥 古 较 上 取 下 来 的 时 候 ， 我 的 手 在 颤抖 。 接 过 钥 古 的 时 候 ， 他 的 手 
指 护 过 我 的 手指 。 我 的 身体 背叛 了 我 ， 涌 起 一 股 迫 切 的 光 望 。 他 也 有 这 
种 感受 吗 ? 这 一 切 真 该 死 。 我 怎么 能 在 甚至 对 他 都 有 点 儿 害 怕 的 时 候 ， 
还 对 他 有 这 些 感觉 呢 ? 


“深远 点 ， 路 易 丝 。 我 之 前 就 告诉 过 你 ， 我 是 认真 的 。” 





“我 不 知道 你 在 说 什么 。 而 且 我 已 经 离 得 远 远 的 了 ， 我 已 经 受 够 了 
你 们 两 个 。" 我 恶狠狠 地 说 。 但 这 全 是 说 言 ， 谋 言 ， 方 言 。 他 可 以 看 军 
我 。 我 痛恨 这 一 点 。 





他 采 肴 我 看 了 很 人 。 我 真希 望 我 可 以 更 好 地 读 懂 他 。 他 的 蓝 眼 睛 器 
淡 无 光 ， 就 像 这 渐渐 变 弱 的 天 光 。 我 看 不 透 他 双眼 背后 的 东西 ， 看 不 透 
他 在 想 什 么 。 


“ 离 我 们 远 一 点 ， 要 是 你 不 想 受 伤 的 话 。” 


“你 是 在 威胁 我 ? "我 很 想 哭 ， 可 我 甚至 都 不 知道 为 什么 要 关 。 我 到 
底 给 目 己 邦 上 了 怎样 的 麻烦 ?” 当 他 这 样 站 在 我 面前 ， 我 为 什么 会 觉得 要 
恨 他 是 如 此 艰难 ， 哪 怕 在 经 历 了 这 一 切 之 后 ? 我 的 大 卫 。 





他 时 着 我 。 那 个 冷漠 的 大 卫 回来 了 。 那 个 陌生 人 。 “ 没 错 ， 这 是 个 
威胁 。 相 信 我 ， 这 就 是 在 威胁 你 。 你 知道 你 昨 晚 忘 了 什么 吗 ? ” 





我 沉默 了 ， 只 是 用 大 眼 。 什 么 ? 我 忘 了 什么 ? 
“诊所 外 面 有 一 个 监控 摄像 头 。” 


噢 ， 上 第， 他 是 对 的 。 他 还 没 开口 我 束 知 道 他 要 说 什么 。 他 也 知 
道 ， 但 无 论 如 何 ， 他 还 是 说 了 。 


“只 要 我 说 句 话 ， 去 查 一 下 昨 晚 的 监控 录像 ， 你 未 来 的 就 业 机 会 融 
都 完了 。 这 还 是 轻 的 。” 


他 用 一 根 手指 指 着 我 ， 我 情 缩 了 。 药 片 。 写 满 关 于 阿 代 尔 的 笔记 的 
档案 。 精 神 病 爆 发 。 反 社会 倾向 。 也 许 他 才 是 有 病 的 那 一 个 。 也 许 他 不 
仅仅 是 贪图 妻子 的 钱财 。 也 许 他 是 个 狐 子 。 但 是 ， 尺 管 他 令 我 束 手 无 
策 ， 可 要 是 我 能 畅所欲言 ， 他 也 同样 不 会 有 好 果子 吃 。 我 对 他 也 一 样 是 
个 威胁 。 





“ 离 我 的 婚姻 远 点 儿 。? 他 一 个 字 一 个 字 地 说 完了 。 每 个 字 都 像 耳 光 
局 在 我 脸 上 。 


“也 许 你 该 担心 担心 你 自己 ， 而 不 是 来 管 我 的 行为 。” 


“ 哦 ， 我 会 的 。 路 易 丝 。” 他 说 ,， “相信 我 ， 我 会 的 。” 他 转 喘 要 走 ， 
然后 停 了 下 来 。 “我 想 知 道 一 件 事 。 一 件 我 需要 知道 的 事 。” 








“什么 事 ?” 
“你 到 底 是 怎么 遇 上 我 妻子 的 ? 


“我 跟 你 说 过 ， 我 是 无 意 中 撞 上 她 的 。 我 没有 跟踪 她 ， 也 没有 跟踪 
你 ， 我 没有 做 过 这 样 的 事情 。” 别 自以为是 。 我 想 加 上 这 人 句 。 


“我 知道 。 我 是 说 时 间 和 地 点 。” 
我 盯 着 他 ， 犹 光 了 一 下 : “这 有 什么 关系 ? ” 
“只 管 说 吧 ， 路 易 丝 ， 我 想 知 道 。” 


“ 那 是 一 天 早上 ， 我 刚 送 完 亚当 去 上 学 。 她 陪 你 走 去 诊所 ， 在 她 回 
家 的 路 上 我 不 小 心 撞 倒 了 她 。” 事 情 仿佛 就 发 生 在 上 昨天， 可 是 上 昨天 已 非 
常 的 遥远 。 从 那 之 后 ， 发 生 了 太 多 的 事情 。 我 的 头 开 始 抽 痛 。 我 被 套 出 
了 真 话 ， 尽 管 我 很 想 去 帮 阿 但 尔 。 这 一 刻 ， 我 希望 我 从 来 没有 遇见 过 他 
人 EE 人 








大 卫 摇头 ， 似 笑 非 笑 。“ 当 然 。" 他 说 。 
Ms 


他 看 着 我 ， 直 直 地 看 着 我 。 可 是 他 的 脸 上 笼 着 阴影 ， 眼 睛 在 黑暗 中 
闪闪 发 光 。 他 说 着 不 切实 际 的 话 :“ 我 的 妻子 从 来 不 会 在 早上 陪 我 走 去 
诊所 。， 


“我 不 相信 你 。? 我 次 ,“ 你 说 的 任何 话 我 都 不 会 再 相信 了 。” 


他 仍然 站 在 那里 。 一 抹 深 色 的 人 影 。 我 关上 门 ， 把 他 关 在 外 面 ， 回 
到 我 的 小 世界 。 我 的 私人 空间 。 我 把 耳 朱 贴 在 门 上 ， 想 看 看 是 售 能 听 到 
外 面 水 泥 地 上 他 的 脚步 声 ， 但 我 脑子 里 充满 了 我 导 动 的 心 的 心跳 声 。 





噢 上 沉 ， 噢 上 帝 ， 噢 上 沉 。 我 在 做 什么 ? 也 许 苏 菲 是 对 的 。 也 许 我 
应 该 抽 吴 离开 。 我 想 为 这 件 事 毁 邱 我 多 少 人 生 ?” 大 卫 会 让 我 看 起 来 像 个 
疯子 一 一 在 塞 元 斯 医生 眼 里 ， 在 每 个 人 眼 里 。 我 的 工作 可 能 永远 完了 。 
我 可 能 会 进 监狱 。 这 全 是 我 的 错 ， 是 我 好 奇 心 的 错 。 要 是 我 不 对 阿 伐 尔 
那么 好 奇 ， 那 天 早上 我 就 会 找 借口 不 去 和 她 喝 咖啡 了 。 而 且 他 那 名 “她 
从 来 不 会 在 早上 陪 我 走 去 诊所 ”是 什么 意思 ? 她 肯定 会 陪 他 去 。 他 想 要 
让 我 怎么 想 ? 











别 相 信人 他。 我 告诉 自己 。 别 听 他 的 。 想 想 你 知道 的 事情 : 药 
片 、 电 话 、 他 柄 酒 的 毛病 、 钱 的 事情 ， 还 有 办 公 室 里 的 档案 。 这 些 
是 实 实在 在 的 东西 。 而 他 不 过 是 在 威胁 你 。 


阿 售 和 尔 还 没有 回 我 消 轧 ， 即 便 我 芮 的 下 定 决心 要 远离 这 一 切 ， 阿 货 
尔 也 需要 知道 我 在 办 公 室 发 现 的 事情 。 她 需要 根据 它 做 出 自己 的 决定 。 
明天 我 会 去 看 她 的 ， 然 后 我 就 对 这 一 切 放 手 。 这 话 我 之 前 就 说 过 ， 但 这 
次 我 是 当真 的 。 我 必须 得 当真 。 








我 头痛 欲 裂 ， 在 沙 有 发 上 坐 下 ， 把 头 枕 在 靠垫 上 。 我 需要 平静 下 来 。 
我 通过 锚 子 猛 吸 一 口气 ， 叉 用 跨 呼 出 去 ， 慢 慢 地 做 个 深呼吸 ， 强 迫 我 类 
部 、 脸 部 和 膀子 的 肌肉 松弛 下 来 。 我 放空 了 思想 ， 想 象 着 它们 被 夜晚 的 
微风 吹 散 。 我 不 愿 去 想 它们 。 我 不 愿 去 想 我 的 一 团 乱 乒 。 我 不 愿 去 想 任 
何事 。 我 想 上 自己 一 个 人 竺 着， 就 一 会 儿 。 


它 来 得 太 过 突然 ， 几 乎 就 是 在 呼吸 之 间 发 生 的 。 





黑暗 中 ， 我 眼睛 后 面 出 现 了 第 二 扇 门 的 银色 边缘 ， 闪 着 如 此 明亮 的 
光 储 ， 令 我 几乎 后 退 了 一 步 。 然 后 ， 我 其 至 还 没 看 到 那 波光 阁 阁 的 带 水 
的 表面 ， 人 束 容 了 过 去 一 一 


一 一 我 正 俯视 着 自己。 但 这 不 可 能 。 我 可 以 看 到 目 己 正 坐 在 沙发 





上 ， 头 懒 洋 洋 地 靠 在 后 面 。 我 团 着 双眼 ， 踢 巴 半 张 。 酒 杯 立 在 我 身边 的 
打上 ， 里 面 是 空 的 。 我 不 记得 把 它 带 进来 。 我 是 怎么 看 到 自己 的 ? 发 生 
了 什么 ? 我 惊 慨 失 措 ， 和 觉得 内 心 有 股 巨大 的 力量 在 拉 我 一 一 聚 我 梦 见 在 
亚当 房 中 时 一 模 一 样 的 力量 一 一 然后 我 睁 开眼 ， 回 到 了 沙 及 上 。 





现在 我 的 呼吸 完全 没 法 平静 ， 我 清醒 义 警 惕 。 见 鬼 ， 那 完 竟 是 什 
么 ? 我 看 看 人 条 几 ， 酒 杯 就 在 那里 ， 肯 定 是 大 卫 走 后 我 心 不 在 态 放 下 的 。 
该 死 ， 刚 才 完 竟 发 生 了 什么 ? 


1. 泰 德 : 邦 迪 (Ted Bundy) 是 一 个 活跃 于 1973 年 至 1978 年 的 美国 连环 杀手 ， 少 年 时 期 是 
个 害羞 的 优等 生 。 译 者 注 

















41. 
阿 得 尔 


看 ， 等 ， 学 ， 练 。 现 在 我 的 日 子 要 比 之 前 我 能 记 住 的 那些 日 子 更 充 
实 。 这 很 美妙 。 当 大 卫 终 于 归 家 ， 我 已 经 罕 上 了 高 跟 鞋 ， 鞋 子 和 我 的 衣 
服 很 配 。 把 自己 装扮 得 美丽 动人 的 感觉 很 好 。 我 右 脚 脚 趾 间 的 皮肤 疼 
痛 、 结 疡 ， 但 每 一 步 的 疼痛 都 是 值得 的 。 这 提醒 者 我 ， 我 能 控制 住 目 
己 。 这 让 我 保持 着 自控 力 。 总 之 ， 现 在 我 已 经 掌握 了 那 一 点 。 我 已 经 为 
我 计划 中 的 那 部 分 内 容 做 好 了 准备 。 我 很 高 兴 现在 我 可 以 摆脱 爱 花 我 的 
安东尼 了 。 





事情 开始 快速 进展 。 路 易 丝 是 我 的 小 猎犬 ， 她 咬 住 了 我 给 她 的 骨 
头 ， 我 知道 她 不 会 松口 。 我 很 好 奇 她 会 把 它 融 去 哪里 ， 她 会 如 何 来 玩 我 
的 游戏 。 在 这 种 情况 下 ， 我 不 能 完全 控制 每 个 人 的 行为 ， 但 那 在 茶 种 程 
度 上 只 会 让 一 切 更 加 有 趣 。 我 在 利用 他 们 的 个 性 做 赌注 ， 目 前 为 止 ， 不 
论 是 大 卫 还 是 路 易 丝 ， 痢 没有 让 我 失望 。 大 卫 也 许 是 精神 病 医 生 ， 但 我 
知道 人 们 的 头脑 是 如 何 运作 的 ， 我 可 以 改变 它 。 





他 来 到 门 边 的 时 候 ， 厨 房 里 传 出 诱 人 的 香味 。 我 做 了 一 道 新 鲜 的 奶 
汁 培根 意 面 和 一 道 胡 椒 迄 有 奈 染 。 哪 怕 他 不 吃 ， 我 也 骨 口 大 开 。 





他 站 在 门 的 另 一 边 ， 倚 在 门 杠 上面， 样子 看 上 去 很 糟糕 。 要 是 这 种 
情况 继续 下 去 的 话 ， 他 就 维持 不 了 自己 在 诊所 的 声望 了 。 





“我 看 出 来 了 ， 你 还 在 自 导 自 演 《 复 制 娇 麦 》 "3。” 他 边 说 边 微 笑 ， 
一 种 扭曲 的 幽默 感 。 他 在 嘲笑 我 ， 曙 笑 我 的 衣服 ， 噶 笑 我 的 厨 蔚 ， 电 笑 


我 一 切 的 努力 。 我 看 起 来 很 受伤 。 我 真 的 很 受伤 。 他 甚至 都 不 再 假 效 还 
爱 我 。 

“你 应 该 吃 些 东西 。” 我 说 。 

“说 真 的 ， 你 到 后 想 要 什么 ， 阿 伪 尔 ? ”他 看 者 我， 目光 中 混 看 戌 
视 , “这 一 切 完 竟 是 为 了 什么 ? 为 了 我 们 生活 的 这 座 监 牢 吗 ? ”他 无 疑 是 


喝 醇 了 ， 长 久 以 来 ， 我 第 一 次 从 他 眼 里 看 到 了 真切 的 、 未 加 掩饰 的 攻击 
人 





“我 想 要 和 你 在 一 起 。” 这 是 真 话 。 这 是 我 永恒 不 变 的 真 话 。 


他 时 着 我 看 了 许久 ， 仿 佛 在 试图 看 罕 我 身体 里 究竟 发 生 了 什么 ， 我 
到 撒 是 什么 ， 他 能 在 我 刁 上 贴 什么 新 标签 来 解释 它 一 一 精神 分 裂 证 、 反 
社会 、 强 迫 症 、 明 显 的 精神 失常 一 一 努力 了 却 找 不 到 答案 ， 他 的 局 膀 震 
了 下 来 。 





“我 想 离 婚 。” 他 说 ,，“ 我 想 结束 它 ， 结 束 这 一 切 。” 


对 于 最 后 一 点 ， 他 没 必 要 细 说 。 我 们 双方 都 知道 他 指 的 是 什么 。 那 
段 需要 被 挖掘 出 来 妥善 放置 的 过 去 。 那 段 过 去 。 那 个 尸体 。 他 之 前 就 说 
过 离婚 的 话 ， 但 是 这 一 次 我 不 太 确 定 当 他 清醒 后 会 不 会 改变 主意 一 一 个 
管 我 可 能 会 做 什么 。 不 管 我 要 是 说 出 来 ， 会 怎样 毁 了 他 。 


“晚餐 10 分 钟 内 做 好 ， 如 果 你 想 洗 濑 可 以 先 去 。” 我 只 说 了 这 一 句 。 
我 正常 的 样子 比 任何 口头 的 威胁 都 令 他 不 安 。 














“你 知道 她 是 谁 ， 对 不 对 ? ”他 讨厌 我 。 他 流露 出 来 的 厌恶 其 至 比 目 
我 可 怜 的 情绪 还 多 。“ 你 在 遇见 路 易 丝 的 时 候 ， 就 知道 她 是 谁 了 吧 ? ” 


我 困惑 地 皱眉 : “这 话 从 何 说 起 ， 大 卫 ? 我 怎么 可 能 知道 她 是 你 的 
病人 ? ”我 再 次 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 出 。 


“你 总 是 什么 都 知道 。 怎 么 会 ? ”此 刻 的 他 很 尖 刻 ， 但 声音 仍然 很 虚 
弱 。 真 可 坊 。 这 根本 不 是 我 的 大 卫 。 


“我 听 不 异 你 在 说 什么 。” 我 做 出 一 副 担忧 的 样子 ,，“ 你 喝酒 了 吗 ? 
你 应 该 少 哆 点， 你 说 过 不 会 多 喝 的 。” 


“页 人 花招， 阿 焦 尔 ， 你 继续 要 人 花招 吧 。 我 受 够 了 。 我 不 再 介意 了 ， 
我 也 不 想 吃 什么 该 死 的 晚餐 。” 


他 喊 出 最 后 一 句 话 ， 消 失 在 楼 上 。 我 不 知道 在 我 爱 上 的 这 个 人 身 
上 ， 完 疯 友 生 了 什么 。 这 个 笨拙 又 槛 罚 的 男人 隐藏 得 有 多 深 ? 我 知道 他 
去 见 过 她 了 ， 去 警告 她 。 他 的 确 是 真心 爱 她 。 我 很 想 拿 一 把 我 们 的 赛 巴 
迪 三 刀具 上 楼 ， 切 开 他 那 忘 恩 负 义 的 心脏 。 我 克制 住 了 那 种 冲动 。 我 绝 
不 能 伤害 大 卫 ， 我 知道 。 那 是 我 必须 忍受 的 痛苦 。 


而 且 不 管 怎 么 说 ， 路 易 丝 把 他 的 警告 当 作 是 威胁 ， 因 为 她 是 我 的 
人 ， 她 相信 我 的 话 。 至 少 ， 目 前 为 止 是 这 样 。 我 还 没有 回复 她 的 短信 ， 
我 不 会 回复 的 。 明 天 我 需要 她 上 我 这 儿 来 。 我 需要 她 来 找 我 。 在 她 拼凑 
出 我 们 莫 伤 的 故事 之 前 ， 她 还 有 为 一 件 事 情 得 去 了 解 。 他 们 说 “要 靠 展 
示 ， 光 说 不 行 "”， 不 是 吗 ? 这 正 是 我 在 做 的 事情 。 明 天 将 是 我 留 给 她 的 
男 一 条 线索 。 她 是 我 上 了 发 条 的 小 玩偶 ， 我 指 哪儿 她 走 哪儿 。 


上 帝 ， 我 爱 路 易 丝 。 我 爱 她 几乎 束 像 我 爱 大 卫 一 样 。 在 我 跟 她 分 至 
了 我 的 故事 之 后 ， 她 将 会 去 恨 他 。 我 情不自禁 地 想 ， 他 活该 。 


























1. 《复制 娇 妻 》 是 派 拉 蒙 影 业 公司 制作 发 行 的 科 约 惊悚 片 ， 由 弗兰克 : 奥 效 执导 ， 妮 可 . 
基 德 最 、 马 修 : 布 罗 德 里 克 等 联合 主演 ， 该 片 于 2004 年 6 月 11 日 在 美国 上 映 。 故 事 里 的 有 钱 
男人 把 自己 的 太太 个 个 都 换 成 了 插 躬 屈膝、 千 依 百 顺 的 复制 机 器 人 。 一 一 译 者 注 

2. 赛 巴 过 (Sabatier) ， 欧 洲 知 名 高 端 厨 具 品 牌 ， 于 公元 1812 年 在 法 国 梯 耶 尔 诞生 ， 从 
星 室 厨 房 御用 到 顶级 工艺 作坊 ， 两 百 多 年 来 代 代 相传 ， 以 法 兰 西 特有 的 非凡 艺术 创造 

力 ， 通 过 卓越 品质 与 精 淇 工艺， 成 了 欧洲 厨具 艺术 的 象征 。 一 一 译 者 注 





































































































42.. 
路 易 丝 


我 送 亚当 去 日 托 班 的 时 候 正 下 着 味 泼 大雨， 雨水 倾盆 而 下 ， 头 项 上 
马云 密布 。 干 早期 已 经 结束 了 。 尺 管 天 气 并 不 冷 ， 也 没有 凉 疯 的 秋风 把 
雨丝 吹 癌 我 ， 但 我 仍然 觉得 这 像 是 夏季 的 形 钟 。 现 在 已 近 9 月 了 。 他 跟 
我 吻别 ， 跑 进 屋 里 。 我 这 自信 叉 友 普 的 男孩 子 已 经 习惯 了 这 样 的 日 第 生 
活 。 我 没有 告诉 他 我 不 去 上 班 了 。 相 反 ， 我 跟 他 说 我 请 了 两 天 假 障 他 。 
他 完全 没有 发 现 异 常 。 他 只 有 6 尹 ， 日 子 全 都 过 得 糊 里 糊涂 的 ， 他 很 快 
就 会 见 到 他 多 和 了， 而 我 还 没 想 好 ， 如 果 他 脱口 而 出 “ 哦 ， 妈 咪 没 有 去 
上 班 ? 的 话 ， 我 该 为 何 应 对 。 

















我 在 Costa 咖 啡 馆 停 下 ， 站 在 靠 窗 的 椅子 劳 ， 透 过 治 了 水 汽 的 玻璃 
果 着 外 面 行 色 匆 匆 的 路 人 。 他 们 在 暴雨 中 沿 着 百老汇 街 行 走 ， 低 着 头 ， 
雨伞 像 稚 于 角 一 般 相 互 碰 探 。 热 饮 竟 到 了 我 的 跨 ， 我 不 耐烦 地 看 者 表 ， 
直到 我 认为 也 许可 以 安全 出 发 了 。 我 不 知道 大 卫 是 不 是 像 往 常 一 样 去 上 
班 了 。 我 试图 查看 他 的 日 程 表 ， 但 却 不 再 能 登入 系统 。 那 混蛋 肯定 取消 
了 我 的 权限 。 不 管 怎样 ， 我 都 要 到 他 们 家 去 。 我 需要 见 到 阿 焦 尔 ， 她 仍 
然 没 有 回复 我 的 消息 ， 我 很 担心 她 。 要 是 他 在 家 ， 那 就 让 他 滚 。 也 许 我 
会 告诉 她 我 们 都 做 了 什么 。 也 许 那 会 促使 她 去 做 她 需要 做 的 事情 。 虽 然 
这 样 我 也 将 失去 她 ， 但 至 少 她 自由 了 。 








10 点 ， 我 做 好 上 刀 山 下 火海 的 心理 准备 ， 径 直 出 发 。 她 的 车 停 在 那 
里 ， 说 明 她 还 没有 离开 去 健身 房 〈 要 是 她 还 去 健身 的 话 ) 。 我 按 着 门 
铃 ， 心 提 到 了 嗓子 眼 。 我 听 到 铃声 在 另 一 边 啊 起 ， 声 音 洪亮 而 又 让 人 筑 




















得 可 靠 。 我 站 在 外 面 等 待 ， 透 过 玻璃 癌 里 凝视 ， 想 看 看 是 否 有 任何 人 影 
走动 。 但 这 屋子 很 彼 静 。 我 义 按 下 了 门铃 ， 这 一 次 按 得 更 和 人 了。 仍然 坚 
无 反应 。 她 在 哪儿 ? 这 种 天 气 她 不 可 能 竺 在 花园 里 ， 而 且 我 知道 ， 就 算 
在 花园 里 她 也 能 听 到 门铃 声 。 我 第 三 次 按 响 门铃 ， 让 按钮 向 下 保持 了 近 
10 秒 。 人 至 少 我 知道 大 卫 不 在 家 里 。 如 果 他 在 家 ， 现 在 肯定 在 门口 冲 我 大 
吼 了 。 


我 面前 的 大 门 桶 紧 关 着 。 也 许 她 恰好 跑 去 商店 了 。 可 是 冒 痢 这 样 的 
大 雨 去 商店 ?要 是 她 需要 买 任何 东西 ， 肯 定 会 开车 去 森 宝 利 大 超市 .二 买 
吧 ? 我 把 金 留 在 门 边 ， 往 下 走 了 儿 级 台阶 ， 来 到 落地 窗 前 ， 用 手 撑 大 眼 
青 朝 里 凝视 。 那 是 大 卫 的 书房 ， 所 以 我 并 不 期 待 能 看 到 任何 东西 。 然 
而 ， 我 却 看 到 阿 仍 尔 坐 在 书架 一 角 的 一 张 菲 背 椅 中 。 她 的 一 条 胜 膊 垂下 
来 ， 身 体 滑 到 一 侧 ， 睡 在 旧式 皮草 椅 的 凸 出 边缘 上 ， 快 要 掉 下 去 了 。 我 
重重 散 击 着 玻璃 :“ 阿 售 尔 ! 是 我 ! 醒 一 醒 ! ” 























她 一 动不动 ， 甚 至 都 没有 抽 搞 。 她 怎么 可 能 听 不 到 我 说 话 呢 ? 我 敲 
得 更 重 了 ， 重 复 着 她 的 名 字 ， 同 时 一 只 眼睛 留意 着 外 和 面 是 合 有 爱 管 内 事 
的 邻 天 ， 他 们 也 许 会 跟 “ 隔 壁 可 爱 的 医生 朋友 ”提起 看 到 我 的 事情 。 她 仍 
然 坚 无 反应 。 他 肯定 在 去 上 班 前 让 她 吃 了 那些 药片 ， 我 只 能 想到 这 点 。 
也 许 她 吃 了 太 多 的 药 。 也 许 她 产生 了 不 民 反 应 。 该 死 ， 该 死 ， 该 死 。 











我 回头 看 着 前 门 ， 现 在 我 的 发 丝 滑 到 了 脸 上 ， 外 和 套 衣 领 下 流 着 冷 冰 
冰 的 水 滴 ， 让 我 合 攻 发抖 。 我 看 到 了 那个 大 花 贫 。 钥 是 。 我 在 潮湿 的 泥 
土 里 搜寻 着 ， 直 到 找 出 钥匙 。 它 们 在 土 下 好 几 英 寸 处 内 着 银 光 。 抵 锁 是 
打开 的 ， 至 少 大 卫 没 把 她 锁 在 里 面 一 一 这 是 我 的 第 一 个 念头 。 我 把 耶鲁 
锁 三 的 钥匙 插 进去 转 了 一 下 ， 进 了 屋 。 





我 冲 进 书房 ， 我 的 鞋 在 他 们 完美 的 地 板 上 留 下 了 湿 答 答 的 脚印 ， 但 
我 并 不 在 乎 。 我 不 在 乎 大 卫 是 否 会 发 现 我 来 过 这 儿 。 我 跟 他 已 经 结束 
村 5 





“ 阿 集 尔 ，?” 我 说 着 轻 轻 揪 了 播 她 的 屑 膀 ,“ 阿 售 尔 ， 醒 一 醒 ， 是 
我 。” 她 的 头 同 前 垂 着 ， 有 那么 一 刻 我 心中 一 阵 剧 痛 ， 和 觉得 她 死 了 。 但 
后 来 我 看 到 她 胸口 因 呼 吸 而 轻微 地 起 伏 。 我 抓 起 她 的 手 一 一 那 手指 很 冰 
次 。 她 在 这 儿 坐 了 多 入? 





“ 阿 黛 尔 ! ?我 大 喊 着 她 的 名 字 ,“ 醒 一 醒 ! ”仍然 又 无 反应 。 我 把 她 
的 手 搓 上 暖 ， 心 想 也 许 应 该 去 面 她 的 脸 或 做 更 猛烈 的 举动 。 我 应 该 叫 救护 
车 吗 ? 试 着 让 她 把 药 吐 出 来 ? 我 又 播 了 播 她 ， 这 一 次 揪 得 更 加 用 力 。 在 
觉得 这 不 会 起 作用 时 ， 她 在 椅子 中 僵直 地 坐 了 起 来 ， 双 手紧 蒜 抱 着 胎 
膊 。 她 大 声 噶 着 气 ， 念 佛 快 淹 死 了 ， 双 眼 突然 睁 开 。 


这 场面 太 过 戏剧 性 ， 我 跌跌撞撞 问 后 退去 :“ 见 鬼 ， 阿 伺 尔 。” 


她 盯 着 我 ， 似 乎 我 是 个 防 生 人 。 然 后 她 上 逐 了 有 肯 眼 ， 紧 纳 的 背 疹 放松 
下 来 ， 螨 息 着 环顾 四 周 。 她 的 呼吸 仍然 很 急促 :“ 你 在 这 儿 做 什么 ， 路 
易 丝 ? ” 

“我 自己 进来 的 。 按 门铃 你 没 反应 ， 我 透 过 窗户 又 看 不 到 你 。 你 还 
好 吧 ? ” 


“你 湿 透 了 。? 她 说。 她 的 样子 仍然 很 迷惑 ,“ 你 需要 一 条 毛巾 。” 
“我 没事 。 我 担心 的 是 你 。 你 今天 早上 号 了 多 少 药 ? ” 


“就 一 粒 。 我 …...” 她 皱 起 眉头 回想 着 , “我 想 我 应 该 再 来 这 里 看 一 
， 来 找 找 一 一 我 不 知道 ， 某 样 东西 吧 ， 随 便 什 么 。 然 后 我 觉得 累 极 
， 就 坐 了 下 来 。” 


“我 还 以 为 你 死 了 呢 。? 我 说 着 大 突起 来 ， 我 的 神经 需要 放松 , “总 
之 ， 关 于 你 的 档案 他 并 没有 放 在 这 里 。” 这 人 句 话 引 起 了 她 的 注意 。 


一 训 


“什么 ? 3?? 


“档案 在 他 的 办 公 室 里 。 我 去 看 过 了 。 但 首先 ，” 我 换 起 她 的 胎 膊 ， 
帮 她 从 椅子 里 起 来 , “你 需要 喝 点 咖啡 。” 


我 们 竺 在 厨房 里 ， 握 着 装 了 咖啡 的 马 交 杯 ， 屋 外 持续 下 着 大 雨 ， 雨 
水 哗 哗 地 担 打 在 窗 上 。 我 把 我 发 现 的 事情 告诉 了 她 ， 绥 慢 而 轻声 地 讲述 
着 ， 好 让 她 完全 听 情 。 





“问题 是 ，* 我 说 完 后 ， 停 顿 了 很 久 又 说 ,“ 他 一 直 都 在 记录 的 这 些 
笔记 差不多 可 以 往 回 追溯 到 10 年 前 。 我 以 为 也 许 他 是 试图 把 你 关 起 来 ， 
好 掌控 你 的 钱财 ， 但 那 肯定 应 该 是 最 近 发 生 的 事 吧 ? 他 不 可 能 始终 都 在 
策划 这 一 切 。 这 可 能 吗 ? 这 说 不 通 。” 











阿 伐 尔 直 直 地 上 采 着 前 方 ， 脸 上 满 是 莫 伤 。“ 这 对 我 来 说 是 讲 得 通 
的 。” 终 于 ， 她 说 ,，“ 这 是 一 种 预防 措施 。” 


“我 更 年 轻 的 时 候 的 确 有 一 些 问题 ， 在 我 父母 过 世 后 ， 在 经 历 韦 斯 
特 兰 的 事情 后 ， 但 不 是 因为 那个 。 他 记录 这 份 档案 不 是 因为 那个 。 是 因 
为 罗 但 。” 





我 困惑 地 皱眉 :“ 罗 伯 怎 么 了 ? ” 


“这 是 一 种 预防 措施 ， 防 止 我 万 一 决定 说 出 目 己 的 怀疑 。 人 们 会 相 
言 谁 呢 ? 是 相信 一 个 受 人 章 敬 的 医生 ， 还 是 相信 他 疯 狗 闻 疾 的 妻子 ? ” 








“我 不 明白 。" 这 是 他 们 疯狂 婚姻 中 的 一 个 新 转折 点 ，“ 罗 伯 出 了 什 
么 事 ? ” 





“ 罗 伯 是 我 们 之 间 不 能 说 的 秘密 。” 她 说 着 发 出 一 声 长 长 的 叹息 。 在 
椅子 里 她 显得 很 妖 小， 缩 着 肩 膀 看 起 来 更 瘦弱 ， 仿 佛 她 正 试图 蜘 成 一 
团 ， 令 自己 不 复 存 在 。 她 也 更 纤 瘦 了 ， 就 像 一 个 渐渐 消失 的 人 影 。 





“我 想 给 你 看 些 东西 。” 她 说 。 她 站 起 来 ， 领 着 我 朝 楼 上 走 去 。 我 跟 
在 后 面 。 





我 的 心跳 得 很 快 。 我 终于 要 了 解 到 那个 我 百 思 不 得 其 解 的 他 们 婚姻 
的 核心 部 分 了 吗 ? 我 跟着 她 走 进 了 宽敞 的 主 卧室 : 高 高 的 天 花 板 ， 通 风 
民 好 ， 角 落 连 着 浴室 。 屋 内 的 一 切 痢 很 蜗 雅 : 金属 框 染 的 床 一 一 坚固 、 
宽大 ， 显 然 是 从 类 似 利 宝 百 货 公 司 ' 三 之 类 的 地 方 买 来 的 ， 而 不 是 某 个 小 
连锁 品牌 的 仿 品 。 还 有 埃及 棉 被 套 人 套装、 深 标 色 与 橄 模 绿 相间 的 墙壁 以 
及 昂贵 的 旧 木 地 板 。 在 衣柜 后 的 六 饰 墙 上 ， 三 条 厚 厚 的 饰 带 是 各 不 相同 
的 绿色 ， 从 地 板 一 直 连 到 天 花 板 。 我 的 品味 永远 都 不 可 能 这 样 时 尚 。 

















“我 们 搬 进 来 的 时 候 ， 这 些 全 是 浅 紫 色 。? 她 说 , “反正 是 种 灰白 的 
色调 。” 她 看 着 墙壁 ， 沉 思 着 。 "我 选 了 这 些 颜 色 来 试探 他 。 它 们 是 我 父 
母 庄园 里 树林 的 颜色 。 我 们 从 没 回 去 过 。 打 我 从 韦 斯 特 兰 去 那儿 以 后 ， 
从 多 伯 到 那儿 拜访 以 后 ， 我 们 一 离开 就 再 也 没 回去 过 。? 她 的 手指 抚 过 
墙 面 ， 仿 佛 触摸 的 是 树 此 ， 而 不 是 冰冷 的 灰 泥 。 





“哪怕 就 让 它 空置 在 哪里 ， 被 人 遗忘 ， 他 也 拒绝 把 它 卖 掉 。* 她 轻柔 
地 说 ,更 像 是 在 独自 低语 ， 而 不 是 对 我 倾诉 ，“ 我 想 ， 这 也 是 他 不 情愿 
归还 我 财产 掌控 权 的 一 部 分 原因 。 他 知道 我 会 把 它 卖 掉 。 那 样 风险 太 大 
a 





“ 罗 伯 出 了 什么 事 ? " 问 这 句 话 时 ， 我 心跳 加 速 。 她 转 头 看 我 ， 胜 大 
眼睛 ， 美 丽 动人 ， 像 是 在 说 世界 上 最 寻常 不 过 的 事情 一 般 说 出 她 的 答 
案 : 


“我 想 大 卫 杀 了 罗 伯 。” 


听 到 这 话 被 大 声 说 出 来 ， 而 不 是 我 头脑 里 的 条 种 几乎 成 真 的 怀疑 ， 
这 让 我 觉得 头晕 目 防 。 大 卫 ， 一 个 杀手 ? 这 真 的 有 可 能 吗 ? 我 同 后 退 ， 
找到 床 ， 重 重 坐 了 下 来 。 





我 想 大 卫 杀 了 他 。 那 感觉 吏 好像 伊 恩 告诉 我 莉 萨 怀孕 了 了。 但 现在 一 
切 痛 苗 都 是 放大 的 。 


“ 罗 伯 过 来 暂 住 。” 阿 仍 尔 继续 道 ,“ 和 他 那 可 怕 的 姐姐 在 一 起 让 他 
很 不 开心 ， 所 以 他 给 我 发 了 短信 。 我 坚持 要 他 来 珀 斯 三 ， 他 对 我 那么 
好 ， 他 令 我 起 死 回 生 。 作 为 报答 ， 我 想 帮 帮 他 。 也 许 会 给 他 一 些 钱 ， 让 
他 远离 自己 那 糟 糕 的 生活 ， 去 茶 个 地 方 独立 生存 。 我 很 高 兴 有 他 在 吴 
边 。 他 可 以 给 我 带 来 那样 的 感觉 ， 罗 伯 他 可 以 让 我 高 兴起 来 。 他 会 让 我 
觉得 自己 很 特别 。 我 跟 大 卫 提 议 过 ， 在 我 们 结婚 后 ， 罗 伯 可 以 跟 我 们 生 
活 一 阵子 ， 直 到 他 安顿 好 自己 。 大 卫 不 喜欢 这 个 主意 。 他 嫉妒 罗 伯 。 一 
直 以 来 都 是 大 卫 在 照顾 我 ， 但 在 韦 斯 特 兰 罗 伯 取 代 了 他 的 角色 。 他 怀疑 
我 们 之 间 不 只 是 友情 那么 简单 ， 哪 怕 我 不 断 告诉 他 事情 并 非 如 此 。 我 爱 
罗 们 ， 但 那 不 是 情人 间 的 爱 。 我 也 不 党 得 他 对 我 有 那样 的 受 。 我 们 就 像 
古 兄 弟 姐 妹 的 关系。” 











我 聆听 着 她 的 每 一 句 话 ， 带 着 期 望 和 疏 慨 。“ 发 生 了 什么 ? ”我 口 干 
百 燥 ， 几 乎 说 不 出 话 来 。 


“大 卫 周 末 过 来 的 时 候 ， 罗 伯 正 在 借 住 。 我 想 等 他 们 了 解 役 此 就 会 
相安 无 事 。 我 那么 想 是 因为 我 爱 他 们 两 个 ， 哪 怕 他 们 之 间 有 很 大 差别 ， 
他 们 也 完全 可 以 喜欢 彼此 。 回 想起 来 ， 我 真是 太 天 真 了 。 罗 人 决心 努 力 
拉 近 他 们 的 关系 ， 尽 他 最 大 努力 做 这 么 狗 狂 的 事情 ， 但 大 卫 不 理 他 。 星 
期 六 的 时 候 ， 大 卫 似 乎 态度 缓和 一 点 了 ， 所 以 罗 伯 让 我 上 床 睡觉 ， 留 他 
们 两 个 独处 。 他 想 他 们 可 以 开 诚 布 公 地 谈 一 谈 。” 她 的 目光 回 到 墙 上， 
看 向 树林 的 颜色 ， 视 线 移 过 它们 ， 念 佛 过 去 就 写 在 墙 上 。 











“我 醒 来 的 时 候 ， 罗 伯 已 经 不 见 了 。” 她 继续 道 ,“ 大 卫 说 他 决定 离 
开 。 起 初 我 想 也 许 是 大 卫 给 了 他 钱 让 他 走 。 但 那 说 不 通 。 我 已 经 给 过 罗 
伯 钱 了 ， 他 不 会 收 了 钱 后 就 不 跟 我 做 朋友 。 他 不 是 那样 的 人 。 他 会 别 笑 
他 的 。 有 时 候 ， 我 会 在 头脑 中 进行 设想 。 我 想 知道 他 是 不 是 决定 跟 大 卫 





摊牌 讲 我 财产 的 事情 。 也 许 他 告诉 他 ， 他 必须 把 钱 还 给 我 。 他 说 他 不 会 
提 这 事 ， 但 是 谁 知 道 呢 ? 也 许 他 提 了 。 也 许 这 把 大 卫 逼 羔 了 ， 他 粳 糙 的 
情绪 炮 肥 了。 也 许 他 们 打 了 起 来 ， 失 手 了 。 我 只 知道 一 件 事 ， 束 是 罗 伯 
从 来 不 会 不 秤 而 别 。” 








“你 确定 吗 ? ”我 问 ， 试 图 从 中 找 出 一 些 合理 的 地 方 ， 去 排除 大 卫 杀 
人 的 可 能 , “我 是 次， 也许 他 们 有 过 争吵 或 打斗 ， 所 以 多 伯 和 觉得 他 最 好 
离开 。 这 是 有 可 能 的 ， 不 是 吗 ? ” 


她 摇 摇 头 :“ 多 伯 把 他 的 毒品 和 笔记 本 藏 在 了 谷 仓 里 。 直 到 我 和 大 
卫 结 婚 以 后 我 才 发 现 它们 。 罗 伯 是 不 会 把 毒品 扔 下 的 。 至 少 不 会 在 他 生 
气 的 时 候 留 下 它们 。 他 会 想 抽 个 过 净 。” 


“你 和 大 卫 正 面谈 起 过 这 事 吗 ? 问 过 他 吗 ? ” 





“没有 ， 我 们 很 快 束 结婚 了 ， 将 不 多 在 我 最 后 一 次 见 到 多 伯 后 的 一 
个 月 左右 。 婚 后 大 卫 就 变 了 个 人 。 他 变 得 更 沉默 ， 对 我 也 更 冷淡 。 然 后 
我 发 现 我 怀 乳 了 。? 她 的 眼眶 满 是 泪水 ， 没 有 完全 流出 来 ， 我 和 她 一 起 
沉 漫 在 这 粳 透 的 回忆 中 。 











“我 很 高 兴 ， 高 兴 极 了 。 但 大 卫 要 我 嘻 胎 。 他 说 他 不 能 完全 确定 这 
古 他 的 孩子 。 那 之 后 我 有 点 儿 精 神 骨 温 一 一 我 想 我 无 法 面 对 罗 们 失踪 市 
给 我 的 妨 惧 ， 而 且 我 还 没完 全 从 我 父母 的 死讯 中 恢复 过 来 ， 除 此 以 外 他 
还 要 我 是 胎 ， 一 切 都 让 我 不 典 负荷。 我 们 搬 去 了 英格兰 ， 就 是 这 样 。 大 
卫 态 度 变 得 温和 ， 他 照顾 者 我 ， 但 他 拒绝 卖 挥 那个 庄园 。” 

















“你 觉得 罗 伯 仍 然 在 那里 ， 是 不 是 ? ”我 说 。 我 沉浸 在 他 们 的 过 去 ， 
并 为 我 们 的 现状 感到 恐惧 。“ 你 觉得 他 被 埋 在 了 茶 个 地 方 ? ” 


她 沉默 了 很 信 ， 然 后 点 点 头 :“ 罗 伯 绝 不 会 那样 突然 从 我 面前 消 
失 。 绝 对 不 会 。 我 融 是 他 的 一 切 。 他 肯定 会 来 联系 我 。” 她 换 着 我 坐 在 





床上 : “只 要 他 还 活着 。 册 
那 之 后 ， 我 们 很 久 都 没有 开口 说 话 。 


1. 森 宝 利 大 超市 〈Sainsbury's) ， 英 国 大 型 连锁 超市 。 一 一 译 者 注 

2. 耶鲁 锁 ， 也 叫 弹子 锁 ，1848 年 ， 老 奈 纳 斯 :耶鲁 发 明了 圆柱 状 弹 子 锁 ， 并 成 功 申 请 专 
利 。 他 的 儿子 小 奈 纳 斯 :耶鲁 将 之 加 以 改良 ， 在 1861 年 得 到 新 的 专利 。 小 奈 纳 斯 :耶鲁 发 明 
的 结构 与 今日 的 弹子 锁 非 常 接近 。 一 一 译 者 注 

3. 利 宝 百货 公司 (Liberty〉 是 位 于 英国 伦敦 市 中 心 西区 的 一 家 老牌 百货 公司 ， 成 立 于 
1875 年 ， 最 初 销售 日 本 和 其 他 东方 国家 的 饰品 等 艺术 工艺 品 。 从 19 世 纪 90 年 代 开 始 ， 利 
宝 百 货 公 司 以 唯美 主义 商品 而 闻名 。 一 一 译 者 注 

4. 珀 斯 是 英国 中 东部 苏格兰 地 区 的 城市 。 一 一 译 者 注 



















































































43. 
阿 得 尔 


她 坚持 要 留 一 会 儿 ， 显 然 是 为 了 多 谈 一 谈 这 些 事 。 她 在 颤抖， 我 能 
看 得 出 来 。 但 她 的 头脑 在 急速 运转 一 一 她 那 好 奇 的 、 低 着 东 想 西 想 的 头 
脑 。 涌 答 、 滴 答 、 滴 答 ， 永 远 在 运转 。 她 问 我 为 什么 我 从 来 没有 找 过 罗 
伯 。 我 翡 衣 地 管 管 肩 ， 告 诉 她 我 不 想 知 道 结果 。 我 爱 大 卫 ， 我 要 巡 给 
他 。 当 时 我 很 年 轻 。 他 是 我 的 安全 港湾 。 我 很 感激 她 没有 狠 狠 地 局 我 的 
脸 ， 告 诉 我 振作 起 来 面 对 现实 。 如 果 我 是 她 ， 听 a 到 我 这 种 懂 弱 的 傻 话 ， 
我 会 想 要 这 么 干 的 。 我 告诉 她 我 索 了， 不 想 再 谈 这 些 事 。 那 时 我 看 到 她 
眼 里 的 同情 ， 她 安静 了 下 来 。 





让 她 离开 并 没有 花 太 多 功夫 。 我 提起 大 卫 将 会 打 电 话 来 ， 我 想 躺 一 
会 儿 。 她 点 点 头 ， 给 了 我 一 个 拥抱 ， 用 那 更 苗条 、 更 结实 的 胎 膊 梭 紧 拥 
抱 了 我 。 但 我 能 看 出 来 ， 她 已 经 在 想 着 接 下 来 要 做 什么 了 。 她 要 怎么 才 
能 帮助 我 ， 或 者 帮助 她 自己。 无 所 谓 了 。 只 要 结果 是 一 样 的 ， 谁 在 乎 
呢 ? 











大 卫 没 有 在 我 们 约定 的 时 间 打 电话 来 。 这 是 又 一 个 蜡 示 ， 表 明 他 上 昨 
晚 说 的 话 是 认真 的 。 他 不 再 管 我 了 。 也 许 他 甚至 是 在 挑 上 妊 我 要 我 兑现 我 
的 威胁 。 可 怜 的 家 伙 。 他 已 经 走投无路 了 。 





我 者 了 一 壶 薄荷 条 ， 走 上 楼 ， 在 冷冰冰 的 被 套 上 躺 下 ， 果 着 天 人 花 
板 。 想 着 目前 的 局 势 ， 我 非常 冷静 。 我 还 剩 一 些 百 搭 牌 ， 我 已 经 完全 依 
靠 路 易 丝 了 ， 靠 她 发 现 我 呈现 在 她 面前 的 那些 线索 ， 并 将 它们 拼 在 一 
起 。 这 一 刻 ， 她 需要 领会 今 早 的 精 艇 所在。 要 是 她 没 弄 明白 ， 那 我 就 需 








要 找 其 他 办 法 展示 给 她 看 。 当 事情 变 得 有 趣 起 来 的 时 候 ， 生 活 就 更 加 精 
彩 了 。 我 觉得 非常 满足 。 








说 出 来 的 事情 从 来 束 不 足以 取信 于 人 。 我 告诉 路 易 丝 我 认为 大 卫 在 
这 些 年 里 都 做 了 什么 ， 但 我 的 话 并 没有 多 少 分 量 。 空 气 中 短暂 的 声音 
不 可 徘 。 写 下 来 的 文字 ， 也 许 稍 微 可 徘 一 些 ， 但 即便 如 此 ， 人 们 也 不 会 
真正 至 无 芥 蒂 地 相信 彼此 。 没 有 人 会 真正 把 其 他 人 往 最 好 的 方面 想 。 











要 相信 某 个 事情 的 真相 ， 你 必须 得 去 经 历 它 。 你 得 让 手 沾 上 泥巴 ， 
间 甲 里 肉 着 污垢 。 你 必须 得 去 挖掘 它 。 总 之 ， 像 我 和 大 卫 之 前 真正 发 生 
了 什么 ， 光 靠 叙 说 是 无 法 被 人 相信 的 。 我 需要 先 将 路 易 丝 推进 火 坑 ， 然 
后 她 才能 清醒 地 、 带 独 信 任 地 耸 一 侧 出 来 。 如 果 最 终 要 让 大 卫 得 到 目 
由 、 放 下 重担 ， 那 么 她 需要 首先 接 过 重担 。 真 相 必须 得 变 成 她 自己 的 真 
相 。 她 需要 将 真相 带 给 他 。 

















然后 让 它 放 开 他 们 。 


44. 


路 多 丝 
等 艾 尔 莎 睡 着 ， 或 者 病 子 盖 里 喝 醉 酒 ， 我 就 准备 离开 。 让 


他 们 和 他 们 那 差劲 的 小 公 写 以 及 在 这 差劲 小 公 写 里 的 差劲 人 生 都 见 
鬼 去 吧 。 该 死 的 皮尔 顿 .三 。 这 小 地 方 就 好 像 是 该 死 的 整个 世界 。 也 
许 对 他 们 来 说 是 这 样 。 对 我 来 说 不 再 是 这 样 了 。 难 怪我 一 回 到 这 几 
就 想 吸 个 过 站 。 他 们 是 怎么 想 的 ， 在 经 历 了 和 戒毒 和 各 种 事情 之 后 ， 
讨厌 的 韦 斯 特 兰 会 奇迹 般 地 起 作用 ? 他 们 都 是 白 病 ， 他 们 都 是 渣 
洲 。 他 们 全 都 是 渣 浪 ， 我 都 能 感受 到 他 们 身上 的 尘土 试图 笑 上 我 。 
我 离开 后 ， 他 们 甚至 都 不 会 在 乎 。 他 们 会 觉得 摆脱 了 负担 。 他 们 还 
将 摆脱 这 间 公 寓 里 的 所 有 现金 ， 哈 哈 ! 我 需要 带 点 东西 去 阿 丛 尔 
家 ， 今 天 就 是 我 的 福利 上 日。 他 们 的 损失 就 是 我 的 福利 。 

我 无 法 相信 我 很 快 就 要 见 到 她 了 。 这 就 好 像 是 灰色 的 世界 再 次 
变 得 多 姿 多 彩 。 我 几乎 没 怎么 给 她 发 短信 。 我 不 想 冒 被 她 拒绝 的 风 
险 。 那 会 是 怎样 一 种 感受 ? 我 并 不 习惯 像 这 样 关 心 某 个 人 ， 并 硕 望 
他 们 能 喜欢 我 。 我 并 不 习惯 关心 任何 人 。 要 不 是 那 扇 梦 中 的 门 可 以 
让 我 见 到 虚构 的 她 ， 我 想 现在 我 已 经 发 疯 了 。 我 们 告别 的 时 候 ， 我 
大 笑 着 开 着 玩笑 ， 但 她 可 以 看 出 我 很 伤心 。 离 别 也 让 她 很 伤心 ， 但 
哪怕 她 试图 在 我 面前 掩藏 ， 我 也 知道 能 出 去 让 她 很 是 兴奋 。 她 有 大 
好 人 生 ， 有 钱 ， 有 大 卫 。 而 我 只 有 我 那 恶毒 姐姐 家 的 储藏 宏 ， 它 在 
狗屁 爱丁堡 住宅 区 ， 需 要 重新 上 油漆 。 

但 现在 我 自由 了 ! 我 即将 跳 上 去 珀 斯 的 火车 ， 她 说 下 车 后 我 可 
以 叫 出 租车 ， 她 会 付 钱 的 。 她 很 想念 我 ， 我 能 察觉 出 来 。 这 是 最 让 
我 快乐 的 事情 。 我 可 以 让 她 开怀 大 笑 。 和 我 在 一 起 的 时 候 ， 她 是 与 


众 不 同 的 。 她 说 我 会 见 到 大 卫 ， 因 为 周末 的 时 候 他 会 从 大 学 回来 看 
她 。 她 认为 我 们 能 够 和 睦 相 处 ， 但 我 觉得 ， 我 和 那个 无 聊 的 大 卫 的 
一 个 共同 点 就 是 ， 我 们 都 不 喜欢 对 方 。 他 不 想 让 我 在 他 周围 。 我 也 
不 想 让 自己 在 他 周围 。 但 我 还 是 会 为 了 阿 千 尔 去 试 一 试 。 反 正 他 又 
不 是 一 直 在 那里 。 我 可 以 假装 在 某 个 时 候 喜 欢 他 两 天 ， 要 是 这 能 让 
阿仁 尔 高 兴 的 话 。 他 在 的 时 候 我 也 会 克制 自己 不 去 吸毒 。 我 不 会 因 
为 想到 大 卫 就 情绪 低落 的 。 明 天 我 就 要 重新 和 阿 盒 尔 在 一 起 了 ! 见 
鬼 去 吧 ， 旧 生活 。 你 好 ， 新 生活 ! 阿 侈 尔 ， 阿 侈 尔 ， 阿 侈 尔 ! 那 是 
通 向 我 幸福 未 来 的 大 门 。 


笔记 本 里 再 也 没有 别 的 内 容 ， 罗 伯 写 的 其 他 东西 都 被 撕 挥 了 。 是 大 
卫 干 的 吗 ? 那 几 页 是 不 是 讲述 了 能 指控 他 有 徘 的 事情 ?我 的 头脑 运转 得 
太 快 ， 脑 中 仿佛 燃 起 一 团 火 ， 几 乎 连 头 皮 都 在 灼 烧 。 大 卫 会 不 会 真 的 杀 
了 罗 们 ? 也 许 那 是 个 意外 。 也 许 他 们 打 了 起 来 ， 事 情 失控 了 ， 他 打 了 多 
伯 的 头 把 他 击 倒 在 地 ? 


又 或 许 ， 罗 伯 根 本 就 没有 死 。 也 许 阿 伐 尔 担心 过 尖 了 ， 他 只 是 离开 
本 而已。 她 说 他 不 会 被 收买 ， 可 是 他 偷 了 他 姐姐 的 失业 救济 金 ， 所 以 谁 
知道 呢 ? 从 笔记 本 里 能 明显 看 出 他 爱 她 ， 但 他 来 目 一 个 贫穷 的 家 奔 ， 也 
许 在 被 许诺 能 得 到 几 干 英镑 之 后 ， 他 就 没 法 拒绝 了 ? 但 要 是 庄园 里 面 什 
么 都 没有 藏 ， 大 卫 为 什么 不 肯 把 它 卖 掉 呢 ? 











疑问 ， 疑 问 ， 疑 问 。 似 乎 自从 大 卫 和 阿 售 和 尔 在 我 生命 中 出 现 后 ， 我 
就 充满 了 疑问 。 他 们 就 像 是 水 主 ， 在 我 每 次 觉得 上 自己 能 从 其 中 一 个 身边 
游 开 的 时 候 ， 另 一 个 就 会 缠 住 我 的 腿 ， 把 我 拉 回 去 。 





我 需要 知道 罗 伯 出 了 什么 事 。 我 需要 找到 他 。 这 甚至 都 不 再 与 阿 伪 
尔 和 大 卫 有 关 ， 我 了 解 这 些 是 为 了 我 自己 。 我 不 能 永远 对 这 事 一 无 所 

知 。 我 要 到 5 点 15 分 才 去 接 亚当 ， 所 以 我 泡 了 一 杯 浓 咖啡 一 一 即便 我 的 
神经 已 经 足够 紧张 一 一 然后 打开 了 我 的 笔记 本 电脑 。 现 在 每 个 人 都 是 能 











查 到 的 。 如 果 罗 们 只 比 阿 焦 尔 大 了 几 个 月 ， 那 么 他 还 不 到 30 妈 。 当 然 ， 
哪怕 他 县 在 某 个 地 方 吸 毒 ， 那 也 是 有 迹 可 循 的 吧 ? 我 快速 翻 到 笔记 本 的 
第 一 页 ， 那 里 整洁 地 印 着 他 的 全 名 ， 我 将 它 输入 到 谷歌 里 ， 罗伯特 :多 
米 尼克 : 霍 伊 尔 。 


我 搜 出 了 一 列 结果 ， 各 种 领 身 网 账号 、 几 个 脸 书 网 账号 ， 还 有 一 些 
新 闻 报 道 。 我 带 着 剧烈 的 心跳 看 完了 它们 ， 没 有 一 个 符合 条 件 。 他 们 不 
是 太 老 束 是 太 小 ， 或 者 是 美国 人 ， 只 有 一 个 人 的 脸 书 头像 看 起 来 年 纪 相 
仿 。 他 来 自 布 拉 德 福 德 . 三 ， 档 案 里 有 一 列 他 就 读 过 的 学 校 名 单 ， 可 设 有 
一 所 是 在 苏格兰 的 。 我 试 着 把 名 字 加 上 “失踪 或 死亡 ”一 起 搜索 ， 但 得 到 
的 是 同一 组 结果 。 我 义 试 了 “罗伯特 :多 米 尼克 :和 瞧 伊 尔 爱丁堡 "， 仍 然 一 
无 所 获 。 


我 边 上 的 咖啡 碰 都 没 磁 ， 己 经 冷 了 。 我 甚至 都 没 抽 我 的 电子 烟 。 为 
什么 完全 搜 不 到 他 的 消 恩 呢 ? 要 是 大 卫 收 买 了 他 ， 那 他 至 少 能 有 一 阵子 
是 独立 生活 的 。 他 肯定 有 电脑 能 上 网 吧 ? 我 想 ， 每 个 人 都 有 脸 书 账号 的 
吧 ? 但 就 笔记 本 上 记录 的 内 容 来 看 ， 他 似乎 并 没有 太 多 的 朋友 ， 也 不 太 
想 要 朋友 。 他 只 有 阿 盘 尔 ， 可 能 还 有 些 吸毒 同好 。 脸 书 可 能 并 不 是 他 玩 
的 东西 。 


也 许 他 正 活 在 茶 个 不 知名 的 角落 ， 所 有 的 钱 都 用 在 了 毒品 上 ? 但 这 
不 太 对 ， 吸 毒 者 都 很 狼 独 ， 所 有 的 上 瘾 者 都 是 如 此 ， 环 境 使 然 。 要 是 罗 
伯 需 要 钱 ， 他 会 回去 找 阿 焦 和 尔 的 ， 不 管 是 跟 她 要 钱 还 是 跟 大 卫 要 钱 。 也 
许 他 去 过 。 也 许 大 卫 仍 然 在 时 不 时 地 给 他 钱 ， 但 没有 告诉 阿 伐 尔 。 可 是 
他 为 什么 要 这 么 费事 ? 而 且 最 大 的 问题 仍然 没有 解决 : 他 为 什么 不 把 庄 
园 卖 挥 ? 或 者 把 它 租 出 去 ? 为 什么 明明 可 以 用 它 挣 钱 ， 却 仍然 让 它 空 
着 ? 








我 上 着 屏 偶 ， 布 望 能 采 出 个 答案 来 ， 然 后 我 决定 尝试 男 一 种 思路 。 
罗 介 的 姐姐 ， 艾 尔 陵 。 我 输入 她 的 名 字 ， 开 始 筛选 有 用 信息 ， 如 同 从 谷 


壳 中 挑 出 小 麦 。 和 罗 伯 一 样 ， 全 世界 有 好 几 个 和 她 同名 的 人 ， 一 个 选举 
人 登记 网 站 给 我 列 出 了 七 个 艾 尔 莹 ， 其 中 只 有 一 个 住 在 爱丁堡 。 


找到 了 |! 


不 付费 我 没 法 在 那个 网 站 上 找到 进一步 的 地 址 ， 失 业 真 该 死 ， 但 如 
果 要 用 到 的 话 ， 我 是 打算 付费 的 。 在 接 下 来 搜 出 的 几 页 中 ， 我 找到 了 一 
篇 天 于 党 锡 安 艺 术 市 的 新 闻 ， 里 面 写 到 了 一 些 积极 主动 在 艺术 节 设 摊位 
的 当地 商店 。 有 一 家 叫 “ 烛 已 ”的 店 ， 提 到 了 店主 的 名 凶 一 一 艾 尔 院 ' 乔 
伊 尔 。“ 焊 坊 * 有 一 个 网 站 和 一 个 脸 书 主页 。 我 找到 她 了。 至 少 ， 我 希望 
我 找到 的 是 她 。 我 盯 寿 那个 几乎 从 屏幕 上 跳出 来 的 电话 号 码 。 我 必须 得 
打 一 下 这 个 写 码 。 但 我 要 说 什么 昵 ?我 到 抵 要 怎么 开始 这 场 对 话 ， 而 不 
让 自己 看 起 来 像 个 闫 子 ?我 需要 撤 个 膏 ， 这 我 知道 ， 但 我 要 撒 个 怎样 的 


说 呢 ? 

















我 看 着 那 本 旧 笔 记 本 ， 灵 光一 现 。 韦 斯 特 兰 。 我 就 这 么 问 她 。 我 用 
座机 拨打 ， 隐 藏 了 呼叫 者 的 吴 份 。 但 在 喜 起 勇气 按 下 拨号 键 之 前 ， 我 还 
古 在 房间 里 来 回 走 了 儿 分 钟 ， 抽 着 电子 烟 。 好 吧 ， 我 终于 这 么 想 ， 我 浑 
喘 都 激动 得 发 热 。 尽 管 去 做 吧 ， 打 电话 吧 ， 她 也 许 甚 至 都 不 在 那里 。 


她 在 。 店 员 叫 她 接 电话 的 时 候 ， 我 的 心 都 提 到 了 嗓子 眼 。 


“我 是 艾 尔 陵 ， 有 什么 能 帮忙 的 吗 ? ”她 的 口音 很 重 ， 我 能 想象 得 出 
那个 声音 冲 罗 伯 尖 叫 的 情形 。 


“你 好 ，” 我 说， 我 压低 了 嗓音 ， 并 放 绥 语 速 ， 就 跟 我 在 诊所 讲 电话 
一 样 , “很 抱歉 在 工作 时 打扰 你 ， 但 我 想 是 否 能 占用 你 几 分钟 时 间 ? 我 
正在 写 一 篇 天 于 韦 斯 特 兰 诊所 疗效 的 论文 。” 我 突然 意识 到 我 压根 不 知 
道 诊所 在 哪儿 ， 也 不 知道 任何 医生 的 名 字 。 我 真 可 坊 ， 还 没 做 好 充分 准 
备 就 打 了 这 个 诈骗 电话 ， 万 一 她 开始 间 我 该 怎么 办 ?“ 我 知道 你 的 第 第 
曾 在 那里 街 过 一 阵子 。 多 伯 特 :多 米 尼 殴 ' 霍 伊 尔 ? 我 试图 但 他 的 资料 ， 




















但 任何 地 方 都 没有 记录 。 我 想 你 也 许 有 他 的 联系 电话 ， 或 者 你 可 以 把 我 
的 电话 转交 给 他 。” 





“ 书 斯 特 兰 ? ”她 大 笑 一 声 ，“ 啊 ， 我 记得 。 那 完全 是 浪费 时 间 。 罗 
伯 回 来 没 几 天 就 走 了 。 然 后 他 从 我 钱包 里 偷 了 钱 ， 在 夜里 滚 重 了 。 抱 杀 
我 爆 粗 口 了 。” 她 堡 顿 了 一 下 ， 也 许 沉 漫 在 了 目 己 异 怒 的 回忆 中 ,，“ 我 丽 
怕 帮 不 了 你 。 我 后 来 再 也 没收 到 过 他 的 消息 。 他 可 能 死 在 某 条 小 巷 里 
了 ， 没 死 也 差不多 了 。” 





“不 好 意思 ， 我 不 知道 故 生 了 这 样 的 事 。” 我 开始 冒 冷汗 。 


“没事 。?” 她 说 ,“ 那 是 很 久 以 前 的 事情 了 。 他 是 个 小 混 香 ， 真 的 。 
他 们 这 些 人 没 救 。” 





我 道 鞭 说 打扰 她 了 ， 礼 貌 地 对 她 说 再 匈 ， 但 她 已 经 挂 断 了。 我 把 冷 
咖啡 倒 控 ， 泡 了 杯 新 的 ， 只 是 为 了 在 理 清 思 路 的 时 候 做 点 事情 。 事 实 
上 ， 那 是 有 可 能 发 生 的 。 阿 黛 尔 怀疑 的 事情 很 可 能 古 真 的 。 我 只 是 刚刚 
开始 领悟 而 已 。 内 心 深 处 ， 尽 官 我 有 着 种 种 疑问 ， 但 我 很 确信 ， 罗 伯 肯 
定 还 活着 。 这 些 事情 不 会 发 生 在 现实 生活 中 。 谋 欠 。 藏 尸体 。 这 种 事 只 
会 出 现在 新 闻 、 电 影 和 书本 里 。 不 会 出 现在 我 平凡 又 无 趣 的 生活 中 。 我 
没有 喝 咖 啡 ， 从 碗 柜 后 面 找 出 一 瓶 被 遗 尺 的 杜 松 子 酒 ， 那 是 圣诞 节 的 时 
候 剩 下 的 。 我 没有 用 来 冲 酒 的 汽水 ， 但 我 加 了 很 多 健 怡 可 乐 ， 咽 下 一 大 
口 ， 让 自己 冷静 下 来 ， 然 后 拿 出 几 张 亚当 的 图 画 纸 和 一 支 钢 笔 。 我 需要 
彻 确 想 明 日 这 件 事 。 














大 王 
有 ? 

罗 伯 消失 了 。 他 仍然 在 庄园 的 菜 个 地 方 吗 ? 被 撕 掉 的 那 几 
页 里 写 了 什么 ? 打斗 的 证 据 ? 钱 款 的 贿赂 ? 





想 要 钱 或 者 是 为 了 保护 自己 免 受 阿 和合 尔 伤害 ? 两 者 都 





笔记 本 让 我 想起 了 罗 伯 的 一 个 怀疑 ， 我 补充 进去 。 


阿 仿 尔 的 父母 。 那 真 的 是 一 场 事故 吗 ? 谁 是 最 大 的 受益 者 ? 
一 一 是 大 卫 。 


阿 氏 尔 的 父母 。 当 然 。 为 什么 我 之 前 没 想 到 这 点 ?网 上 肯定 会 有 他 
们 的 消息 。 那 场 火 灾 应 该 是 个 大 新 闻 。 我 看 了 眼 时 钟 ，5 点 15 分 。 我 得 
出 门 去 接 亚 当 了 ， 这 几乎 令 我 诅 丧 地 尖 叫 起 来 。 我 真 痛恨 自己 。 我 一 直 
都 盼望 独 他 度假 回来 ， 可 现在 我 却 在 没 必要 的 时 候 把 他 丢 给 日 托 班 ， 并 
为 他 妨碍 了 我 而 觉得 厌烦 .…… 他 妨碍 了 我 什么 ? 调查 谋杀 案 ? 要 对 目 己 
承认 这 样 的 事情 ， 真 是 太 欧 诞 了 ， 我 几乎 大 和 出 声 。 因 为 这 正 是 我 在 做 
的 事情 。 我 在 试图 拼凑 出 凶手 的 模样 。 











“可 是 我 现在 还 不 想 睡觉 。” 


我 爱 我 的 小 男孩 ， 但 我 讨厌 他 发 牢 又 。 他 从 法 国 回来 后 ， 无 疑 变 得 
更 爱 抱 忽 了 。“ 我 不 累 。” 


“现在 是 睡觉 时 间 了 ， 就 这 样 ， 赶 紧 穿 上 你 的 睡衣 。” 
“再 玩 一 局 游戏 。” 


“我 说 了 赶紧 ， 亚 当 ! ”他 气 冲 冲 地 跑 去 时 室 ， 和 恼怒 地 抱 纺 了 一 路 ， 
但 他 看 了 我 一 眼 ， 知 道 这 事 没 有 商量 的 余地 。 我 已 经 陪 他 做 了 日 托 班 的 
涂 色 作业 ， 他 也 喝 了 茶 、 玩 了 游戏 。 现 在 我 无 比 渴望 他 去 睡觉 ， 我 好 继 
续 回 互联 网 上 “ 气 宝 ”， 他 醒 奢 我 没 办 法 调 但 ， 他 会 一 直 在 我 背后 看 着， 
问 东 问 西 。“ 别 筷 了 刷牙 ! ”我 在 他 里 后 喊 着 。 没 多 入， 浴室 的 门 束 控 上 








了 。 我 意识 到 ， 这 就 是 青春 期 将 有 的 样子 。 阴 邦 的 、 叛 逆 的 情绪 。 


这 个 想法 让 我 很 悲伤 ， 我 站 起 身 ， 去 给 他 读 睡 前 故事 ， 用 甜言蜜语 
把 他 哄 回 去 ， 让 他 重新 变 成 我 那个 快乐 的 小 男孩 。 互 联网 的 事 可 以 再 等 
10 分 钟 。 





7 点 半 他 睡 看 了 ， 我 回 到 电脑 边 ， 手 边 是 一 大 杯 日 葡萄酒。 


这 次 的 搜索 很 容易 。 我 从 罗 伯 的 笔记 本 中 知道 了 阿 黛 尔 的 婚前 姓 
氏 。 我 通过 “拉登 福 德 -坎贝尔 火灾 ? 搜 出 了 大 量 信息 ， 主 要 是 后 续 的 新 
闻 报 道 ， 全 国 和 当地 的 媒体 都 有 。 我 真 不 敢 相信 之 前 这 些 我 居然 全 没 碍 
过 一 一 在 她 第 一 次 告诉 我 的 时 候 ， 在 她 把 这 本 笔记 本 给 我 的 时 候 。 


起 初 ， 我 完全 被 照片 分 散 了 注意 力 ， 打 开 链 接 后 你 很 难 不 被 它 们 吸 
引 。 我 在 浏览 器 上 留 了 大 约 15 个 标签 员 。 有 两 张 庄园 失火 前 和 失火 后 的 
航拍 图 ， 阿 仍 尔 说 那 地 方 很 大 的 时 候 并 没有 夺 张 。 在 第 二 张 岁 上 ， 我 能 
看 到 一 部 分 建筑 航 烧 得 焦 黑 ， 但 剩 下 那 部 分 的 面积 也 许 仍 然 相当 于 三 到 
四 座 普 通 住宅 。 它 是 用 厚 厚 的 日 石 砌 成 的 ， 看 上 去 仿佛 有 两 百 多 年 的 历 
史 。 是 乡绅 贵族 时 代 的 产物 。 它 周围 是 树林 和 田地 ， 保 护 了 建筑 的 隐 
私 ， 人 遮挡 了 刺探 的 目光 。 现 在 我 试 着 去 想象 它 的 样子 。 是 有 人 在 维护 看 
那 片 土地 吗 ? 还 是 它 现在 已 经 被 人 遗忘 ， 任 其 生长 ? 
































有 一 张 阿 伪 尔 父母 的 照片 ， 看 到 她 母 杀 就 好 像 是 看 到 透 过 摇 虑 的 水 
小 映照 出 的 她 的 脸 。 她 们 几乎 一 模 一 样 ， 但 有 看 些许 的 不 同 。 阿 念 尔 更 
美 ， 五 官 更 勺 称 ， 但 跟 她 母亲 有 着 同样 深 色 的 头发 和 橄榄 色 肌 肤 。 她 的 
父 杀 原 先是 个 投资 银行 家 ， 据 那些 文章 所 写 ， 他 号 价 几 百 万 ， 还 拥有 引 
人 注目 的 资产 投资 组 合 。 有 一 张 照片 上 他 看 起 来 沉 问 又 严肃 ， 显 然 是 在 
城市 里 照 的 ;但 力 一 张 在 海港 的 照片 上 他 则 正 对 着 照相 机 微笑 。 在 清新 
的 空气 里 ， 他 的 肤色 很 红润 ， 也 许 是 因为 喝 了 太 多 美酒 ， 吃 了 太 多 美 
食 ， 他 看 起 来 很 快乐 。 























还 有 阿 化 尔 的 照片 ， 这 个 被 扫 下 的 坦 惨 又 美丽 的 女儿 。 一 张 略 显 圆 
润 的 脸 散发 着 青春 的 光芒 ， 但 仍然 是 我 认识 的 那个 阿 人 盘 尔 。 女 继承 人 ， 
一 家 报纸 这 么 称呼 她 。 她 到 搬 拥 有 多 少 钱 ? 看 上 去 是 一 大 笔 财 语 。 在 一 
张 针 诞 市 拍 的 一 家 三 口 合照 里 ， 她 带 着 无 忧 无 虑 的 笑容 ， 目 光 内 内 发 
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另 一 张 照片 很 模糊 ， 像 是 小 报 记 者 隅 着 一 段 距 离 担 的。 照片 上 她 低 
着 涉 ， 一 只 手 掩 着 脸 ， 她 更 瘦 了 。 她 走 过 受 损 房屋 的 场地 时 ， 牛 仔裤 松 
松 垮 震 地 在 她 辟 部 周围 晃荡 。 她 很 悲伤 。 有 个 男人 在 她 身边 ， 一 只 手 拱 
在 她 瘦小 的 背 月 上 ， 他 的 脸 几 乎 是 直接 转 回 长 焦距 镜头 的 ， 仿 佛 他 能 更 
名 地 感知 到 它 的 存在 。 他 的 为 一 条 腹 膊 上 绑 看 贿 市 。 是 大 卫 。 他 的 脸 很 
模糊 ， 但 那 就 是 他 。 他 看 起 来 很 警惕 、 很 防备 、 很 疫 倦 。 他 们 俩 都 那么 
年 轻 。 那 是 他 们 ， 但 又 不 是 他 们 。 我 上 着 照片 看 了 很 久 ， 然 后 埋 首 于 大 
量 新 闻 报 道中 ， 从 各 种 不 同 的 角度 把 故事 拼凑 在 一 起 。 


文章 谈 到 了 阿 化 尔 父母 的 聚会 ， 谈 到 了 他 们 的 财富 ， 次 他们 在 女儿 
出 生 后 就 从 伦敦 搬 过 来 了 。 痢 是 些 很 寻常 的 八卦 ， 来 自 那 些 假装 震惊 叉 
恶 伤 但 其 实 是 在 评 头 论 足 的 邻居 们 。 显 然 阿 焦 尔 是 个 珀 单 的 孩子 。 她 的 
父母 并 没有 太 多 时 间 陪 她 。 文 革 用 了 许多 篇 幅 描述 农场 穷 小 子 和 美貌 谨 
家 女 的 浪漫 爱情 ， 摘 述 了 他 是 如 何 从 烈火 中 救出 她 的 。 文 草 还 提 到 了 有 
情报 称 ， 阿 伪 尔 从 小 时 候 起 就 在 接受 治疗 。 


然后 我 有 了 一 些 发现 ， 不 再 为 他 们 那 与 我 无 关 的 故事 而 心痛 ， 不 再 
为 那 一 刻 大 卫 对 她 显而易见 的 爱情 而 心痛 。 他 们 如 此 紧密 地 缠绕 在 一 
起 ， 这 让 我 跟 他 们 之 间 的 纠缠 看 起 来 环 像 是 蛛 丝 ， 根 本 算 不 上 水 草 。 五 
个 字 引 起 了 我 的 注意 ， 重 重地 躁 者 我 敏感 的 神经 。 在 我 被 吸入 兔子 洞 二 
深入 研究 他 们 的 关系 之 前 ， 这 些 字 提 醒 着 我 ， 我 为 什么 要 做 这 样 的 调 
雷 。 














有 纵火 嫌疑 。 


在 之 后 的 报道 中 ， 一 旦 大 肆 泻 染 的 感性 花边 新 闻 告 一 段落 ， 这 些 话 
就 在 不 知 不 觉 显 露 了 出 来 。 一 张 照 片上 ， 一 位 名 为 安 格 斯 : 威 格 纳 尔 的 
警官 正在 调查 火灾 损失 。 他 是 一 个 大 约 三 十 几 岁 的 矮 胖 男人 。 他 就 火势 
芝 延 速度 有 发表 了 评论 ， 提 到 了 四 轮 摩托 车 用 的 缸 装 汽油 ， 不 能 排除 是 纵 
火 。 








有 人 看 到 探 长 安 格 斯 。 威 格 纳 尔 从 珀 斯 皇家 医院 离开 。 大 卫 。 
马丁 就 在 这 家 医院 接受 三 级 烧伤 治疗 ， 冶 疗 他 的 胎 膊 。 情 报 说 ， 探 
长 在 一 位 助手 的 陪同 下 跟 马 丁 谈 了 两 小 时 的 话 。 在 从 烈火 中 救出 了 
他 17 岁 的 女友 阿 党 尔 。 拉 和 瑟 福 德 -坎贝尔 后 ， 这 名 学 生 就 被 视 为 英 
雄 。 他 女友 的 父母 不 幸 在 火灾 中 下 生 。 探 长 威 格 纳 和 尔 拒绝 透露 本 次 
访问 的 实质 内 容 ， 只 说 是 属于 进一步 的 调查 。 





我 浏览 痢 报 道 ， 我 的 眼睛 在 字里行间 来 回 扫 视 ， 试 图 找 出 更 多 信 
恩 。 文 章 说 到 了 不 满 的 房地产 经 纪 人 ， 之 后 还 提起 了 大 卫 父 杀 的 经 济 问 
题 ， 谈 及 阿 往 尔 的 父母 是 如 何 反 对 他 们 在 一 起 的 。 这 些 全 都 算 不 上 直接 
的 指控 ， 但 提 到 大 卫 时 ， 说 法 无 疑 从 瑞 雄 和 信物 变 成 了 别 的 什么 。 





在 搜索 结果 的 第 三 页 上 ， 互 联网 上 的 消息 开始 渐渐 进入 更 模糊 宽泛 
的 领域 。 我 看 到 一 篇 有 关 他 们 婚礼 的 报道 。 一 场 在 阿 伯 费 尔 迪 村 举办 的 
安静 典礼 。 这 一 次 的 报道 里 没有 配 照 片 。 我 想起 阿 焦 尔 的 怀疑 ， 也 许 事 
实 就 在 这 一 次 的 报道 和 之 前 更 早 的 一 些 报 道中 ， 一 场 可 怕 的 犯罪 让 一 个 
男孩 失去 了 生命 。 我 突然 想到 ， 也 许 这 其 实 并 非 第 一 桩 可 怕 的 犯罪 。 大 
卫 有 多 想 改 变 目 己 的 人 生 ， 从 一 个 农民 家 的 穷 孩 子 成 为 一 名 证 有 的 医 
生 ? 这 个 念头 强大 到 足以 让 他 在 午夜 纵火 烧 房 子 吗 ? 




















我 喝 了 酒 ， 采 着 空气 发 了 会 儿 有 不 ， 慢 慢 理 解 独 这 一 切 。 我 不 能 就 这 
样 市 着 我 对 罗 伯 的 怀疑 去 找 警 察 。 和 要 是 我 试图 解释 这 件 事 ， 我 会 看 起 来 
像 是 个 疯 疯 癫 美 、 被 人 抛弃 的 第 三 者 。 但 要 是 有 人 曾经 对 大 卫 产 生 过 怀 
疑 ， 比 如 这 个 安 格 斯 : 威 格 纳 尔 ， 那 也 许 他 们 会 注意 到 一 封 匿 名 信 ， 公 

















少 去 搜查 一 下 庄园 ? 





我 谷歌 了 一 下 ， 发 现 他 仍然 在 珀 斯 郡 ， 现 在 已 经 是 珀 斯 警察 局 的 侦 
给 总 督察 了 。 我 草草 写 下 地 址 。 他 会 认真 对 竺 匿名 信 吗 ?还 是 会 把 它 当 
成 狼人 状语 ?我 想 ， 这 取决 于 他 当年 对 大 卫 的 怀疑 有 多 深 。 如 果 他 真 的 
认为 大 卫 和 火灾 有 关 ， 但 当时 却 没 法 证 明 ， 那 么 这 封 信 会 引起 他 的 兴 
趣 。 这 样 总 比 什么 都 不 做 要 好 。 这 样 总 比 让 一 切 问题 都 永远 烂 在 我 心里 


要 好 。 

















也 许 那 里 并 没有 什么 尸体 。 也 许 艾 尔 陕 是 对 的 ， 罗 伯 只 是 个 在 共处 
玩 消失 的 吸毒 者 。 也 许 大 卫 是 无 辜 的 ， 无 论 如 何 ， 在 这 件 事 上 是 无 齐 
的 。 但 至 少 ， 这 会 把 一 切 都 公开 ， 让 阿 售 和 尔 不 再 被 怀疑 所 困扰 。 我 应 该 
告诉 阿 伪 尔 我 想 做 什么 吗 ? 我 决定 还 是 不 跟 她 说 了 。 她 会 试图 劝阻 我 
的 ， 我 肯定 。 她 是 那么 恐惧 和 担忧 ， 她 会 害怕 打破 现状 。 她 太 过 顺从 大 
卫 了 ， 长 期 以 来 一 员 如 此 。 她 不 会 像 我 一 样 把 所 有 的 怀疑 都 说 出 来 。 


总 之 ， 这 不 再 是 天 于 他 们 的 事 了 。 不 再 是 关于 他 们 或 者 我 ， 或 者 天 
于 我 们 三 人 中 的 任意 组 合 。 这 是 关于 罗 伯 的 事 。 这 是 为 他 伸张 正义 。 尽 
管 想到 这 点 ， 我 略微 有 点 反胃 ， 但 是 我 现在 吏 要 去 写 信 ， 并 在 我 改变 想 
法 之 前 把 它 寄 出 去 。 够 了 。 我 受 够 了 。 











1。 皮尔 顿 ， 位 于 苏格兰 爱丁堡 北部 的 一 片 居住 区 。 一 一 译 者 注 
2， 布 拉 德 福 德 ， 英 格 兰 北部 城市 。 一 译 者 注 
3， ”兔子 洞 ， 源 自 《 爱 丽 丝 梦游 仙境 ) ， 意 思 是 进入 一 个 奇特 不 同 的 世界 的 入 口 。 一 一 
译 者 注 












































45. 
起 


那 很 温 暧 ， 她 只 能 这 么 来 形容 。 罗 伯 在 这 里 ， 她 觉得 内 心 很 温暖 。 
她 神采 奕 帮 。 她 的 朋友 回来 了 。 尽 管 独处 的 时 间 对 她 很 有 好 处 一 一 好 得 
出 乎 意料 一 一 但 罗 伯 在 这 里 带 来 了 许多 乐趣 。 屋 子 再 度 有 了 和 生机。 不 像 
她 和 大 卫 ， 在 这 个 地 方 罗 伯 没 有 回忆 ， 没 有 能 让 他 沁 形 否 恼 的 东西 。 这 
让 她 觉得 轻松 多 了 。 有 罗 伯 在 这 里 ， 她 不 必 做 出 翡 伤 的 样子 。 


她 领 着 他 参观 屋子 ， 他 不 断 大 笑 厦 。 她 已 经 告诉 过 他 ， 这 里 跟 韦 斯 
特 兰 比 起 来 ， 就 算 没 有 更 大 ， 也 差不多 大 了 。 但 显然 他 之 前 没有 相信 
她 。 等 到 参观 结束 ， 即 便 她 自己 ， 也 对 一 个 家 庭 能 拥有 如 此 多 财富 的 欧 
诬 事 情 一 笑 置 之 。 唯 一 片刻 的 安静 是 在 她 带 他 去 看 那 间 烧 焦 的 房间 的 时 
候 ， 她 的 父母 死 在 里 面 。 当 时 他 盯 大 了 眼睛 ， 他 们 沉默 地 站 了 一 会 儿 ， 
直到 他 说 :“ 让 我 们 离开 这 鬼 地 方 吧 。 这 里 糟 透 了 。” 她 爱 他 这 一 点 。 他 
无 须 揣 摩 她 的 感受 ， 或 确保 她 好 不 好 。 罗 们 让 她 党 得 目 己 很 坚强 ， 他 筑 
得 她 就 是 坚强 的 。 


他 并 没有 带 太 多 东西 来 ， 只 带 了 一 些 衣服 、 他 的 笔记 本 、 一 些 啤酒 
和 一 包 毒 品 。 他 们 拿 了 点 大 麻 烟 卷 出 来 ， 然 后 阿 黛 尔 让 他 把 其 他 东西 茂 


在 一 个 谷 仓 里 。 





“这 房子 还 是 会 有 人 来 的 。? 她 告诉 他 , “有 个 女人 一 周 来 打扫 两 
次 ， 还 会 市 食物 过 来 。 我 的 律师 有 时 候 会 突然 来 访 。 我 一 个 人 在 这 里 他 
很 担心 。 他 说 他 觉得 这 种 治疗 很 不 适当 。 他 说 我 太 年 轻 了 。” 她 翻 了 个 
白眼 。 跟 罗 伯 相 比 ， 她 的 人 生 太 过 奢侈 。 








“是 啊 没 错 。” 他 说 ,，“ 就 像 你 打算 在 这 里 放 把 火 之 类 的 。” 
他 的 话 让 她 惊讶 地 瞪 大 眼睛 ， 然 后 爆发 出 一 阵 大 笑 。 
“上 帝 ， 你 真是 个 混 重 。?” 她 近 上 他 的 用 肚 。 


“对 ， 但 我 可 以 让 你 笑 。? 他 停顿 了 一 下 ,“ 次 真 的 ， 你 真 的 是 担心 
那些 人 找到 我 藏 的 东西 吗 ， 还 是 担心 你 心爱 的 大 卫 发 现 ? ” 





一 时 间 ， 她 什么 也 没 说 ， 然 后 她 叹 奶 一 声 :“ 是 的 ， 也 许 我 最 担心 
的 是 被 大 卫 发 现 。 他 并 没有 太 反 对 毒品 ，” 她 看 到 罗 伯 脸 上 带 着 曙 讽 的 
质疑 ,“ 他 真 的 没有 ， 但 我 觉得 他 不 会 认为 我 现在 抽烟 上 瘾 是 好 事 。 他 
会 觉得 我 这 么 做 是 为 了 找到 精神 上 的 支柱 。” 











“周围 有 这 么 些 人 无 时 无 刻 不 在 担心 你 ， 你 肯定 觉得 透 不 过 
们 次 , “要 是 他 们 能 像 我 这 样 看 符 你 融 好 了 。” 


二 


A 


是 
“你 是 怎么 看 待 我 的 ? ”她 问 。 


“你 是 一 只 浴 火 重生 的 凤凰 ， 肯 定 是 这 样 。” 





她 喜欢 这 话 ， 非 常 喜欢 。 这 提醒 着 她 ， 现 在 世界 尽 在 她 的 掌握 。 他 
们 手 挽 痢 手 罕 过 场地 ， 走 到 井 边 。 在 那儿 ， 他 们 沉默 地 许 下 愿望 ， 即 便 
阿 化 尔 并 不 确定 ， 一 口 干 井 也 能 用 来 许愿 。 





晚上 他 们 把 冷冻 的 比 蔷 热 了 热 ， 喝 着 罗 伯 带 来 的 廉价 饶 装 烈 啤 酒 。 
他 们 在 画室 的 炉 火 前 兴奋 极 了 ， 坐 在 地 板 的 坐垫 上 ， 漫 无 边际 地 聊天 ， 
笑 得 肆 无 忌 习 。 阿 焦 尔 深 深 吸 着 烟 郑 ， 她 很 喜欢 这 醇厚 的 、 快 乐 的 陶醉 
感 。 她 想念 这 种 感觉 ， 惑 跟 她 想念 罗 伯 一 样 。 








她 看 见 了 他 藏 毒品 的 包 ， 知 道 他 也 带 了 一 些 海洛因 。 但 他 并 没有 
提 ， 她 也 没有 指明 。 这 是 他 的 事情 。 她 不 想 让 他 吸 海洛因 ， 但 她 也 不 想 








让 目 己 听 起 来 像 是 茶 个 书 斯 特 兰 的 治疗 师 。 她 想 让 罗 们 快乐 ， 要 是 这 样 
能 暂时 帮 到 他 ， 那 么 她 不 打算 为 这 事 跟 他 吵 。 不 官 怎么 说 ， 他 显然 没有 
完全 上 涤 。 要 是 他 吸毒 上 疙 ， 那 他 就 会 浑 尝 蛋 点， 不 会 这 么 聪明 。 而 
且 ， 不 管 怎样 ， 她 没有 在 他 胎 膊 上 看 到 新 的 标记 。 也 许 他 只 是 倘 尔 才 吸 
几 口 。 也 许 他 带 着 它 只 是 为 了 以 防 心 情 郁 癌 。 但 愿 ， 他 们 两 个 都 已 经 度 
过 了 目 己 那 段 阴 郁 黑暗 的 时 光 。 














有 两 间 客 房 已 经 被 打扫 得 很 整洁 ， 但 最 终 他 们 还 是 睡 在 了 她 的 床 
上 ， 脱 得 只 剩 T 恤 和 内 衣 ， 惧 并 屑 躺 着 ， 田 独 天 人 花 板 看 。 她 想 知 道 ， 要 
征 这 一 幕 被 大 卫 看 到 ， 他 是 否 会 认为 这 是 一 种 背叛 一 一 让 另 一 个 男人 睡 
在 她 的 床上 。 可 是 尽管 她 和 罗 伯 如 此 杀 密 ， 但 他 们 之 间 却 无 关 性 爱 。 他 
们 是 更 纯粹 的 情感 。 





“你 来 我 真是 太 高 兴 了 。?” 她 说 , “我 很 想念 你 。” 








“我 很 高 兴 你 让 我 来 。 ”他 停顿 了 一 下 , “这 里 太 安 静 了 ， 外 面 叉 是 
那么 黑 ， 束 好 像 我 们 是 地 球 上 最 后 的 人 类 。” 


“也 许 我 们 真 的 是 ， 也 许 会 来 一 场 大 灾难 。” 


“只 要 那 灾难 不 是 把 人 变 成 该 死 的 伪 尸 。” 罗 伯 轻 项 地 哼 了 一 
声 ，“ 他 们 在 活着 的 时 候 已 经 够 无 趣 了 。* 





“我 并 没有 太 想 念 我 父母 ， 你 觉得 这 有 和 错 吗 ? ”她 问 。 这 是 个 令 她 担 
忧 的 想法 。 这 说 明了 她 什么 ?是 不 是 说 明 她 喘 上 有 很 坏 的 地 方 。 








“不 ，” 罗 伯 回 答 ,“ 感 情 没有 对 错 之 分 。 感 情 就 只 是 感情 。” 





(uy 


他 的 话 令 她 轧 考 了 一 会 儿 。 感 情 就 只 是 感情 。 这 让 她 觉得 好 受 些 
Ts 





“你 想 怎么 过 你 的 生活 ? ”她 问 。 


“你 听 起 来 像 个 韦 斯 特 兰 的 治疗 师 。” 


“不 ， 说 真 的 。? 罗 们 太 擅 长 用 滑稽 的 答案 回答 问题 ， 但 这 一 次 ， 她 
不 想 让 他 转移 话题 ,“ 你 肯定 有 什么 想法 。” 














“我 不 知道 。” 他 问 上 有 时 着 天 花 板 , “我 从 没 真正 想 过 。 我 家 人 并 没 
有 真正 的 事业 ， 上 班 打卡 下 班 放松 更 像 是 他 们 的 风格 。 你 呢 ? 除了 跟 那 
无 趣 的 大 卫 结 婚 ， 生 很 多 小 大 卫 之 外 。” 


她 担 了 他 一 下 ， 大 笑 起 来 ， 但 内 心 却 不 确定 ， 那 是 否 有 那么 糟糕 。 
这 正 是 她 想 做 的 事情 。 这 一 直 都 是 她 想 做 的 事情 。 








“你 应 该 留 下 来 和 我 们 生活 一 阵子 。 只 要 你 愿意 。 同 时 ， 你 可 以 规 
划一 下 上 自己 的 未 来 。” 


“这 是 个 好 主意 ， 但 我 觉得 你 们 结婚 后 ， 大 卫 不 会 想 让 我 在 周围 部 
您 的 。>” 











“你 不 应 该 还 没 见 他 就 下 断 论 。 他 正在 接受 医师 培训 ， 帮 助 他 人 是 
他 的 下 作 3 


“|[ 喇 。 3?? 





他 们 的 声音 在 黑暗 中 显得 很 空洞 ， 但 她 抓 起 多 伯 的 手 ， 紧 紧 担 
住 :“ 反 正 ， 我 现在 有 钱 了 ， 我 会 帮 你 的 。” 


“我 讨厌 提醒 你 ， 杀 爱 的 ， 除 非 你 让 他 把 这 些 全 都 签字 转让 回来 ， 
不 然 严格 意义 上 说 ， 有 钱 的 人 是 大 卫 。” 


“ 哦 ， 闭 踢 吧 。” 她 需要 处 理 这 事 ， 但 她 并 不 担心 。 大 卫 在 大 学 里 并 
没有 买 跑车 或 过 高 消费 的 生活 。 蛙 单 这 个 想法 就 让 她 大 突起 来 ， 实 话 
说 ， 他 可 能 比 她 更 能 管理 好 她 的 一 一 他 们 的 一 一 钱财 。 他 一 幸子 都 不 得 


不 看 紧 他 的 每 一 分 钱 ， 而 她 从 来 无 须 思 考 这 种 事情 。 


他 两 周 内 束 回 来 了 ， 到 时 候 她 会 找 他 谈 谈 这 事 的 。 明 天 ， 她 会 告诉 
他 罗 伯 来 这 里 了 。 她 很 肯定 他 不 会 介意 她 并 没有 亲人 循 应 该 照 做 的 治疗 方 
案 。 而 且 不 管 怎样 ， 罗 伯 一 直 痢 是 她 最 好 的 民 药 。 


“我 爱 你 ， 罗 伯 。*” 在 他 们 聊 厦 聊 肴 渐渐 安静 、 置 贮 僻 睡 时 ， 她 喃 喃 
道 , “你 是 我 最 好 的 朋友 。” 

















“我 也 爱 你 ， 阿 焦 尔 。?” 他 回答 , “我 那 赤 剧 睡 美 人 化 身 的 凤凰 。 我 
真 的 爱 你 。” 


40. 
阿 得 尔 


日 子 拖 拖 省 省 过 得 很 乙 ， 一 天 像 一 周 那 么 漫长 。 现 在 距离 我 给 路 易 
丝 透 露 大 局 示 只 过 去 了 48 小 时 。 一 动不动 地 躺 了 太 久 ， 我 浑 且 都 疼 。 大 
卫 回 家 的 时 候 我 红 进 自己 的 房 里 ， 借 口 说 头疼 或 者 昧 了 ， 大 卫 几 乎 没 和 
我 说 话 ， 只 是 略 融 宽 感 地 点 点 头 。 我 在 冰箱 里 给 他 留 了 食物 ， 有 时 候 他 
会 哺 儿 口 ， 但 并 不 都 吃 ， 仿 佛 他 觉得 我 可 能 会 用 茶 种 方式 给 他 下 毒 或 者 
污染 食物 。 他 没 兴趣 花 时 间 跟 我 竺 在 一 起 ， 我 本 应 该 更 在 意 这 一 扣 的 ， 
但 我 现在 太 过 沉浸 在 路 易 丝 的 生活 里 ， 要 是 他 花 时 间 陪 我 ， 反 而 会 妨碍 
我 。 











我 希望 他 之 后 会 去 工作 ， 这 是 我 以 前 从 设 盼 望 过 的 事情 。 但 我 在 等 
者 一 个 时 机 ， 一 个 能 让 我 扭转 一 切 的 时 机 。 我 不 能 错过 它 。 





要 是 在 我 需要 在 那里 的 时 候 ， 大 卫 却 想 要 得 到 我 的 注意 呢 ? 那 要 怎 
么 办 ? 我 想 知 道 ， 什 么 时 候 所 有 的 拼图 碎片 会 被 抛 在 空中 。 


我 锁 上 了 了 苇 室 的 门 ， 以 防 万 一 。 但 他 并 没有 遍 门 。 他 也 没有 去 找 
她 ， 这 让 我 松 了 口气 。 我 需要 让 他 们 俩 分 开 ， 我 成 功 了 。 我 甚至 部 怀疑 
现在 路 易 丝 还 会 不 会 给 他 开门 。 至 少 在 她 寄 出 那 封 信之 后 不 会 。 我 们 昨 
天 深夜 悄悄 发 了 短信 ， 现 在 她 让 我 心中 充满 快乐 ， 即 便 她 自己 并 没有 意 
识 到 这 点 。 我 知道 她 正 为 那 封 信 而 愧 次 ， 她 不 知道 我 知道 她 寄 了 信 ， 知 
道 她 对 大 卫 的 指控 。 我 发 短信 给 她 ， 说 他 现在 对 我 非常 体贴 ， 也 许 都 是 
我 想 太 多 了 ， 我 们 该 筷 了 这 事 ， 但 她 转移 了 话题 。 人 们 总 是 在 茶 件 事 让 
他 们 觉得 不 舒服 的 时 候 转 移 话题 。 但 这 一 次 ， 她 转移 的 话题 是 她 的 梦 。 











她 跟 我 讲 了 那 证 怪 的 第 二 书 门 ; 讲 了 她 是 如 何 发 现 目 己 在 客厅 里 、 上 自己 
身体 上 方 漂浮 了 一 会 儿 ; 讲 了 她 是 如 何 睡 不 着 觉 ， 在 试图 靠 深 呼吸 转移 
头疼 时 ， 这 种 情况 就 这 么 发 生 了 。 








尽管 它 令 我 兴奋 不 已 ， 但 我 还 是 回复 她 ， 这 事 从 来 没 在 我 蛋 上 发 生 
过 ， 而 且 我 现在 一 直 在 服用 安眠 药 ， 所 以 我 此 刻 甚至 都 罕 不 过 第 一 忆 
门 。 我 告诉 她 我 很 孚 受 无 意识 的 状态 ， 那 种 大 脑 一 片 空白 的 感 党 ， 目 己 
不 存在 的 感觉 。 我 及 短信 告诉 她 ， 有 时 候 我 党 得 我 想 成 为 虚无 。 我 不 知 
道 这 些 文字 会 带 给 她 怎样 的 阅读 感受 。 这 是 对 接 下 来 可 能 发 会 生 的 事情 
的 一 个 上 暗示。 这 是 在 之 后 将 会 纠缠 着 她 的 文字 。 


当 我 再 次 提起 大 卫 时 ， 她 结束 了 我 们 的 短信 聊天 。 我 猪 ， 她 现在 觉 
得 自己 背叛 了 我 两 次 。 她 知道 贫穷 、 脐 弱 的 阿 伐 尔 不 想 让 她 的 秘密 被 公 
之 于 众 ， 不 会 想 在 危险 的 大 卫 还 在 家 的 时 候 公布 它 。 但 她 还 是 党 得 ， 她 
坚强 得 足以 面 对 我 们 两 个 。 她 党 得 上 自己 最 了 解 情况 。 我 很 好 奇 ， 警 方 会 
在 她 产生 怀疑 之 前 来 ， 还 是 之 后 ? 又 或 者 ， 他 们 根本 就 不 会 来 。 我 有 些 
期 竺 门铃 会 随时 咽 起 ， 哪 怕 我 知道 ， 如 果 和 警察 决定 要 严肃 地 对 竺 她 的 
信 ， 会 花费 更 长 的 时 间 才 会 来 这 里 调查 。 也 许 他 们 只 会 对 它 置 之 不 理 。 
也 许 我 应 该 亲自 寄 一 封 信 。 这 个 阴暗 的 想法 令 我 愉悦 ， 但 我 现在 否决 了 
它 。 我 要 看 看 事情 将 如 何 进 展 。 



































秘密 ， 秘 密 ， 秘 密 。 如 果 你 能 近 距 离 观 察 ， 你 会 发 现 人 们 身上 全 是 
秘密 。 路 易 丝 自 己 届 上 就 有 好 几 个 秘密 ， 这 封 信和 是 最 新 的 那 一 个 。 她 没 

告诉 我 那 封 信 ， 我 感受 到 了 一 丝 背叛 。 她 应 该 是 我 最 好 的 朋友 ， 但 她 
在 采取 行动 的 时 候 却 没有 考虑 我 的 感受 。 我 克制 了 自己 的 怒火 ， 毕 苋 ， 
她 在 做 的 正 是 我 想 让 她 做 的 事情 。 














我 的 感受 其 实 不 再 重要 ， 就 像 维持 我 的 身材 和 健康 也 不 再 重要 。 
说 到 后 ， 这 有 什么 用 呢 ? 我 很 快 融 要 死 了 。 


47. 
路 易 丝 


我 不 知道 我 为 什么 这 么 紧张 ， 警 察 义 不 会 出 现在 我 家 门口 ， 冲 我 挥 
着 信 ， 要 我 亲自 来 解释 。 我 甚至 坐 着 巴士 去 了 鬼 中 区 三 ， 从 那里 把 信 寄 
出 ， 不 去 管 它 们 可 能 跟 这 里 用 的 是 同一 个 信件 分 拣 点 。 我 想 让 我 和 它 之 
间隔 独 些 距离 。 我 最 终 把 它 投 进 了 信箱 ， 秋 乎 竹 的 手 计 和 弄 湿 了 信封 。 




















然而 ， 我 时 第 觉得 难受 。 大 卫 昨 晚 给 我 发 了 短信 。 他 说 他 想见 见 
我 ， 谈 一 谈 。 我 上 着 那 几 个 字 看 了 大 约 一 个 小 时 ， 我 的 头 很 痛 ， 最 终 还 
是 没有 回复 。 他 说 的 谈 一 谈 是 什么 意思 ? 进一步 威胁 我 吗 ? 坦白 说 ,我 
不 想 跟 他 们 任何 一 个 人 谈话 。 阿 焦 尔 发 来 一 些 可 笑 的 傻 话 ， 说 大 卫 变 得 
不 一 样 了 ， 也 许 是 她 之 前 想 太 多 了 。 我 打赌 她 很 后 悔 告诉 了 我 罗 伯 的 所 
有 事情 。 分 吾 秘 蜜 总 是 贫 图 一 时 之 快 ， 可 之 后 却 变 成 了 一 个 负担 。 那 感 
党 就 仿佛 你 骨 里 的 凹陷 处 被 不 断 哨 噬 ， 茶 些 东西 得 到 目 由 ， 你 无 法 把 它 
召回 ， 现 在 其 他 人 对 你 的 未 来 有 了 掌控 力 。 这 就 是 为 什么 我 一 直 讨 大 秘 
密 。 它 们 不 可 能 被 保守 。 我 讨 大 知道 苏 菲 的 秘密 ， 我 总 是 担心 有 一 天 喝 
高 了 无 意 间 在 杰 伊 面前 透露 了 什么 。 现 在 我 被 一 堆 秘 密 缠 喘 ， 也 把 阿 集 
和 尔 的 秘密 和 擎 控 在 了 我 手 里 。 她 会 恨 我 寄 了 那 封 信 ， 而 我 不 能 因此 责怪 
她 。 但 我 还 能 怎么 办 昵 ?” 最 后 我 转移 了 话题 ， 说 起 我 的 梦境 。 我 告诉 
她 ， 罕 过 第 二 书 门 之 后 ， 我 党 得 我 离开 了 目 己 的 号 体 ， 这 是 种 不 可 思议 
的 感受 。 比 起 他 们 诡异 的 婚姻 和 大 卫 很 可 能 是 杀人 犯 的 事情 ， 这 似乎 是 
个 相对 安全 的 话题 。 


























我 的 头 仍然 很 痛 ， 是 一 种 我 无 法 名 视 的 长 时 间 抽 痛 。 我 去 社区 中 心 





的 一 个 生日 宴会 上 接 亚 当 回 来 ， 在 外 面 呼吸 了 会 儿 新 鲜 空 气 ， 但 即便 这 
样 也 没 能 把 恶心 的 感受 赶 走 。 我 甚至 都 没有 真正 睡 着 过 。 我 只 是 筋 疲 力 
尽 地 髓 在 床上 ， 但 一 关 灯 我 脑子 里 的 娄 就 腕 了 起 来 。 我 想 也 许 比 起 彻 斥 
失眠 ， 我 情愿 做 恒 梦 。 我 想 回归 简单 的 生活 ， 回 到 遇见 那 个 酒吧 男子 之 
前 的 日 子 。 


亚当 已 经 锐 三 明治 和 糖果 喂 饱 了 ， 所 以 我 们 把 他 那 块 打包 好 的 生日 
重 料 放 进 了 冰箱 ， 以 后 再 吃 。 他 跑 去 上 自己 的 房间 ， 但 看 他 那个 贵 得 议 良 
的 派对 礼包 中 的 东西 。 我 甚至 都 不 想 看 里 面 的 东西 ， 亚 当 的 生日 很 快 就 
到 了 ， 即 将 轮 到 我 去 花 我 花 不 起 的 钱 买 一 堆 昂 贵 的 垃圾 给 不 需要 它们 的 
孩子 。 伊 恩 会 来 帮忙 .解决 的 。 凡 是 跟 亚当 有 关 的 事情 ， 他 都 表现 得 很 慷 
慨 大 方 。 但 我 很 系 、 很 紧张 ， 我 需要 让 一 切 组 一 缓 。 














“我 头 很 痛 ，?" 我 把 头 从 他 卧室 门 背 后 探 进 去 ， 说 道 , “我 要 去 躺 一 
会 儿 ， 没 问题 吧 ? ?他 点 头 微 疾 ， 今 天 他 是 我 最 乖 的 孩子 ， 能 拥有 他 我 
真是 太 幸 运 了 。 


“如 果 你 有 什么 需要 ， 束 把 我 叫 醒 。” 








我 压根 没 指望 过 目 己 能 睡 着 ,我 只 是 想 拉 上 窗帘 ， 腾 在 昏暗 的 房间 
里 ， 和 希望 头疼 能 过 去 。 我 合 了 两 个 枕头 去 我 的 房间 ， 感 受 着 凉 并 的 枕头 
在 我 头 下 的 滋味 ， 发 出 一 声 长 长 的 叹 县 。 我 需要 安静 半 小 时 。 我 头疼 欲 
裂 ， 甚 至 都 没 法 想 太 多 ， 集 中 注意 力 ， 做 了 个 深呼吸 放松 自己 。 心 跳 的 
频率 和 头痛 的 频率 同步 ， 死 在 一 对 狗 狂 的 恋人 。 我 试图 让 肩膀 和 手脚 放 
松下 来 ， 就 像 那些 循环 往复 的 枯燥 瑜伽 视频 里 要 求 你 做 的 那样 。 我 放空 
了 映 体 里 的 气 奶 ， 放 空 了 我 的 尖 脑 ， 每 一 次 呼 气 都 排除 些 杂 七 杂 八 的 念 
头 。 我 放松 的 时 候 ， 疼 痛 稍 棚 绥 解 了 一 点 儿 。 我 的 腹 膊 重重 摊 在 身 侧 ， 
仿佛 陷 进 了 我 刁 下 的 那 张 床 里 。 我 需要 的 ， 是 逃避 一 会 儿 。 














这 一 次 我 几乎 部 没 看 到 门 ， 它 来 得 太 快 了 。 银 光一 内 。 几 道 发 忱 的 
条 纹 。 外 局 二 == 


一 一 我 正 低 头 看 大 我 自己 。 我 半 张 着 嘴 ， 财 着 眼睛 。 仿 佛 我 还 在 做 
深呼吸 ， 却 并 没有 展现 出 来 。 我 看 上 去 就 像 是 死 的 。 空 的 。 





我 是 空 的 。 这 个 念头 犹如 冷水 般 贯穿 我 ， 不 管 我 现在 是 什么 。 现 在 
我 在 上 面 。 那 就 是 …… 一 个 身体 。 一 个 机 器 。 我 的 机 器 。 但 没 人 控制 
它 。 没 人 在 它 里 面 。 


我 徘徊 了 一 会 儿 ， 把 跟 上 次 一 样 的 念 惰 抑 制 下 去 。 我 没有 头痛 ， 也 
没有 任何 感觉 ， 没 有 胜 膊 ， 没 有 腿 ， 没 有 紧张 ， 没 有 呼吸 。 也 许 这 是 一 
个 梦 。 一 个 不 一 样 的 梦 。 总 之 ， 它 是 菏 样 东西 。 我 朝 我 的 映 体 走 回 去 ， 
立即 党 得 它 对 我 产生 了 一 股 拉力 ， 然 后 我 强迫 自己 停 下 来 。 如 果 我 原 
意 ， 我 可 以 回去 一 一 但 我 愿意 吗 ? 











我 可 以 看 到 那 浅 色 项 部 的 边缘 有 一 排 侍 埃 ， 被 人 遗 乐 的、 灰色 的 、 
厚 厚 的 和 尘埃。 我 朝 厦门 稍稍 撤退 了 几 步 ， 即 便 我 很 害怕 上 自己 的 喘 体 消 失 
在 视线 中 ， 念 佛 我 会 完全 迷失 回去 的 路 一 般 。 在 镜子 中 ， 我 可 以 看 到 自 
己 在 我 里 后 的 床上 一 动不动 地 缮 淹 ， 样 子 令 人 害怕 ， 但 镜子 却 照 不 出 我 
的 人 影 。 请 叫 我 德 十 拉 伯 靖 三 。 我 应 该 被 吓 得 目 瞧 口 末 ， 但 这 一 切 太 过 
离奇 ， 我 居然 觉得 很 有 趣 。 




















现在 我 的 八 惧 渐渐 退去 。 我 感受 到 了 别 的 东西 。 目 由 的 、 无 拘 无 束 
的 感 党 。 我 没有 重量 。 我 几乎 要 走 去 亚当 的 卧室 了 了， 但 我 担心 被 他 看 
到 。 我 可 以 去 哪里 ? 我 能 走 多 远 ? 


隔壁 。 丈 拉 的 公寓 。 我 有 些 期 盼 看 能 瞬间 去 到 那里 ， 仿 佛 我 是 茶 个 
挥 魔法 棒 的 仙女 教母 ， 但 什么 也 没 发 生 。 我 更 加 集中 注意 力 ， 感 受 着 萎 
拉 的 公寓 ， 想 象 着 它 的 全 钥 : 占据 了 一 面 墙 的 大 部 分 面积 的 超大 电视 
机 ， 她 那 糟糕 的 粉色 皮革 沙发 〈 照 理 我 是 讨厌 它 的 ， 可 它 却 让 我 微笑 起 
来 ) ， 淡 黄色 的 地 毯 一 一 那 种 只 有 没有 小 孩 的 家 庭 才能 拥有 的 地 毯 。 沙 
发 、 地 毯 、 七 彩 可 花 糖 一 样 的 房间 配色 。 我 决心 要 让 自己 置身 其 间 。 然 
后 ， 仿 佛 和 被 一阵 狂风 推荐 ， 我 到 了 那里 。 








劳 拉 坐 在 沙发 上 ， 穷 着 牛仔 裤 和 松 松 垮 垮 的 绿 毛衣 ， 正 在 看 电视 。 
电视 上 在 重播 《老友记 》。 萎 拉 儿 下 一 大 块 水 果 坚 末 巧 苑 力 ， 放 进 中 
里 。 她 边 上 有 一 杯 咖啡 ， 马 殉 杯 上 印 着 漂亮 的 小 花 。 我 等 着 她 注意 到 
我 ， 等 着 她 震惊 地 抬头 ， 问 我 完 竟 是 怎么 进入 她 的 客厅 的 。 但 她 没有 。 
我 甚至 直接 站 在 一 一 我 想 不 出 更 好 的 动词 一 一 她 面前 ， 但 什么 也 没 发 
生 。 我 想 要 大 笑 。 这 太 疡 狂 了 。 也 许 我 狗 了 。 也 许 大 卫 应 该 把 他 试图 塞 
满 阿 伪 尔 肚子 的 药片 分 给 我 一 些 。 














大 卫 和 阿 焦 尔 。 他 们 的 厨房 。 我 能 走 那么 远 吗 ? 我 集中 了 注意 力 ， 
在 脑 中 摘 绘 着 他 们 的 花岗岩 台面 和 昂贵 的 绽 砖 ， 过 期 的 日 历 小 心地 挂 在 
冰箱 反面 ， 这 样 就 不 会 打 乱 房间 的 线条 。 我 感受 到 了 茶 种 变化 ， 一 股 风 
升 起 ， 准 备 把 我 带 去 那里 ， 但 什么 都 没 发 生 。 


在 这 个 诡异 的 隐形 的 号 体 中 心 ， 我 党 得 上 自己 仿佛 处 于 拉 开 的 橡皮 筋 
的 一 头 。 我 又 试 了 一 次 ， 但 却 走 不 远 ， 似 乎 我 的 号 体 正 往 后 拉 我 ， 像 个 
蹦 咒 学 步 的 孩子 。 这 一 次 ， 我 移动 得 更 加 小 心 ， 走 进 了 苑 拉 的 厨房 ， 注 
意 到 旁边 有 没 洗 的 盘子 ， 虽 然 并 不 太 多 ， 却 也 足以 证 明 她 正 过 大 道 匠 的 
一 天 。 然 后 我 罕 过 门 ， 去 我 们 公寓 之 间 的 外 部 走道 。 我 没有 感受 到 气温 
的 变化 ， 尽 管 我 从 派对 上 接 回 亚当 的 时 候 ， 外 面 是 很 冷 的 。 


你 


感受 不 到 是 因为 你 并 没有 真 的 在 这 里 ， 我 告诉 自己 ， 你 只 是 走 过 
了 一 局 门 


O 


觉得 棒 极 了 ， 融 好 像 一 切 压力 都 被 抛 在 身后 ， 我 彻底 目 由 了 。 没 
有 和 谷 尔 村， 没有 疲惫 感 ， 没 有 控制 我 情绪 的 化 学 物质 。 我 束 只 是 我 ， 不 
管 那 是 什么 。 


我 又 试 了 一 次 ， 想 去 阿 和 化 尔 家 看 看 她 好 不 好 。 尽 管 这 一 次 我 发 现 目 
己 站 在 了 走道 的 直 远 尽 涉 ， 但 还 是 这 样 。 那 种 绷 紧 了 的 橡皮 筋 的 感受 ， 
快 被 拉 断 了 。 尽 管 我 很 抗拒 ， 但 它 正 慢 慢 把 我 往 回 拉 。 我 黎 了 回去 ， 享 
受 着 这 种 高 度 ， 几 乎 就 是 飞 回 去 的 ， 旨 着 我 目 家 的 正门 。 然 后 ， 我 回 到 











了 家 中 。 
“ 妈 咪 ! ?还 没 见 到 他 ， 我 就 听 到 了 他 的 声音 。 
在 我 卧室 中 ， 亚 当 在 床 边 拉 着 我 的 有 拘 膊 ， 一 只 手 拿 着 我 的 手机 。 





“ 醒 一 醒 ， 妈 咪 ! 醒 一 醒 ! ”他 摇 着 我 的 时 候 都 快 闪 了。 我 的 头 懒 懒 
地 徘 在 一 边 ， 手 一 动不动 地 被 他 握 着 。 他 来 这 儿 多 久 了 ? 我 离开 有 多 久 
了 ? 最 多 10 分 钟 吧 。 但 这 足够 令 试 图 唤醒 我 的 小 男孩 担心 。 看 到 他 如 此 
不 安 ， 我 很 担心 ， 很 丐 优 ， 我 一 一 


我 突然 坐 直 了 吴 子 ， 大 口 喘气 ， 一 下 子 睁 开眼 睛 。 我 突然 感受 到 了 
吴 体 里 每 个 细胞 的 重量 ， 我 晨 惊 极 了 ， 心 跳 快 得 像 运作 中 的 手提 钻 。 亚 
当 跌 跌 揪 撞 向 后 控 去 ， 我 伸手 拉 他 ， 冷 冰冰 的 手 抓 着 他 温暖 的 小 手 。 





“ 妈 咪 在 这 里 。? 我 反 反 复 复 地 说 ， 这 时 周围 的 环境 和 我 的 身体 全 都 
安定 了 下 来 ,“ 妈 咪 在 这 里 。” 


“我 叫 不 醒 你 。” 他 对 着 我 的 屑 膀 说 。 一 种 恐惧 感 问 进 了 他 安全 的 世 
界 ， 那 是 一 种 他 理解 不 了 的 接近 死亡 的 状态 ,“ 你 没 醒 。 你 的 电话 一 直 
在 啊 ， 是 一 位 女士 打 来 的 。” 





“好 了 。 ?我 吐 喃 道 , “ 妈 咪 在 这 儿 。?" 我 不 知道 我 试图 在 说 服 谁 ， 他 
还 是 我 自己 。 我 适应 着 四 胶 的 重量 ， 头 稍微 有 点 发 曼 。 他 的 下 展 仍 在 轻 
轻 颤 拌 ， 但 他 还 是 把 手机 递 给 了 我 。 我 接 了 过 来 。 

“你 好 ?2 

“路 易 丝 ? ” 


征 阿 伐 尔 。 她 的 声音 在 我 听 来 很 洒 和 ， 却 把 我 珊 回 了 此 刻 。 阿 贷 尔 
从 来 不 打 电 话 。 


亚当 仍然 在 看 我 ， 几 乎 不 相信 我 真 的 还 活着 。 我 对 他 微笑 ， 用 口 型 
告诉 他 ， 去 喝 点 果汁 看 看 卡通 片 吧 。 他 是 个 好 孩子 ， 乖 乖 照 办 了 ， 哪 怕 
他 很 迷 范 。 





“你 还 好 吗 ?” 我 问 阿 黛 尔 。 我 在 颤 拌 ， 因 缺乏 运动 而 觉得 咱 冷 。 


“我 希望 一 一 呢 ， 我 希望 你 能 喜 了 那天 我 告诉 你 的 所 有 事情 。 那 很 
感 巷 。 只 是 些 殉 唐 的 念 涉 。 把 它们 从 你 脑子 里 清理 出 去 吧 。” 她 听 起 来 
更 冷淡 了 ， 这 种 语调 通常 表明 杀 个 人 后 悔 分 诗 了 秘密 ， 现 在 不 想 再 那么 


mz 
Ivo 











“对 我 来 说 ， 这 并 不 四 帮 。” 我 想起 那 封 从 我 指 间 滑 落 ， 挥 入 邮 简 里 
的 信 。 狗 痪 感 令 我 骨 部 不 适 起 来 。“ 我 很 抱 菊 把 你 卷 入 了 我 们 的 婚姻 问 
题 ， 但 我 们 很 好 ， 真 的 。 要 是 你 永远 都 不 再 提起 这 事 ， 我 会 很 感激 


你 。 39 





“是 发 生 了 什么 事 吗 ? ”这 不 像 她 。 这 话 甚 至 连 听 上 去 都 不 像 她 说 
的 。 她 总 是 那么 温文 尔 雅 。 他 们 吵架 了 吗 ? 他 威胁 她 了 吗 ? 


“什么 部 没有 友 生 。 我 只 是 容易 想 太 多 。” 
“他 写 了 那些 关于 你 的 档案 ,我 可 没有 多 想 。” 我 几乎 是 厉声 打 断 了 


她 的 话 。 刚 才 发 生 的 一 切 仍然 令 我 头脑 混沌 ， 这 古 她 第 一 次 变 得 有 点 令 
人 讨厌 。“ 而 且 罗 伯 怎 么 办 ?” 





“ 忘 了 罗 伯 吧 ，” 她 说 ,，“ 忘 了 这 一 切 。” 她 甚至 都 没有 说 再 见 就 挂 了 
电话 。 我 被 训斥 了 一 顿 ， 照 理应 该 觉得 伤心 或 生气 ， 但 我 没有 。 要 说 我 
有 什么 感受 ， 那 就 是 困惑 。 是 大 卫 对 她 做 了 什么 吗 ? 














我 盯 铸 手机 看 了 一 会 儿 。 要 是 我 不 仪 仅 能 去 隅 壁 邻 居家， 还 能 去 到 
她 寡 ， 那 么 我 会 看 到 什么 ? 吵 染 ? 威胁 ? 眼泪? 坐 在 这 儿 ， 隐 喘 把 目 己 
传送 去 那里 的 念头 听 起 来 很 疯狂 。 我 真 的 去 了 苑 拉 家 吗 ? 同时 我 还 缮 在 





目 己 的 床上 ? 这 样 的 事 居然 有 可 能 发 生 ? 
我 发 现 亚当 在 目 己 的 房间 里 ， 坐 在 床上 心不在焉 地 玩 痢 他 的 塑料 恐 


龙 ， 小 小 的 号 影 显得 很 是 悲惨 。 











“你 为 什么 没有 醒 过 来 ? ”他 说 ,“ 我 播 了 你 好 入。” 


“我 现在 醒 啦 ! ”我 啊 嘴 一 笑 ， 轻 描 淡 写 。 但 我 及 在 这 种 情况 一 一 无 
论 这 是 什么 情况 一 一 当 亚 当 在 家 的 时 候 ， 我 绝 不 再 让 它 发 生 。 我 去 给 他 
拿 了 些 果 汁 ， 告 诉 他 我 会 陪 他 在 沙发 上 看 会 儿 卡 通 。 这 时 ， 我 注意 到 上 自 
己 的 头 不 痛 了 ， 也 不 再 紧张 ， 即 便 我 刚 跟 阿 集 尔 通过 电话 。 我 已 经 寄 出 
了 那 封 信 ， 没 法 撤回 。 她 对 我 态度 冷 帝 ， 这 其 实 让 我 心头 一 松 。 也 许 跟 
他 们 断交 正 是 我 需要 的 ， 这 样 我 才能 让 自己 的 生活 重 回 正轨 。 而 且 这 样 
一 来 ， 万 一 警察 真 的 去 搜查 了 庄园 ， 我 也 能 稍稍 减少 一 点 儿 愧 次 。 这 些 
天 以 来 我 第 一 次 觉得 清醒 又 警觉 ， 仿 佛 我 的 号 体 趁 痢 我 离开 的 时 间 修 补 
了 了 自己， 当时 它 不 必 担 心 住 在 里 面 的 灵魂 。 











这 是 我 做 的 事情 吗 ? 真 的 吗 ? 离开 我 的 身体 ? 单 是 这 种 想法 就 很 着 
狂 。 但 这 不 是 它 第 一 次 发 生 。 现 在 我 明白 这 一 点 。 我 去 过 亚当 的 耻 室 ， 
还 曾 漂浮 在 目 己 吴 体 上 方 ， 还 有 现在 这 一 次 的 情形 。 这 全 都 是 在 穿 过 银 
色 的 门 之 后 发 生 的 。 但 这 是 真 的 吗 ， 还 是 我 在 做 梦 ? 

















卡通 片 开始 后 ， 我 悄悄 走出 前 门 ， 去 了 瑶 拉 家 。 我 襄 拌 着 融 着 门 。 
这 很 疯狂 。 我 很 疯狂 。 








“ 噬 。” 她 罕 着 牛仔 裤 和 绿 毛 衣 , “有 什么 事 吗 ? ”我 盯 着 她 看 了 一 会 
儿 ， 她 皱 起 眉 :“ 你 还 好 吗 ?” 


“没事 ! ”我 抠 强 露出 一 个 微笑 , “我 能 不 能 看 下 你 家 的 电视 ? 我 跟 
亚当 承 诡 了 很 入 ， 要 换 台 大 点 儿 的 电视 机 。 我 正在 看 购物 网 站 ， 但 我 对 
买 多 大 尺寸 合适 一 寄 不 通 。 只 要 一 会 儿 就 好， 抱歉 打扰 你 了 。” 





“ 没 问题 ， 房 间 有 点 乱 ， 别 介意 。? 她 让 我 进 了 屋 ， 我 跟着 她 穿 过 公 
离 。 厨 房 边 堆 着 盘子 ， 跟 我 刚才 见 到 的 一 样 ， 一 个 盘子 上 还 残留 着 吐 司 
或 培根 三 明治 。 








“ 它 对 这 间 房 间 来 说 真 的 太 大 了 ，?” 她 说 , “但 我 襄 欢 。 屏 佑 是 46 英 
二 的 ， 这 意味 着 我 不 必 戴 眼镜 就 能 看 了 。? 她 大 和 起 来 ， 我 跟着 她 一 起 
笑 ， 但 其 实 我 并 没有 真正 在 听 。 沙 发 扶手 上 放 着 一 条 水 果 坚 果 巧 元 力 。 
桌 上 放 着 印 有 鲜花 图 和 案 的 咖啡 杯 。 电 视 上 播放 痢 《 老 友 记 》。 


“谢谢 。* 我 说 ，" 你 帮 大 忙 了 。” 











“ 没 问 题 ， 随 时 欢迎 。” 她 本 想 问 我 约会 如 何 了 ， 有 没有 任何 遇 上 真 
爱 的 迹象 ， 但 我 已 经 迫不及待 地 想 要 离开 。 我 的 脑袋 在 喻 喻 作 啊 。 阿 售 
尔 的 电话 几乎 已 经 被 我 和 和 扎 。 我 到 过 这 里 ， 我 见 过 她 。 就 像 我 那 一 晚 曾 
经 去 过 亚当 的 房间 ， 看 见 他 和 弄 酒 了 水 。 





我 回 到 上 自己 的 沙发 上 ， 亚 当 依 假 在 我 怀 里 ， 无 法 唤醒 我 仍 让 他 觉得 
后 怕 。 我 盯 着 卡通 片 ， 他 沉 浊 在 剧情 里 。 我 做 的 事 真 的 有 可 能 发 生 吗 ? 





直到 后 来 在 夜里 ， 当 我 在 黑暗 中 独自 丹 在 床上 ， 脑 中 突然 想到 一 个 
可 怕 的 念头 。 我 的 血液 因此 而 凝结 。 


亚当 没 能 叫 醒 我 。 当 时 他 摇 着 我 冰冷 的 腹 膊 ， 觉 得 我 出 了 什么 事 。 
而 我 ， 突 然 笔 直 地 从 床上 坐 起 ， 醒 来 时 气喘 吁 吁 。 根 本 不 是 正 疝 的 苏 


醒 。 





这 全 都 跟 我 试图 叫 醒 阿 焦 尔 时 的 场景 一 模 一 样 。 
关于 第 二 而 门 ， 她 说 了 广 。 








1. 鬼 踢 区 ， 伦 吝 北 部 的 一 片区 域 ， 也 是 史 蒂 分 : 金 的 铠 怖 小 说 篇 名 。 一 一 译 者 注 


























德 古 拉 伯 ， 传 说 中 著名 的 吸血 鬼 形 象 ， 吸 血 鬼 是 没有 影子 的 。 一 一 译 者 注 


468. 
阿 得 尔 


真爱 之 路 永 不 平坦 。 这 点 我 比 任何 人 都 清楚 。 但 我 仍然 相信 和 真爱， 
真 的 ， 哪 怕 发 生 了 这 一 切 。 有 时 候 ， 真 爱 需 要 援助 之 手 。 而 我 一 直 都 很 
擅长 助人 一 肖 之 力 。 


49. 
路 易 丝 


周一 9 点 半 ， 我 先 送 亚当 去 了 日 托 班 ， 然 后 等 在 火车 站 ， 准 备 搭车 
去 布 羔 克 希 思 。 我 本 该 筋疲力尽 ， 周 六 之 后 我 几乎 就 没 睡 过 ， 但 我 心中 
疑虑 重重 ， 内 心 如 火 般 焦灼 。 如 果 阿 化 尔 对 第 二 属 门 的 事情 说 了 谎 ， 那 
么 一 切 就 都 变 了 。 她 还 说 了 哪些 谎 ? 





我 靠 窗 坐 下 ， 两 个 疑问 在 心里 末 事 燃烧 。 我 的 背 因 紧张 而 僵直 ， 手 
指 抠 着 手 辟 上 的 皮肤 。 如 果 阿 黛 尔 有 第 二 局 门 ， 可 以 离开 她 的 映 体 ， 那 
她 能 走 多 远 ， 痢 知道 些 什 么 ?这 个 问题 如 同 诗歌 一 般 循环 往复 ， 伴 随 着 
穿 过 伦 臻 桥 时 引擎 那 有 规律 的 昂 动 节奏 。 


当然 更 大 的 问题 是 ， 我 跟 大 卫 之 间 的 事情 她 都 知道 哪些 ? 她 知道 我 
和 大 卫 的 事情 吗 ? 如 果 她 知道 ， 呢 ， 那 么 .….……! 思考 这 个 问题 让 我 党 得 亚 
心 。 我 没 法 接受 我 现在 无 比 坚定 地 相信 着 的 一 切 可 能 都 是 错 的。 我 做 的 
事情 。 那 封 信 。 我 在 里 面 写 了 所 有 关于 多 们 、 大 卫 和 阿 和 化 尔 的 细 贡 一 一 
全 都 在 指责 他 有 徘 。 上 和 帝 啊 ， 这 也 许 太 可 怕 了 。 我 想起 办 菲 坐 在 我 阳台 
上 的 场景 。 她 说 了 什么 ”脆弱 ? 还 是 疯狂 ? 也 许 她 真 的 精神 有 问题 ? 噢 
上 帝 ， 噢 上帝， 噢 上 帝 。 




















我 没有 搜索 布 业 殉 希 思 的 咖啡 馆 ， 反 正 它们 中 大 部 分 可 能 连 网 站 者 
没有 。 我 查 了 精神 病 医 生 的 信息 ， 只 有 三 位 。 这 在 我 海啸 般 的 臣民 中 ， 
是 一 波 微不足道 的 安慰 。 但 即便 有 50 个 ， 我 也 决定 要 找到 玛丽 安娜 ， 跟 
她 谈 一 谈 。 我 需要 知道 她 和 大 卫 还 有 阿 售 尔 之 间 都 发 生 了 什么 。 大 卫 档 
案 中 的 注释 写 得 太 模糊 了 了。 玛丽 安娜 没有 起 诉 ， 起 诉 谁 ? 他 还 是 她 ? 为 








休克 


我 下 了 很 大 决心 才 没 在 车 站 买 万 宝 路 香烟 。 为 什么 要 让 他 们 迫使 我 
重新 抽烟 ?我 不 会 给 他 们 这 样 的 机 会 。 他 们 。 现 在 对 于 他 们 两 人 ， 我 谁 
都 不 能 相信 。 这 团 乱 麻 像 带刺 的 铁丝 网 般 缠 着 我 。 也 许 我 的 新 臣民 全 都 
古 日 费力 气 。 也 许 束 像 阿 伪 尔 指出 的 那样 ， 大 卫 的 确 古 个 坏人 。 也 许 阿 
化 尔 并 没有 第 二 书 门 。 即 便 她 有 ， 可 能 她 也 还 一 无 所 知 。 也 许 ， 就 像 我 
一 样 ， 她 走 不 远 。 她 说 的 可 能 依然 是 真 话 。 


这 个 想法 没有 说 服 力 。 我 记得 她 冰冷 的 手 ， 也 记得 她 在 大 卫 书 房 椅 
子 里 醒 过 来 时 的 喘 姑 。 如 条 她 不 能 走 太 远 ， 那 她 为 什么 要 费心 去 使 用 第 
二 局 门 呢 ? 我 没 法 想象 自己 花 几 个 小 时 看 着 劳 拉 ， 没 办 法 罕 过 我 们 街区 
走道 的 尽头 。 那 会 很 奇怪 。 也 会 很 无 聊 。 尤 其 是 第 一 而 门 本 吴 就 能 让 你 
梦 见 任何 你 想 要 的 东西 。 





那天 当 我 在 大 卫 书 房 找 到 她 的 时 候 ， 她 穿 过 了 第 二 而 门 。 我 很 肯 
定 。 但 她 当时 在 哪里 呢 ? 她 在 看 什么 ? 为 什么 要 对 我 撤 庆 ? 我 的 脚 轻 轻 
担 着 地 板 ， 直 到 最 终 抵 达 了 布莱克 希 思 。 我 冲 出 火车 ， 仿 佛 是 试图 逃离 
我 目 己 。 


我 快速 穿 过 语 人 区 的 街道 ， 侦 尔 在 强行 穿 过 屡 儿 车 和 漫步 的 行人 时 
咕 咏 着 说 抱歉 ， 但 却 并 没有 减 慢 速度 。 这 里 有 许多 咖啡 馆 和 餐厅， 但 我 
关注 的 是 那些 离 诊 所 最 近 的 。 要 是 我 能 登录 工作 系统 ， 也 许 能 碍 到 大 卫 
来 目 哪 家 诊所 ， 但 他 关闭 了 我 的 权限 。 也 许 曾经 有 人 告诉 过 我 ， 但 我 瑟 
了 


竺 一 个 街 边 的 咖啡 馆 ， 我 点 了 我 并 不 想 要 的 培根 肉 苍 。 当 我 及 现 那 
里 没有 玛丽 安娜 的 时 候 ， 就 离开 店 把 它 扔 到 了 外 面 的 垃圾 棚 里 。 紧 接着 
我 又 换 了 家 店 ， 叫 了 两 杯 外 剖 咖 啡 ， 仍 然 没 找到 玛丽 安娜 。 即 便 我 来 这 
里 几乎 还 不 到 一 小 时 ， 但 我 依然 泪 表 得 想 活 。 我 的 耐心 所 剩 无 几 。 





终于 ， 我 找到 了 。 一 家 开 在 僻静 的 鹅卵石 小 蔡 里 的 咖啡 馆 ， 小 而 村 
素 ， 但 融 独 甜蜜 的 杀 切 感 ， 而 不 是 索然 无 味 。 除 非 你 知道 这 儿 有 家 店 ， 
不 然 你 会 错过 它 。 我 能 明白 为 什么 大 卫 会 来 这 里 ， 它 看 起 来 有 家 的 感 
觉 ， 温 馨 宜人 。 我 还 没 进 屋 ， 就 知道 自己 找 对 地 方 了 。 我 能 感觉 得 到 。 
就 像 我 一 看 到 柜台 后 那 位 质朴 的 女士 ， 就 知道 她 将 对 “你 是 不 是 玛丽 安 
娜 "的 问题 给 出 肯定 的 回答 。 











是 她 。 她 比 我 大 ， 也 许 快 40 岁 了 。 她 的 肌肤 哆 黑 又 结实 ， 像 是 会 经 
常 男 太阳 度假 的 人 ， 豆 欢 在 泳池 边 消磨 时 光 。 她 很 迷人 ， 却 不 诬 完 。 她 
没有 戴 结 婚 戒 指 。 不 过 她 的 眼神 充满 善意 ， 我 一 眼 就 看 得 出 来 。 





“我 真 的 需要 跟 你 谈 谈 。” 我 说 着 脸 一 红 , “关于 大 卫 : 马 本 和 阿 货 尔 ， 
马丁 。 我 想 你 认识 他 们 ? ?咖啡 馆 并 不 忙碌 ， 只 有 一 对 衣着 得 体 的 年 长 
夫妇 在 角 沙里 至 用 着 英 式 早餐 。 男 一 角 ， 有 一 名 了 商人 边 哆 咖啡 ， 边 在 笔 
记 本 电脑 上 工作 。 她 不 能 用 太 忙 做 借口 。 

她 表情 一 僵 。“ 关 于 他 们 我 没什么 好 说 的 。” 她 说 。 她 眼中 的 友善 消 
失 不 见 。 现 在 ， 我 看 到 的 是 伤 痛 、 防 备 和 翁 意 一 一 因为 有 人 强迫 她 说 起 
一 段 她 想 要 忘记 的 回忆 。 

















“拜托 了 ，” 我 次 , “要 是 不 重要 ， 我 束 不 会 大 老 远 跑 来 见 你 了 。” 但 
愿 她 能 从 我 凝视 她 的 眼神 中 看 出 彻底 的 绝望 。 女 人 凝视 女人 。 了 也许， 是 
受害 人 凝视 受害 人 。 





她 读 懂 了 。 犹 职 了 一 刻 后 ， 她 发 出 一 声 长 长 的 叹 居 说 ;:“ 请 坐 吧 。 


要 对 还 是 咖啡 ? ” 

我 选 了 一 张 徘 帘 的 架子 ， 她 端 着 两 杯 条 加 入 我 。 我 开始 试图 解释 自 
己 的 号 份 ， 告 诉 她 我 为 什么 到 这 儿 来 ， 为 什么 需要 听 听 她 的 经 历 。 但 她 
打 断 了 我 ， 没 让 我 说 下 去 。 





“我 会 告诉 你 发 生 了 什么 事 ， 但 我 不 想 再 知道 任何 有 关 他 们 的 事 
情 ， 有 关 那 个 女人 的 事情 。 好 吗 ? ” 


我 点 点 头 。 那 人 小安 人 :5 阿 伺 尔 。 噢 上 和 这， 噢 上 帝 ， 噢 上 帝 。 


“大 卫 和 我 ， 我 们 之 间 什 么 事 都 没有 过 。 他 太 年 轻 了 。 他 是 个 安 则 
的 好 人 ， 会 很 早 过 来 ， 点 杯 咖 啡 ， 坐 下 杂 着 窗外 看 。 我 一 直觉 得 他 看 起 
来 很 亚 伤 ， 我 讨厌 看 到 别人 恶 伤 ， 所 以 我 去 找 他 朵 聊 。 一 开始 聊 得 并 不 
多 ， 只 是 希望 让 客人 觉得 这 里 像 家 一 般 目 在 ， 但 慢 慢 地 我 们 的 话 开始 多 
起 来 了 了， 他 很 迷人 很 幽默 。 我 刚 离 婚 ， 和 觉得 很 痛 碧 ， 跟 他 聊天 就 好 像 是 
得 到 了 免费 的 治疗 。” 她 微 灾 着， 几乎 是 在 怀念 , “我 们 会 用 这 事 打 趣 ， 
说 我 用 咖啡 付 他 心理 咨询 费 。 总 之 ， 就 这 么 回 事 。 她 也 来 过 一 两 次 ， 当 
时 我 不 知道 她 是 谁 。 一 开始 并 不 知道 。 我 被 她 的 美丽 惊 到 。 她 是 那 种 会 
给 你 留 下 深刻 印象 的 女人 。” 











“ 像 个 电影 明星 。?" 我 说 。 她 点 头 。 


“ 没 错 ， 是 那样 。 几 乎 美 得 不 像 真 人 。 我 不 知道 她 是 他 妻子 。 她 没 
有 说 。 她 只 是 坐 在 那儿 喝 着 她 的 薄荷 条 ， 仔 细 打 量 着 这 个 地 方 。 这 让 我 
有 点 儿 不 舒服 ， 就 好 像 我 正在 被 卫生 局 检查 。 但 那 是 很 早 的 事情 了 。 她 
之 后 没有 再 来 过 。 至 少 ， 没 来 过 店 里 。” 











这 一 切 听 上 去 是 如 此 正常 ， 我 想象 不 出 哪里 出 了 错 。 尽 管 有 着 其 他 
种 种 烦恼 ， 我 的 心 还 是 如 释 重负 ， 大 卫 和 她 并 没有 私 情 。 大 卫 之 前 不 曾 
对 她 做 过 对 我 做 的 事情 。 阿 化 尔 错 了 ， 这 个 女人 根本 不 是 她 想 的 那 回 
事 。 我 相信 玛丽 安娜 。 她 没 理由 对 我 撤 庶 。 





“那么 出 于 什么 事 ?” 


“他 开始 稍稍 对 我 敞开 心 良 。 他 也 许 是 个 精神 病 医 生 ， 但 是 当 你 在 
服务 行业 做 得 足够 从， 你 跟 列 人 会 有 自己 独到 的 相处 方式 。 我 说 他 洛 开 








了 心 尾 ， 但 其 实 更 像 是 他 说 了 很 多 话 ， 但 说 来 说 去 总 是 绕 开 茶 些 事情 ， 
如 果 你 明白 我 的 意 加 。 我 告诉 他 ， 我 觉得 在 他 机 智 幽 默 的 外 表 下 ， 他 似 
乎 总 有 些 不 开心 ， 然 后 我 们 谈论 到 了 爱情 。 他 问 过 我 一 次 ， 一 个 人 是 否 
有 可 能 会 对 茶 个 人 爱 得 太 深 ， 以 全 于 在 一 段 时 间 里 ， 你 对 他 完全 是 言 目 
的 。 我 告诉 他 ， 这 束 是 爱 到 最 深 处 的 模样 。 只 看 得 到 茶 个 人 的 优点 。 我 
说 爱情 本 身 就 是 一 种 疯狂 的 事情 ， 因 为 我 衣 定 古 狗 了 才 会 和 我 的 约 朝 在 
= 


“我 觉得 你 应 该 当 一 个 精神 病 医生 。” 我 襄 。 我 们 正在 温暖 彼此 ， 我 
们 是 相互 支持 的 两 个 人 。 











“ 那 之 后 ， 他 开始 在 我 的 店 开张 前 的 半 小 时 左右 出 现 ， 我 会 给 我 们 
两 个 都 做 好 早餐 。 我 更 深 地 探 入 了 他 内 心 ， 终 于 ， 有 一 天 他 说 ， 很 久 以 
前 ， 他 做 了 一 件 坏事 。 当 时 他 觉得 他 是 在 保护 他 心爱 的 女人 ,但 是 这 件 
事 总 是 隔 国 在 他 们 之 间 ， 后 来 ， 他 开始 担心 ， 她 号 上 有 很 严重 的 问题 。 
她 不 是 他 以 为 的 那个 人 。 他 想 要 离开 ,但 是 她 却 拿 他 做 过 的 事情 要 乒 
他 ， 以 此 留 住 他 。 她 说 不 然 她 会 毁 了 他 。” 








她 看 着 窗外 ， 没 有 看 我 。 我 知道 她 罕 梭 回 了 那 段 时 光 之 中 ， 我 让 她 
再 度 体验 了 过 去 。 “我 告诉 他 ， 把 真相 说 出 来 永远 比 埋 在 心里 好 。 他 犯 
了 错 就 应 该 去 面 对 ， 不 管 是 什么 错 。 他 说 他 会 好 好 考虑 一 下 的 。 他 满心 
都 是 这 件 事 情 。 但 是 他 担心 要 是 他 说 出 来 了 ， 就 得 去 足 监 年 。 那 样 的 
话 ， 就 没 人 能 阻止 她 去 伤害 其 他 人 了 。” 





我 的 心 在 剧烈 跳动 ， 握 着 热乎 乎 的 马克 标 ， 儿 乎 忽略 了 手中 被 次 的 
感觉 :;“ 他 告诉 过 你 做 错 了 什么 事 吗 ?” 罗 伯 。 是 跟 罗 伯 有 关 的 事情 。 我 
1 道 。 








> 


她 摇 揪 头 :“ 没 有 ， 但 我 能 感觉 到 是 很 糟糕 的 事情 。 也 许 他 最 终 会 
告诉 我 的 ， 但 后 来 她 出 现在 了 我 家 门 前 。” 


“ 阿 仿 尔 ? 


提 到 她 的 名 字 ， 她 厌恶 地 撤 了 撤 跨 ， 但 点点 尖 :“ 她 来 了 我 家 。 肯 
定 是 余天 跟 躁 过 我 回 家 。 她 告诉 我 别 插手 她 的 婚姻 。 她 说 我 不 会 拥有 大 
卫 的 ， 他 是 属于 她 的 。 我 很 瑚 惊 ， 想 要 告诉 她 我 们 之 间 什 么 都 没 发 生 
过 ， 而 且 在 我 丈夫 背叛 了 我 之 后 ， 我 不 会 对 另外 的 女人 做 那样 的 事情 。 
可 是 她 没有 听 。 她 很 生气 ， 大 发 雷 玫 。” 





我 不 会 对 另外 的 女人 做 那样 的 事情 。 玛 丽 安娜 的 人 品 比 我 好 。 现 在 
轮 到 我 扭 过 尖 了， 即便 我 听 得 很 专注 ， 认 真 汲 取 着 她 的 每 一 句 话 ， 想 留 
到 之 后 回味 。 


“她 告诉 我 ， 别 再 找 他 聊天 了 。” 她 继续 说 ， 对 我 因 愧 次 而 产生 的 剧 
烈 痛 百 坚 无 紧 觉 ,，“ 如 末 我 知道 怎样 才 是 对 自己 好 ， 束 别 再 给 他 任何 建 
议 。 她 说 他 不 会 离开 她 的 ， 他 爱 她 。 不 管 过 去 发 生 了 什么 ， 那 是 他 们 的 
事情 ， 只 属于 他 们 的 事情 。? 她 顿 了 顿 ， 撒 了 口 茶 。 “我 觉得 很 糟糕 。 我 
很 窖 迫 ， 即 便 我 并 没有 做 错 任何 事情 。 我 告诉 她 ， 我 们 只 是 朋友 。 她 说 
我 是 个 可 莫 的 老 女人 ， 只 有 猫 陪 ， 没 有 男人 会 正 眼 看 我 。 这 种 侮辱 太 过 
幼稚 ， 当 时 我 真 想 突 。 我 想 我 很 展 怀 ， 但 我 还 是 和 括 了 。 那 也 许 是 我 的 


错 。 3?? 











“你 告诉 大 卫 了 吗 ? 


“没有 。 其 实 第 二 天 早上 他 出 现在 咖啡 馆 的 时 候 我 很 惊讶 ， 说 真 
的 。 我 猜 他 肯定 把 我 们 的 对 话 告诉 了 她 ， 不 然 她 还 能 怎么 知道 呢 ?” 


是 啊 ， 还 能 怎么 知道 ? 你 能 走 多 远 ， 阿 舍 尔 ? 我 能 想象 出 阿 煞 尔 在 
他 们 谈话 的 时 候 盘 旋 在 他 们 上 空 ， 无 形 地 飘 着 。 她 一 定 非常 生气 。 我 并 
即 由 此 联想 到 ， 当 我 和 她 丈夫 上 床 的 时 候 ， 她 也 这 么 盘旋 在 我 床上 看 着 
我 们 。 噢 上 市 。 








“但 他 表现 得 像 什 么 都 没有 发生 过 一 样 。 没 错 ， 他 看 起 来 很 疫 和 忽 。 没 
错 ， 很 不 开心 。 也 许 ， 喝 多 了 和 社 醉 未 醒 。 但 绝对 不 像 是 他 把 我 们 的 所 有 
对 话 告诉 了 他 妻子 。 我 找 了 个 机 会 跟 他 说 ， 他 应 该 和 她 谈 谈 他 们 的 问 
题 。 他 说 他 们 已 经 谈 不 扰 了， 她 永远 者 不 明日 他 。 显 然 这 一 切 令 我 很 不 
安 ， 所 以 我 把 我 的 真实 想法 告诉 了 他 。 他 不 应 该 再 来 找 我 谈 这 些 ， 但 如 
果 他 不 开心 ， 那 么 他 应 该 离开 她 ， 别 去 管 什么 后 果 。 她 突然 到 访 带 给 我 
的 震惊 已 经 过 去 ， 当 时 我 对 她 很 生气 。 我 觉得 ， 她 就 是 个 泼妇 。 那 种 女 
人 永远 都 不 知足 。 他 最 好 远离 她 。” 




















我 喜欢 这 个 女人 人， 心直口快 。 我 很 想 知道 她 是 不 是 有 秘密 ， 是 否 会 
诱 使 别人 说 出 秘密 ， 或 者 是 否 擅长 保守 秘密 。 我 很 怀念 曾经 像 她 那样 的 
自己 。 开 诚 布 公 。 








“然而 ， 我 没 想到 的 是 ，” 她 轻声 说 , “我 才 是 承担 后 果 的 那 一 个 。 
或 者 ， 更 确切 点 说 ， 碍 理 才 是 。” 


她 看 出 了 我 的 困惑 。 
“得 理 是 我 养 的 老 猫 。 她 杀 了 和 它 。” 





我 的 世界 天 旋 地 转 。 





另 一 只 死 猫 。 是 巧合 吗 ? 我 的 想法 听 起 来 像 是 大 卫 笔 记 里 写 的 念 
头 。 阿 代 尔 次 大 卫 杀 了 他 们 的 猫 ， 我 相信 她 多 过 相信 和 他。 噢 ， 路 易 丝 ， 
你 这 个 愚蠢 的 傻瓜 。“ 怎 么 会 ? "我 声音 沙哑 。 


“有 天 晚上 它 没 进来 ， 我 很 担心 。 它 15 岁 了 ， 外 出 捉 老 鼠 带 回来 的 
时 光 已 经 结束 了 。 平 时 ， 它 会 在 我 工作 的 时 候 睡 在 沙发 上 ， 在 我 回 家 的 
时 候 睡 在 我 届 上 。 尽 管 我 很 讨厌 承认 这 一 氮 ， 但 有 件 事 她 说 对 了 一 一目 
从 我 离婚 后 ， 大 多 数 时 候 就 只 有 查理 陪 着 我 。 在 习惯 了 两 个 人 的 生活 
后 ， 很 难 适 应 单身 的 日 子 。” 











我 非常 理解 她 的 意思 。 那 种 被 抛 下 的 感觉 。 





“总 之 ，” 她 继续 道 ,“ 我 想 她 一 开始 肯定 是 对 它 下 了 毒 。 毒 性 不 中 
以 杀 死 它 ， 但 却 足 够 让 它 变 得 顺从 。 它 是 个 仿 禁 的 家 伙 ， 而 且 对 人 非常 
友好 。 谁 给 它 肉 它 束 过 去 。 我 睡 不 着 ,一 直 在 想 它 去 了 哪里 。 歼 明 刚 
过 ， 我 昕 到 外 面 传 来 一 声 阴 号 。 那 声 首 很 可 怜 ， 虚 弱 叉 痛 苗 ， 但 那 无 疑 
古 我 的 得 理 。 从 和 它 还 是 只 小 犹 的 时 候 我 就 养 湖 它 了 ， 它 声音 是 怎样 的 我 
全 知道 。 我 从 床上 跳 起 来 ， 走 到 窗 边 绷 外 看 。 她 就 站 在 那里 ， 站 在 路 
FE， 怀 里 抱 着 我 那 只 无 力 的 病 猫 。 起 初 ， 我 的 困惑 胜 于 焦虑 。 我 不 知道 
她 大 清早 在 这 儿 干 什么 ,但 我 最 初 的 想法 是 它 自 己 乱 跑 被 她 找到 了 。 然 
后 我 看 到 了 她 的 表情 ， 我 之 前 从 设 在 任何 人 脸 上 见 过 如 此 冷漠 的 表情 。 
那 种 蝇 无 人 性 的 样子 。' 我 警告 过 你 的 。' 她 只 次 了 这 样 一 句 话 。 说 得 那 
么 轻 ， 那 么 平静 。 在 我 还 没 反 应 过 来 之 前 ， 在 我 真正 明日 发 生 了 什么 之 
前 ， 她 把 它 摔 在 了 地 上 。 当 它 开 始 试 图 疏 同 门口 时 ， 她 .…… 她 踩 上 了 它 


的 脑袋 。” 

















她 直 视 着 我 输 大 的 眼睛 ， 我 能 看 到 她 眼 里 记忆 犹 新 的 念 惧 ， 还 有 她 
哑 咽 时 喉 晓 细微 的 动作 。“ 她 容 着 高 跟 鞋 。” 她 说 完了 。 没 必要 再 说 更 多 
的 细节 。 


“上 帝 啊 99 





“是 啊 。” 她 做 了 个 深呼吸 ， 慢 慢 叹 了 口气 ， 念 佛 可 以 通过 叹气 把 这 
一 切 都 清除 出 她 的 头脑 , “我 之 前 从 没 见 过 这 种 场面 。 这 样 的 伤 火 ， 这 
样 的 疯狂 。 我 再 也 不 想 看 到 这 种 场面 。” 


“你 打 电话 叫 警 察 了 吗 ? ” 


“ 哦 ， 我 是 打算 叫 的。 但 首先 ， 我 想 让 大 卫 看 看 她 都 做 了 什么 。 差 
不 多 到 我 开门 迎 客 的 时 候 了 ， 所 以 我 想 给 他 看 看 一 一 临时 让 他 震 尺 一 
下 ， 然 后 再 打 电 话 给 和 警察。 我 很 生气 、 很 伤心 ， 也 很 害怕 。 我 既 为 他 害 





怕 也 为 我 自己 害怕 。 我 把 可 怜 的 查理 用 毯子 包 起 来 ， 带 在 身边 。 那 天 我 
完全 无 心 工作 ， 只 想 厦 见 过 大 卫 之 后 就 回 家 大 活 一 场 。 为 了 一 只 猫 这 
样 ， 可 能 听 起 来 会 很 苑 唐 。” 


“没有 ， 真 的 没有 。? 我 也 的 确 这 么 想 ， 我 把 手 伸 过 桌子 ， 紧 紧 握 住 
她 的 腹 膊 。 我 知道 孤单 的 感觉 有 多 差劲 ， 我 至 少 还 拥有 亚当 。 我 只 能 想 
象 她 的 感 党 是 多 么 糟糕 。 


“大 卫 的 反应 很 有 意思 。” 现 在 她 在 有 所 思 ， 她 经 历 中 最 坏 的 部 分 已 
经 过 去 。 也 许 我 的 拜访 对 她 来 说 是 种 出 其 不 意 的 治疗 。“ 当 时 我 并 没有 
发 现 ， 但 现在 回想 起 来 ， 我 觉得 这 很 奇怪 。” 她 继续 道 ,“ 他 很 害怕 ， 没 
错 。 这 事 让 他 恶心 又 烦躁 。 但 是 他 并 不 尺 讶 。 恢 诈 的 样子 是 装 不 出 来 
的 。 人 至 少 ， 是 装 不 像 的。 其 实 我 党 得 他 很 庆 笠 她 只 伤害 了 一 只 猫 。 这 是 
最 让 我 害怕 的 一 点 。 那 种 如 释 重负 。 要 是 杀 猫 是 令 他 心头 一 松 的 小 事 ， 
那么 他 究竟 觉得 她 能 干 出 什么 可 怕 的 事 来 ? ” 











我 的 双手 拌 得 太 历 害 ， 我 不 得 不 把 它们 藏 到 桌子 下 面 。 噢 ， 阿 念 
尔 。 你 在 跟 我 玩 什 么 ? 


“他 劝说 我 不 要 起 诉 她 。 他 说 他 了 解 阿 念 尔 ， 那 会 对 我 不 利 ， 她 有 
类 倒 黑 白 的 能 力 。 她 的 美貌 很 有 效果 。 但 他 告诉 我 ， 我 永远 都 不 必 再 担 
心 她 了 。 他 能 保证 。 他 说 他 会 给 猫咪 保护 协会 付 笔 钱 。 基 本 上 他 是 在 求 
我 别 打 电 话 给 警察 ， 我 太 疲惫 、 太 激动 ， 不 想 争辩 。 我 只 想 要 他 们 两 个 
离开 我 的 生活 。” 


“ 那 你 告发 她 了 四 ? 
她 摇 摇 头 :“ 没 有， 我 把 咖啡 馆 关 了 几 天 ， 待 在 家 里 ， 独 自 伤心 。 


而 且 每 次 门铃 一 啊 我 就 慰 得 跳 起 来 ， 担 心 万 一 来 的 是 她 。 但 她 没有 回 
来 ， 我 也 再 没 见 过 他 。” 


“这 是 怎么 回 事 ? "我 问 , “他 们 消失 了 ? ” 


“ 几 周 以 后 我 收 到 大 卫 的 一 封 信 ， 信 征 寄 到 咖啡 迄 的 。 他 说 他 找到 
了 一 份 新 工作 ， 他 们 要 搬 走 了 。 他 感谢 我 市 给 他 的 友谊 ， 说 他 很 抱歉 给 
我 造成 了 这 么 大 的 损失 。 他 永远 都 没 法 原谅 目 己 。 这 信 看 得 我 犯 恶心 ， 
我 直接 把 它 丢 进 了 垃圾 桶 里 。 我 想 把 他 们 全 在 了。” 





“ 真 抱歉 让 你 回想 起 这 一 切 。? 我 说 , “很 遗憾 你 的 猫 出 了 事 。 但 还 
征 很 感谢 你 跟 我 说 了 这 些 ， 把 情况 告诉 我 。 你 真 的 帮 了 大 忙 。” 


她 从 更 边 站 起 号， 我 也 一 样 。 我 的 腿 在 发 软 。 
“我 不 知道 你 是 怎么 卷 进 他 们 两 个 之 间 的 ， 我 也 不 想 知 站 。” 她 


次 , “但 是 你 离 他 们 远 一 点 儿 。 尽 快 抽 号 。 他 们 不 是 正常 人 ， 他 们 会 伤 
害 你 。” 


我 点 点 头 ， 给 了 她 一 个 无 力 的 微笑 ， 然 后 匆匆 离开 ， 步 入 户外 的 新 
鲜 空 气 里 。 世 界 似乎 太 过 明亮 ， 树 上 的 叶子 太 过 鲜 绿 。 衬 着 天 空 ， 叶 子 
的 边缘 太 过 尖锐 。 我 需要 找 个 地 方 想 一 想 。 





我 点 了 一 大 杯 红 酒 ， 端 痢 它 去 了 角落 的 果子 。 我 隐藏 在 生意 人 和 吧 
早 午餐 的 顾客 中 ， 布 莱克 项 思 的 酒吧 正 慢 慢 地 充满 他 们 的 欢声 笑语 。 我 
几乎 听 不 到 他 们 的 声音 。 我 喝 了 一 半 的 酒 之 后 ， 头 脑 中 惊 悍 的 白 噪 声 才 
减轻 了 。 我 得 去 面 对 这 无 法 再 回避 的 亦 裸 裸 的 现实 。 





我 如 此 轻易 地 相信 了 阿 但 尔 告诉 我 的 一 切 。 我 全 都 信 了 。 但 这 一 切 
都 是 谎言 。 突 然 间 ， 我 对 自己 和 大 卫 之 间 的 所 有 争吵 都 改变 了 看 法 。 他 
的 怒火 里 藏 着 铠 惧 。 他 告诉 我 离 他 们 远 点 儿 ， 他 不 是 在 威胁 我 ， 而 是 在 
告诫 我 。 他 冒犯 的 行为 是 为 了 保护 我 。 他 到 的 是 不 是 真 的 在 乎 我 ? 他 说 
他 爱 上 我 的 时 候 ， 是 认真 的 吗 ? 








噢 上 毅 ， 我 一 直 都 是 个 那么 、 那 么 是 到 的 傻瓜 。 我 想 要 哭泣 ， 酒 对 
我 没有 帮助 。 我 一 直 都 在 和 一 个 精神 变态 者 做 最 好 的 朋友 。 朋 友 ? 我 重 
新 想 了 想 这 个 词 。 我 们 不 是 朋友 。 根 本 不 是 。 我 是 一 只 被 她 网 住 的 苑 
晶 ， 她 在 玩弄 我 。 但 为 什么 呢 ? 如 有 果 她 知道 我 和 大 卫 之 间 的 事情 ， 她 为 
什么 不 直接 来 伤害 我 ? 





我 需要 跟 他 谈 谈 。 我 也 再 要 跟 她 谈 谈 。 但 她 到 底 知 着 多 少 ? 她 知道 
我 来 这 儿 找 玛丽 安娜 说 过 话 吗 ? 要 是 她 知道 我 和 大 卫 的 事情 ， 那 她 又 为 
什么 要 教 我 掌控 梦境 ? 她 为 什么 要 那样 帮 有 我 ? 


我 找 不 到 答案 ， 思 绪 结 到 了 大 卫 身 上 。 那 些 药片 、 电 话 和 钱财 。 那 
些 全 都 是 限制 吗 ? 试图 把 她 跟 外 办 隔绝 ， 保 证 其 他 人 的 安全 ? 还 是 说 ， 
也 同样 保护 着 他 上 自己 ? 我 仍然 不 知道 罗 伯 号 上 发 生 了 什么 。 他 从 前 犯 了 
个 错误 。 不 ， 我 纠正 目 己 。 她 不 是 那么 说 的 。 她 说 他 做 了 件 坏事 ， 当 时 
他 觉得 是 在 保护 自己 心爱 的 女人 。 坏 事 比 错误 更 严重 。 





我 拿 出 包 里 的 手机 ， 从 通讯 录 里 找到 诊所 的 电话 。 我 的 手指 悬空 在 
拨号 键 上 。 要 是 他 真 的 杀 了 罗 伯 ， 而 我 又 告诉 他 我 给 警察 寄 了 封 信 ， 那 
会 怎么 样 ? 他 会 怎么 做 ? 我 应 该 相信 他 并 把 一 切 都 告诉 他 吗 ? 这 个 念 > 
让 我 心跳 加 速 。 该 死 ， 我 想 。 相 信 你 的 内 心 ， 就 这 一 次 ， 相 信 大 卫 吧 ， 
阿仁 尔 的 事 稍 后 再 说 。 





我 点 击 拨号 键 ， 把 手机 放 到 耳 边 。 是 苏 接 的 电话 ， 我 试图 伪装 自己 
的 声音 ， 告 诉 她 我 叫 玛丽 安娜 ， 我 有 很 紧急 的 事情 ， 必 须 跟 大 卫 : 马 丁 
医生 通话 。 她 说 她 要 看 看 他 是 人 否 有 空 接 电话 。 








他 会 答应 见 我 的 ， 他 必须 得 答应 。 


50. 
当时 


“该 死 ， 这 次 拜访 结束 的 时 候 我 会 很 高 兴 的 。” 多 伯 说 着 ， 不 情愿 地 
出 
理 了 ， 把 这 个 扔 挥 ， 把 那个 藏 好 。” 他 凑 过 去 看 她 ， 她 正 把 沸水 倒 进 混 
合 馅 料 里 。“ 他 束 是 个 内 小 子 ， 又 不 是 教 星 。” 阿 伐 尔 冲 他 吐 吐 血 头 ， 他 
则 朝 她 扔 了 些 刘 填 豆 皮 。 


“ 别 担心 ， 我 会 把 它 捡 起 来 的 ! ”他 说 着 再 一 次 轻 轻 嘲笑 了 她 。 


“我 想 让 事情 安排 妥当 ，” 她 说 ,“ 为 了 我 们 所 有 人 。?” 大 卫 的 到 来 令 
她 太 过 兴奋 ， 她 昨 晚 几乎 整 夜 未 睡 ， 哪 怕 他 们 抽烟 抽 得 神志 悦 恤 。 但 是 
罗 伯 对 他 的 这 次 来 访 变 得 越 来 越 情绪 化 ， 即 便 他 保证 过 会 好 好 表现 。 她 
很 表 定 他 是 因为 紧张 ， 他 不 擅长 应 付 人 ， 无 论 她 次 他 会 如 何 的 辟 欢 大 
卫 ， 她 依然 能 看 出 他 对 此 根本 不 相信 。 


“没事 的 。” 他 说 ， 黑 色 的 头发 垂 在 有 轮 上 ， 他 转身 去 做 自己 手头 的 事 
情 ,“ 噬 ， 总 之 ， 只 要 你 不 用 那 只 鸡 把 我 们 都 毒 死 束 好 。 请 确保 你 在 鸡 
的 外 皮 上 擦 了 足够 多 的 黄油 。” 


过 去 的 24 小 时 中 他 们 一 直 忙 忙碌 碌 。 他 们 清理 了 之 前 狂 野 放纵 生活 
的 所 有 痕迹 ， 没 有 在 任何 地 方 留 下 垃圾 食物 、 烟 草 烟 灰 ， 房 间 充满 了 腕 
光 剂 和 空气 清新 剂 的 气味 。 这 是 一 间 没 有 任何 问题 的 拿 得 出 手 的 屋子 。 
多 伯 甚 至 保证 不 在 周末 提起 任何 有 关 毒 品 或 上 瘾 的 事情 。 阿 佑 尔 根本 不 
相信 他 目 己 在 房 里 时 不 抽烟 ， 但 多 伯 很 聪明 ， 一 定 会 开 窗 透 气 ， 而 且 房 


























间 足 够 大 ， 味 道 不 会 留 下 来 。 


当 鸡 最 终 被 到 上 馅 料 放 进 烤 炉 ， 她 看 了 一 下 手表 一 一 大 卫 的 手表 现 
在 属于 她 了 ， 那 是 他 们 之 间 永 恒 的 联结 一 一 她 今天 看 了 不 下 一 干 次 手 
表 。 





“他 很 快 就 会 来 了 。”? 她 说 着 啊 中 一 灾 。 她 情 不 目 茶 地 满 脸 兴 否 。 大 
卫 ， 大 卫 ， 大 卫 。 她 的 头脑 里 满 是 大 卫 。 “我 想 ， 大 概 再 过 个 十 来 分 
人 


“ 那 可 太 好 啦 ，? 罗 介 次 ,“ 现 在 我 们 能 喝 一 杯 吗 ? ” 


她 给 他 们 两 个 都 倒 了 一 杯 红酒 ， 正 在 制作 中 的 烤肉 大 餐 和 她 父母 最 
好 的 水 晶 玻璃 杯 让 她 觉得 自己 非常 成 熟 。 也 许 他 们 应 该 好 好 地 等 着 大 
卫 ， 但 喝 杯 酒 能 让 罗 伯 放 松下 来 。 他 们 一 起 倚 在 司 房 的 桌子 边 ， 她 挽 着 
他 的 用 膊 。 





“大 卫 一 开始 可 能 会 有 点 儿 安 静 和 拘束 。? 她 说 , “但 请 不 要 误解 
他 ， 他 惑 是 那样 的 ， 有 点 儿 害 狂 。 不 过 放松 后 他 是 个 非常 有 趣 的 人 。” 


“ 像 我 一 样 有 趣 吗 ?” 罗 伯 斜 眼看 她 ， 她 轻 轻 推 了 一 下 他 的 肩膀 。 
“你 们 两 个 是 不 同 的 有 趣 。 总 之 ， 我 很 有 信心 ， 你 一 定 会 喜欢 他 。 


只 要 你 能 接受 他 担心 我 时 的 可 怕 样 子 ， 我 是 说 ， 在 发 生 这 一 切 后 他 情 缮 
不 太 稳 定 。” 





“好 啦 ， 好 啦 ， 我 恒 你 的 意思 。 你 别 再 担心 了 ， 我 跟 你 说 了 ， 我 会 
好 好 表现 的 。” 


然后 他 们 都 微笑 起 来 ， 她 感到 他 伪 硬 的 胸 膊 肌肉 稍稍 松弛 了 一 些 。 
“好 了 。” 她 说 ，“ 让 我 们 出 去 等 他 来 吧 。” 


他 们 拿 起 酒杯 ， 在 宽阔 的 石 阶 上 晃 悠 ， 阿 黛 尔 不 耐烦 地 凝视 着 车 
道 ， 罗 伯 倚 在 厚重 橡木 门 边 的 一 根 柱子 上 ， 手 里 拿 着 酒 ， 已 经 完全 放松 
下 来 。 这 更 让 阿 袋 尔 相信 自己 猜 对 了 ， 他 只 是 神经 紧张 而 已 。 





终于 ， 引 擎 的 颤动 声 打破 了 一 片 彼 静 。 阿 但 尔 发 出 一 声 尖 叫 ， 跑 到 
沙砾 上 ， 路 上 跳 下 。 





“他 来 了 ! 他 来 了 ! ”她 太 过 兴奋 。 这 就 好 像 是 她 的 小 家 许 将 要 团圆 
了 ， 她 不 必 在 跟 大 卫 在 一 起 的 时 候 想 念 罗 伯 ， 也 不 必 在 跟 罗 人 在 一 起 的 
时 候 想 念 大 卫 。 


过 了 一 分 多 钟 ， 汽 车 才 从 门口 长 长 的 车 道上 开 下 来 ， 他 一 停 下 车 ， 
阿 焦 和 尔 吕 在 门口 等 痢 他 出 来 了 。 她 回头 看 了 一 眼 多 伯 ， 吧 中 一 舌 。 风 介 
仍然 站 在 台阶 上 ， 从 他 所 在 的 地 方 做 出 一 个 似 笑 非 笑 的 表情 ， 仿 佛 突然 
变 得 举 拙 信众， 格格 不 入 。 他 站 在 那里 ， 看 起 来 瘦小 又 年 轻 ， 她 希望 他 
能 相信 她 ， 一 切 都 会 好 的 。 











大 卫 从 汽车 里 出 来 ， 穿 着 牛仔 裤 和 T 恤 衫 ， 高 大 健壮 ， 上 号 套 一 件 
薄 薄 的 浅 监 色 V 领 上 衣 。 跟 之 前 的 每 一 次 一 样 ， 她 一 见 到 他 就 无 法 呼 
吸 。 他 是 一 个 成 熟 的 男人 ， 是 她 的 男人 。 

“ 噬 ，” 他 说 厦 拉 过 她 吻 了 一 下 , “我 很 想 你 。” 

“我 也 想 你 。” 她 抓 起 他 的 手 ， 脸 上 带 着 藏 不 住 的 微笑 ,，“ 走 吧 。” 

“我 车 里 的 东西 呢 ? ” 

“ 那 可 以 等 会 儿 再 说 。” 


她 拉 痢 他 朝 屋 子 走 去 ， 罗 伯 正 在 那里 拖 厦 脚 ， 驼 着 背 ， 念 佛 希 望 地 
上 能 开 条 颖 否 没 他 。 她 明白 他 的 心情 。 他 们 的 整 段 友谊 中 ， 一 直 都 只 有 
他 和 她 两 个 人 。 她 突然 心中 涌 起 同情 ， 放 开 大 卫 的 手 ， 上 台阶 朝 罗 伯 跑 


去 ， 挽 起 他 的 胜 膊 ， 把 他 搜 出 阴影 。 


“大 卫 ， 这 是 多 们 ， 我 最 好 的 朋友 。 罗 们 ， 这 是 大 卫 ， 我 的 未 婚 
夫 。 我 要 求 你 们 两 个 马上 成 为 朋友 。? 她 微微 一 突 ， 人 快乐 极 了 。 


到 了 星期 六 晚上 10 点 半 ， 他 们 全 都 喝 了 太 多 的 酒 ， 但 至 少 ， 气 氛 已 
经 不 再 那么 紧张 。 昨 晚 搂 着 大 卫 共 睡 一 床 ， 让 他 进入 她 身体 的 感觉 真是 
太 棒 了， 他 们 大 笑 厦 计划 着 未 来 ， 咯 咯 突 着 ， 但 古 她 能 感觉 得 到 大 卫 对 
罗 伯 并 没有 什么 特别 的 印象 。 


“他 很 害 闭 ，” 她 告诉 他 。 他 们 赚 缩 在 一 起 ， 隔 着 汗 湿 的 床单 搂抱 彼 
此 3 








“他 的 话 很 少 ， 他 有 点 儿 奇 怪 。” 这 是 大 卫 的 结论 ,，“ 我 不 明白 你 为 
什么 那么 喜欢 他 。” 








但 今天 情况 有 所 改观 ， 她 很 高 兴 。 今 天 早上 她 下 楼 去 厨房 的 时 候 ， 
多 伯 已 经 开始 做 早餐 了 。 他 没有 像 前 一 天 那样 阴沉 地 瞪 着 大 卫 ， 而 是 做 
了 个 喜剧 化 的 页 饪 表演 ， 声 称 上 自己 是 一 个 名 叫 弗 朗 索 瓦 : 鸡 告 的 法 国 大 
厨 ， 用 念 张 的 动作 运 得 大 卫 哈 哈 大 笑 。 他 给 鸡 皇 加 盐 和 炸 香肠 的 姿态 仿 
佛 把 自己 当成 了 丽 效 酒店 的 顶级 大 厨 。 然 后 大 卫 加 入 了 他 ， 假 装 目 己 是 
个 非常 做 作 的 英国 广播 公司 (BBC) 的 记者 ， 采 访 他 的 襄 饪 技术 。 整 件 
事情 发 展 成 了 一 场 间 剧 ， 两 个 男孩 都 尽 己 所 能 地 逗 对 方 ( 以 及 阿 仿 尔 ) 
大 笑 。 吃 饭 时 ， 罗 伯 问 了 一 些 有 关 大 学 的 问题 ， 显 然 是 试图 表现 得 更 加 
友好 ， 尽 管 这 对 他 并 不 容易 ， 他 有 时 候 仍 会 犯 点 儿 惟 。 虽 然 大 卫 似乎 仍 
然 有 些 不 确定 ， 但 是 他 回答 了 所 有 的 问题 。 这 顿 早餐 无 疑 是 个 转折 后。 














然后 他 们 去 树林 里 散 了 很 人 的 步 ， 在 井 边 用 考 了 一 会 儿 ， 相 安 无 
事 。 她 喜欢 和 他 们 两 个 一 起 出 去 一 一 瘦小 的 多 伯 和 她 高 大 健 人 硕 的 英俊 的 





大 卫 。 她 很 幸运 能 拥有 他 们 。 罗 伯 显 然 正 试图 跟 大 卫 交 好 ， 这 也 起 了 一 
定 的 作用 。 她 看 得 出 大 卫 的 塌 人 多 稍稍 得 到 了 缓解。 


她 坐 在 火 堆 前 ， 融 大 红酒 的 微 本 ， 觉 得 非 第 满足 。 这 也 许 并 不 是 她 
所 期 竺 的 完美 周末 ， 但 是 事情 正在 好 转 。 他 们 两 个 都 很 想 保 护 她 ， 仅 此 
而 已 ， 也 正 是 这 点 让 他 们 彼此 警惕 。 她 真 的 很 幸运 。 





大 卫 起 身 去 而 所， 然后 打算 再 拿 瓶 红酒 ， 经 过 她 的 时 候 揉 乱 了 她 的 
头发 。 他 的 手指 触感 很 好 ， 她 对 他 微微 一 突 ， 看 着 他 离开 。 懒 洋洋 地 山 
在 她 对 面 地毯 上 的 罗 伯 坐 起 了 喘 。 

“我 表现 得 怎么 样 ? ”他 问 ,“ 比 昨天 好 吧 ? ” 

她 冲 他 吧 踪 舌 。 她 的 另 一 个 务 人 。 “很 完美 ， 棒 极 了 。” 

“也 许 你 应 该 上 床 睡觉 ，” 他 说 , “让 我 们 两 个 男孩 单独 相处 一 下 。” 

“发 展 一 下 兄弟 情谊 吗 ? ”她 大 笑 。 

“差不多 吧 。” 他 回 以 微笑 。 也 许 有 一 天 ， 他 也 会 变 得 瑞 俊 的 ， 她 心 
想 。 等 他 脸 上 的 眷 阁 消散 ， 跨 里 的 牙 套 取 掉 ， 等 他 长 开 了 。 跟 大 卫 相 
比 ， 他 看 起 来 太 年 轻 了 。 

“你 不 在 这 儿 ， 也 许 我 们 能 更 好 地 谈 一 谈 ， 我 无 意 冒 犯 。” 

“没关系 。? 她 突然 内 过 一 个 念头 , “但 是 你 别 跟 他 谈 关 于 我 财产 的 
事情 ， 好 吗 ? ?她 说 ,“ 大 卫 会 讨厌 我 跟 你 说 这 些 的 。 请 别提 起 它 。” 她 
说 得 很 匆忙 ， 因 为 大 卫 的 脚步 声 渐渐 靠近 。 

“我 都 没 想 过 这 点 。” 罗 人 说 着 看 癌 令 人 迷惑 的 火焰 ,“ 压 根 束 没 想 





D 了 . 
路 易 丝 


他 看 起 来 糟 透 了 ， 但 也 许 我 也 好 不 到 哪里 去 。 他 双眼 充血 ， 尽 管 
独 外 套 ， 衬 衫 却 是 皱 巴巴 的 。 他 没有 刮 衣 子 。 我 想 ， 他 已 经 目 骏 目 奔 
了 。 他 看 起 来 就 像 是 行 忆 走 肉 ， 目 光 游 离 在 吧台 上 。 


穿 


“我 给 我 们 点 了 一 壶 咖啡 。" 我 次 , “我 想 我 们 现在 都 需要 清醒 的 头 
脑 。 39 





“路 易 丝 ， 不 管 是 什么 ， 不 管 你 党 得 你 了 解 玛 丽 安 娜 多 少 ，” 他 站 在 
揭 边 ， 几 乎 没有 看 我 , “我 没有 时 间 听 你 说 。” 


“< 坐 下 吧 ， 大 卫 ， 拜 托 了 。* 我 轻柔 却 坚定 地 抓 过 他 的 手 ， 在 他 试图 
挣脱 的 时 候 牢 牢 握 住 。 触 磁 他 的 感觉 真 好 。 “和 拜托， 有些 事 情 我 必须 得 
说 ， 你 必须 得 听 。，” 





酒吧 女 侍 举 大 托盘 端 来 热 咖啡 ， 取 出 杯子 给 我 们 。 对 此 ， 大 卫 的 礼 
貌 天 性 显露 出 来 。 我 松 开 他 ， 让 他 在 我 对 面 落座 。 


告诉 过 你 离 我 们 远 一 点 儿 。” 女 侍者 离开 后 ， 他 说 。 


“我 知道 。 而 且 我 还 知道 你 是 在 警示 我 ， 而 不 是 在 威胁 我 。 我 知道 
玛丽 安娜 身上 发 生 了 什么 ， 我 去 见 过 她 。” 


他 瞪 着 我 : “上帝 啊 ， 路 易 丝 。 为 什么 ? 你 为 什么 要 那么 做 ? ”我 能 
从 他 的 恶 声 恶 气 里 听 出 轴 惧 ， 现 在 我 可 以 正确 地 看 竺 他 了 ， 我 内 心 充满 


了 者 愧 。 


“因为 我 是 个 傻瓜 。” 我 说 ,，“ 比 傻瓜 更 糟 ， 我 .…...” 我 找 不 到 合适 的 
词 来 概括 , “我 像 个 傻瓜 一 样 被 人 思 弄 。 我 做 了 一 件 特别 坏 的 事 ， 我 需 
要 告诉 你 。” 现 在 他 开始 昕 我 说 话 了 ， 谨 慎 又 机 敏 ， 像 一 只 被 猎人 捉 住 
的 狐狸 。“ 但 首先 ， 我 要 跟 你 说 说 我 了 解 到 的 事情 ， 好 吗 ? ” 





他 缓慢 地 点 了 点 头 。 这 并 非 任何 料想 中 的 对 质 ， 他 需要 花 点 时 间 来 
彻底 理解 。 他 今天 喝 了 多 少 酒 ? 他 要 喝 多 少 酒 才能 麻醉 自己 ， 逃 脱 他 可 
怕 的 生活 ? 


“继续 说 吧 。” 他 说 。 


“好 的 。?" 我 做 了 个 深呼吸 ，“ 我 想 你 的 妻子 是 疯 了 ， 她 有 反 社 会 倾 
回 或 者 精神 病 之 类 的 症状 。 你 给 她 吃 药 是 因为 你 知道 她 的 疡 病 。 你 一 开 
人 音 识 到 的 时 候 ， 你 试图 要 帮助 她 ， 但 现在 你 要 控制 她 。 这 束 是 你 为 什 
么 要 那么 频繁 地 给 家 里 打 电 话 ， 去 但 她 网 。 阿 倪 尔 知道 我 们 上 床 了 ， 她 
跟 我 做 朋友 是 为 了 让 我 与 你 政 对 ， 我 还 不 太 明 白 这 是 为 什么 ， 但 她 无 疑 
古 在 玩弄 我 ， 玩 弄 我 们 。 她 杀 了 你 的 宠物 猫 束 像 杀 了 玛丽 安娜 的 猫 一 
样 ， 而 你 却 什 么 部 做 不 了 ， 因 为 她 有 你 的 茶 个 把 柄 ， 威 胁 你 要 把 罗 伯 的 
事情 告诉 警察 ， 他 的 尸体 仍然 还 在 她 庄园 的 茶 个 地 方 。 她 告诉 我 你 杀 了 
岁 伯 => 


他 探 身 问 前 想 说 些 什么， 但 我 举 起 手 ， 让 他 保持 这 默 :“ 听 我 说 
完 。” 他 次 坐 回 椅 子 里， 接受 了 这 个 指控 。“ 她 告诉 我 你 欠 了 风 伯 ，” 我 
重复 道 , “但 我 不 相信 。? 他 抬头 看 ， 眼 中 第 一 次 流露 出 希望 的 光 
蕊 。 “我 想 无 论 多 伯 出 了 什么 事 ， 那 都 是 她 干 的 ， 可 能 之 后 你 祖 护 了 
她 ， 因 为 你 爱 她 ， 而 且 她 刚刚 失去 父母 。 你 犯 了 一 个 患 一 义 糟 料 的 错 
误 ， 而 她 永远 握 住 了 你 的 那个 把 柄 ， 为 了 留 住 你 。” 突 然 我 党 得 很 想 
民 ， 我 咽 下 了 泪水 。 

















“我 真是 太 可 恶 了 ， 因 为 你 没有 敞开 心计 ， 我 居然 相信 她 而 怀疑 
你 。 我 早 就 该 知道 的 。 我 本 应 该 相信 我 对 你 的 感 党 。 但 是 在 伊 恩 背叛 我 
之 后 ， 我 已 经 筷 记 了 要 如 何 去 相 信 一 个 尹 人 。 我 把 这 不 信任 感 全 都 带 到 
了 我 们 之 间 。” 


“要 相信 一 个 欺骗 妻子 的 男人 并 不 容易 。” 他 看 起 来 很 考 愧 ， 可 我 不 
想 让 我 们 纠结 于 此 ， 这 不 重要 。 








“当时 你 那么 生气 ， 威 胁 着 要 我 离开 ， 我 本 该 看 出 来 你 是 试图 保护 
我 不 被 她 伤害 的 。 但 我 没有 。 她 义 那 么 擅长 伪装 成 脆弱 的 样子 ， 那 么 擅 
长 诱导 我 。 我 真 没 用 ， 居 然 上 了 她 的 当 。” 我 将 里 体 探 过 扣子 ， 握 住 他 
的 手 。“ 我 需要 你 把 一 切 痢 告诉 我 ， 大 卫 。 我 是 站 在 你 这 边 的 。 我 曾经 
很 愚 酸 ， 但 现在 我 真 的 需要 听 你 说 说 都 发 生 了 什么 ， 因 为 我 厌倦 了 阿 和 售 
尔 的 谎 言 ， 要 是 我 听 不 到 真相 ， 我 最 后 会 发 狗 的 。” 


他 时 着 我 看 了 很 信 ， 我 希望 他 从 我 眼中 看 到 信任 ， 也 看 到 我 对 他 的 








说 


情 
“不 管 真相 是 什么 ， 大 卫 ， 我 都 相信 你 。” 我 说 ,，“ 但 我 需要 你 把 这 
一 切 都 解释 给 我 听 。 钱 的 事情 ， 罗 伯 的 事情 ， 我 需要 知道 。 因 为 之 后 我 
要 告诉 你 一 件 我 做 的 坏事 ， 你 可 能 会 因此 而 民 恨 我 。” 








“我 绝 不 会 恨 你 。” 他 说 ， 我 真 的 觉得 自己 快活 7 了。 我 让 自己 陷 进 了 
怎样 的 麻烦 里 。 我 们 让 上 自己 陷 进 了 怎样 的 麻烦 里 。 我 居然 曾经 认为 他 是 
杀人 犯 ? 他 氢 了 口 咖啡 ， 清 了 清 嗓 子 ， 视 线 在 酒吧 里 转 来 转 去 。 他 也 在 
试图 抑制 并 泣 吗 ? 





“你 就 告诉 我 吧 。?" 我 说。 现在 我 们 之 中 得 有 一 个 人 坚强 起 来 ， 那 个 
人 由 我 来 做 。 


“这 一 切 都 太 过 可 态 。” 他 采 着 上 自己 的 咖啡 。 我 有 一 种 感觉 ， 他 不 会 


抬头 看 的 ， 直 到 他 体内 这 个 故事 的 毒瘤 爆炸 ， 毒 素 全 都 清除。“ 我 的 整 
个 人 生 都 太 可 莫 。 但 一 开始 它 并 不 是 那样 。 一 开始 .…... 呢 ， 一 开始 它 很 
棒 。 上 和 帝 啊 ， 我 爱 她 。 阿 焦 尔 是 我 见 过 的 最 漂亮 的 女孩 。 不 仅 如 此 ， 她 
甜美 义 有 趣 。 她 的 父母 并 不 赞成 我 们 在 一 起 。 我 是 个 贫穷 农民 家 的 孩 

子 ， 我 父亲 会 挥霍 一 切 ， 只 为 喝酒 。 而 且 我 差不多 要 比 她 大 5 岁 。 我 常 
常 能 见 到 她 ， 认 识 她 似乎 有 一 幸子 那么 久 。 她 过 去 一 直 跟 着 我 转悠 ， 我 
在 学 校 附近 的 田地 劳作 的 时 候 她 总 跟 在 我 号 边 ， 有 时 候 还 会 跟 我 倾诉 她 
的 疆 梦 。” 








“她 就 是 那个 小 女孩 ， 你 把 有 关 梦 境 的 书 给 了 她 。” 

他 点 点 头 :“ 但 那 并 没有 太 大 玫 助 。” 

要 是 他 知道 残 好 了 。 肯 定 古 那 本 书 教 了 阿 仿 尔 如 何 醒 着 做 梦 ， 教 了 
她 第 二 局 门 的 事情 。 我 想 提 一 提 这 事 一 一 我 应 该 提 一 提 它 一 一 但 我 想 先 


把 他 的 故事 听 完 ， 在 他 说 完 前 我 不 愿 让 如 此 难以 置信 的 事情 分 了 他 的 
心 。 





“ 慢 慢 地 她 长 大 了 ，* 他 继续 道 ，“ 哆 .……. 我 感觉 .…. .我 感觉 她 就 是 
那个 对 的 人 。 她 是 那么 优雅 脱俗 ， 却 不 在 意 我 粗糙 的 双手 和 我 差劲 的 从 
从 一 她 眼 里 只 有 我 。 她 对 我 有 信心 。 如 果 没有 她 ， 我 可 能 永远 都 没 法 
勉强 进入 医学 院 。 我 们 爱 得 那么 深 。 年 轻 时 ， 你 也 会 爱 得 完全 投 
入 。” 他 停顿 了 一 下 ，“ 然 后 就 是 那 场 火 灾 。” 

“你 救 了 她 ，” 我 说 ，“ 因 此 留 下 伤疤 。” 

“是 的 ， 是 的 。 当 时 我 甚至 都 不 党 得 被 烧伤 了 。 我 记得 那 可 怕 的 扫 
气 ， 记 得 我 呼吸 时 仿佛 肺 都 在 灼 烧 。 我 还 记得 我 以 为 她 死 了 。 她 失去 了 
知觉 。 也 许 是 因为 吸入 了 烟雾 吧 。 我 叫 不 醒 她 。” 


我 记得 上 自己 在 试图 唤醒 她 时 ， 想 的 也 是 同样 的 事情 。 她 冰冷 的 手 。 


摇 不 醒 。 第 二 遍 门 她 拥有 了 多 和 久 ? 我 点 头 示 意 他 继续 。 
“是 她 放 的 火 吗 ? "我 问 。 


“我 不 知道 。 我 当时 甚至 部 没 想 过 这 问题 ,但 从 那 以 后 .…...” 他 的 声 
首 渐渐 变 弱 。 我 想 他 也 觉得 这 事 很 奇怪 。“ 有 人 提起 纵火 。 和 警察 觉得 可 
能 是 我 干 的。 哪怕 我 觉得 可 能 是 有 人 放 了 火 ， 也 从 没 想 过 可 能 是 她 。 也 
许 是 某 个 心怀 不 满 的 雇员 ， 那 里 有 很 多 这 样 的 人 ， 阿 集 和 尔 太 年 轻 ， 还 不 
足以 了 解 她 父母 的 本 性 ， 她 父 杀 在 择 钱 的 过 程 中 并 非 没 做 过 损害 他 人 利 
区 的 事情 。 但 我 从 没 想 过 会 是 她 。 她 几乎 快 死 了 。 如 果 是 她 的 话 ， 那 她 
冒 的 风险 也 太 大 了 。” 





“我 想 她 喜欢 骨 险 。? 我 说 。 





“也 许 吧 。 但 她 当时 坊 痛 欲 绝 ， 没 法 睡觉 ， 就 好 像 她 正在 逐渐 消 
失 。 也 许 那 是 出 于 茶 种 愧 次 。 她 说 她 本 该 醒 着 的 。 她 本 可 以 救 他 们 
1 





党 。 做 梦 。 她 父母 死 的 时 候 ， 阿 焦 尔 真 的 在 那里 吗 ? 是 不 是 她 放 
了 火 ， 然 后 穿 过 第 二 局 门 确保 大 卫 会 来 救 她 ? 或 者 ， 她 真是 还 没 来 得 及 
从 目 己 吴 体 中 逃脱 就 被 烟 际 曙 了 了? 


“然后 她 过 到 了 罗 伯 ? ”我 说 ,，“ 在 治疗 的 地 方 ? ” 








“ 韦 斯 特 兰 ， 是 的 。 她 真 的 很 喜欢 他 ， 和 他 做 朋友 对 她 很 有 帮助 。 
当时 我 有 点 讨厌 这 样 ， 因 为 我 觉得 照顾 她 是 我 的 工作 。 但 我 当时 烧伤 还 
没 养 好， 而 且 还 有 大 学 要 念 。 阿 仿 尔 坚持 要 我 回去 。 她 甚至 以 最 快 的 速 
度 让 她 的 律师 们 解决 了 我 所 有 的 经 费 问题 ， 这 让 我 觉得 很 不 舒服 。 但 肥 
正 我 们 是 打算 要 结婚 的 ， 所 以 她 说 我 在 犯 途 。 总 之 ， 遇 见 罗 们 对 她 是 好 
事 ， 我 能 理解 。 他 在 那里 ， 而 我 不 在 。 虽 然 我 不 喜欢 他 之 前 有 吸毒 史 ， 
但 我 也 从 没 表 达 过 ， 我 想 她 是 知道 的 。 我 有 点 儿 和 希望 他 们 离开 韦 斯 特 兰 

















后 就 会 结束 友谊 ， 但 后 来 她 邀请 他 来 家 里 住 。 当 时 她 就 是 那样 ， 想 帮助 
他 人 。 或 者 至 少 ， 看 起 来 是 那样 的 。” 


“那么 ， 发 生 了 什么 ?”” 罗 伯 。 笔 记 本 里 的 男孩 。 终于， 我 要 了 解 他 
最 终 的 命运 了 。 





“我 只 见 过 他 一 次 。 呢 ， 我 是 回去 过 周末 的 ， 所 以 更 确切 皮 说 ， 我 
是 见 了 他 两 天 。 这 孩子 满 脸 音 瘟 ， 人 很 着 ， 戴 者 牙 锋 ， 没 什么 特别 的 地 
方 。 我 不 知道 我 在 期 街 什么 ， 也 许 和 希望 他 是 个 更 有 魅力 的 人 。 在 我 看 
来 ， 他 很 年 轻 ， 才 18 岁 。 他 话 不 多 ， 至 少 那个 周末 的 大 部 分 时 间 都 没 怎 
么 说 话 。 只 是 盯 着 我 看 ， 含 含糊 糊 地 回答 着 我 的 提问 ， 而 且 还 会 太 过 刻 
意 地 示 好 ， 表 现 出 夸张 的 举止 来 。 一 天 早上 ， 他 做 了 个 糟糕 又 俗套 的 厨 
艺 表演 ， 我 配合 着 他 ， 但 说 实话 ， 这 让 我 很 不 舒服 。 阿 黛 尔 说 他 是 害 
者 ， 不 擅长 跟 人 相处 ， 但 我 党 得 他 很 古怪 ， 不 过 我 没 这 么 跟 她 说 。 星 期 
六 晚上 ， 在 阿 伪 尔 睡 觉 后 ， 我 们 还 闲聊 了 一 两 个 小 时 ， 但 是 我 完全 没 办 
法 喜欢 他 。 他 不 断 间 有 关 我 和 阿 焦 尔 之 间 的 关系 的 事情 ， 我 很 肯定 他 是 
在 妨 忌 。 星 期 天 我 离开 时 ， 曾 默默 盼望 痢 他 们 的 友谊 能 很 快 就 目 然而 然 
地 终结 。” 他 停 下 来 ， 殉 制 内 心 强烈 的 感情 , “我 的 愿望 成 真 了 ， 但 这 根 
本 就 不 是 目 然 而 然 。” 


























“ 罗 伯 死 了 。” 我 说 。 





终于 ， 他 点 点 头 :“ 出 事 的 时 候 我 不 在 场 。 那 已 经 是 10 天 后 了 。” 


他 第 一 次 抬 起 头 ， 直 直 地 看 进 我 的 眼睛 :“ 我 知道 多 伯 在 哪儿 ， 但 
并 不 是 我 把 他 和 弄 过 去 的 。” 








罗 伯 死 了 了。 就 是 这 样 。 显 而 易 见 的 事实 。 我 并 不 意外 ， 我 意识 到 目 
己 已 经 暂且 相信 了 这 就 是 真相 。 


“我 知道 。” 我 次 。 真 的 。 我 完全 相信 和 他， 也 许 太 迟 了 ， 但 我 真 的 相 


信 他 。“ 我 知道 你 没有 。” 


“一 天 早上 她 惊 惰 失 措 地 给 我 打 电 话 ，” 他 继续 道 ， 现 在 他 正 一 股 脑 
地 倾诉 着 他 的 故事 , “她 说 他 们 在 吸毒 ， 她 想 多 伯 用 过 量 了 ， 因 为 当 她 
清醒 过 来 的 时 候 ， 他 已 经 死 了 。 我 告诉 她 ， 让 她 打 电 话 给 警察 并 叫 救 护 
车 来 。 她 正在 以 ， 她 说 她 不 能 那么 做 。 我 问 她 为 什么 ， 她 说 她 太 惊 惰 
了 ， 把 他 的 尸体 推进 了 树林 那 口 干 酒 的 古井 里 。 她 几乎 歇斯底里 了 。 我 
难以 置信 ， 这 真是 .…… 我 想 这 真是 狗 狂 。 我 立刻 开车 赶 回 去 ， 心 想 也 许 
我 可 以 说 服 她 把 真相 告诉 警察 。 但 是 她 不 愿意 。 她 说 在 她 父母 出 事后 义 
发 生 了 这 种 事情 ， 她 很 害怕 。 他 们 会 把 她 关 起 来 的 。 他 们 会 觉得 这 些 事 
都 跟 她 有 东 种 联系 。 她 说 她 很 国民 ， 但 现在 事情 已 经 无 法 挽回 。 她 说 除 
了 我 们 ， 没 有 人 知道 罗 伯 来 过 这 里 。 没 人 见 过 他 。 他 的 家 人 甚至 都 不 会 
知道 他 出 事 了 。 她 恳求 我 别 说 出 去 。 她 说 我 们 可 以 从 这 里 搬 走 ， 永 远 都 
相 会 于 人 类 埋 友 生 了 什么 # 











“但 是 你 知道 。” 我 说 。 


他 点 点 头 :“ 起 初 我 以 为 我 可 以 做 到 ， 为 她 保守 秘密 ， 保 护 她 。 我 
试 了 。 我 尽力 试 过 了 。 很 快 我 们 就 结 了 婚 ， 但 已 经 有 迹象 表明 ， 事 情 不 
对 劲 。 我 习 恨 我 们 所 做 的 事情 ， 但 我 党 得 我 可 以 学 着 接受 它 ， 如 有 果 这 事 
也 同样 困扰 厦 她 的 话 。 但 她 似乎 像 个 没事 人 一 样 ， 仿 佛 已 经 全 部 二 了 。 
这 个 男孩 的 整个 人 生 ， 荡 然 无 在。 他 的 死亡 被 隐瞒 下 来 。 我 想 ， 也 许 她 
的 反应 是 一 种 应 对 机 制 ， 试 图 抹 去 它 ， 但 并 不 是 。 她 是 真 的 轻描淡写 地 
让 事情 过 去 了 。 我 们 婚礼 那天 ， 她 很 高 兴 。 就 好 像 在 这 世上 我 们 无 忧 无 
夸 ， 无 所 顾忌 。 然 后 她 发 现 目 己 怀 孚 了。 我 以 为 她 会 更 加 高 兴 ， 但 这 事 
让 她 极度 不 安 ， 坚 持 要 堕胎 ， 要 把 这 个 怪物 从 她 体内 拿 走 。” 他 停顿 了 
一 下 ， 呼 吸 变 得 不 规律 。 这 对 他 来 说 很 艰难 。 面 对 这 一 切 。 分 享 这 一 
切 。“ 爱 情 很 难 磨灭， 你 知道 吗 ? ”他 看 着 我 ， 我 抓紧 了 他 的 手 。 


“我 的 爱情 伦 了 很 长 时 间 才 终于 磨灭 。” 他 次 , “我 给 她 找 了 各 种 借 
口 ， 而 且 我 必须 完成 我 的 塔 训 和 专修 读 程 。 所 以 我 并 没有 怎么 发 现 她 改 























变 了 多 少 。 但 她 的 确 变 了 。 她 花 钱 的 金额 大 到 元 座 ， 哪 怕 她 那么 有 钱 





“所 以 你 现在 掌 写 着 财产 ? ” 


他 点 点 头 :“ 那 个 周末 搬 到 苏格兰 的 房子 以 后 ， 我 就 把 财产 都 签字 
转交 回 她 了 一 一 我 从 来 不 想 要 她 财产 的 掌控 权 。 但 现在 我 也 不 想 让 她 把 
这 些 钱 全 部 浪费 。 如 果 我 们 后 来 有 孩子 了 怎么 办 ? 如 采 这 只 是 她 在 面 对 
一 切 她 需要 接受 的 事情 时 的 情绪 反应 呢 ? 如 条 她 后 悔 花 那 些 钱 了 呢 ? 她 
同意 让 我 负责 管 钱 。 她 说 她 知道 自己 有 问题 ， 她 需要 有 人 来 管理 财产 。 
回想 起 来 ， 我 觉得 那个 决定 是 绳索 上 的 又 一 个 结 ， 她 准备 要 把 那个 绳索 
套 上 我 的 脖子 。 总 之 ， 我 们 维持 了 三 到 四 年 ， 假 效 一 切 都 好 。 但 我 没 法 
忘记 罗 伯 。 他 的 尸体 躺 在 井 里 。 我 终于 意识 到 ， 我 们 的 爱情 在 那 一 晚 就 
和 他 一 起 死 了 。 我 没 法 起 记 罗 伯 ， 也 没 法 接受 她 能 起 记 罗 伯 。 我 告诉 
她 ， 我 们 结束 了 。 我 要 离开 。 我 不 再 爱 她 了 。” 














“我 想 ， 她 不 太 能 接受 这 事 。” 我 说 。 第 一 次 ， 他 露出 一 个 勉强 的 微 
突 。 笑 容 里 并 没有 真正 的 幽默 ， 但 他 回来 了 ， 我 的 大 卫 回 来 了 。 


“你 可 以 这 么 说 。 她 很 歇斯底里 。 她 说 她 很 爱 我 ， 没 有 我 她 活 不 下 
去 。 她 说 她 会 把 所 有 钱 都 合 走 ， 那 样 我 就 身 无 分 文 了 。 我 说 我 不 在 乎 她 
的 钱 ， 我 从 来 融 没 在 乎 过 。 我 不 想 伤害 她 ， 但 我 不 能 再 这 样 生活 下 去 
了 。 之 后 ， 她 变 得 非常 安静 。 无 声 的 彼 静 让 我 害怕 。 我 至 今 仍 心 有 余 
怪 。 我 已 经 意识 到 ， 那 是 一 种 迹象 ， 上 暗示 着 她 内 心 有 某 种 危险 的 东西 。 
她 说 如 果 我 离开 她 ， 她 就 会 告诉 警察 罗 伯 完 竟 发 生 了 什么 事 。 我 很 困 
惑 ， 不 知道 她 是 什么 意思 。 然 后 她 说 ， 真 相 全 都 是 相对 而 言 的 。 通 常 ， 
某 件 事情 最 可 信 的 版 本 就 会 是 真相 。 她 说 她 会 告诉 警察 ， 罗 伯 和 我 吵 过 
架 ， 我 杀 了 他 并 把 他 扔 到 了 井 里 。 我 很 谋 惊 。 那 不 是 真 的 。 她 说 是 不 是 
真 的 并 没有 关系 。 她 说 警察 会 相信 这 是 出 于 妒忌 ， 在 她 父母 的 房子 失火 
的 时 候 ， 人 警察 束 已 经 怀疑 过 我 了 ， 所 以 他 们 肯定 会 听 她 的 。” 
































我 想到 了 我 的 信 。 等 他 说 完 后 ， 我 必须 要 把 这 事 告 诉 他 。 噢 上 帝 ， 
路 易 丝 ， 你 都 做 了 什么 ? 


“然后 她 打出 了 她 的 王牌 。 一 个 会 让 警察 坚定 站 在 她 那 边 的 证 据 。 
茶 个 她 似乎 可 以 永远 用 来 威胁 我 的 东西 。” 


“什么 ? ”她 都 可 能 做 些 什 么 ? 


“我 的 手表 。” 他 说 得 很 简单 。 他 看 出 了 我 的 困惑 ， 继 续 道 :“ 我 被 
烧伤 后 没 法 戴 手 表 ， 就 把 它 给 阿 和 化 尔 戴 了 ， 作 为 东 样 信物 。 哪 但 扣 上 最 
紧 的 一 格 表 带 ， 这 表 对 她 来 说 也 还 是 太 大 了 。 但 她 很 喜欢 拥有 它 ， 我 也 
很 喜欢 她 戴 着 它 。 我 并 没有 意识 到 ， 这 将 永远 把 我 们 两 个 一 起 捆绑 在 这 
种 地 狱 里 。” 


“ 休 的 寺 家 怎么 了 ” 


“ 当 她 把 罗 伯 推 到 井 里 的 时 候 ， 我 的 手表 从 她 手腕 上 滑 了 下 去 ， 钓 
在 了 他 的 衣服 上 。?” 他 停 下 来 看 着 我 , “我 的 手表 在 井 里 ， 和 尸体 在 一 
起 。” 


我 盯 着 他 :“ 噢 上帝。 我 党 得 有 点 儿 犯 恶心 。 有 了 那 种 证 据 以 后 ， 
谁 还 会 相信 大 卫 的 话 呢 ? 








“我 最 痛恨 的 是 ， 我 后 然 就 这 么 任 由 她 威胁 我 。 我 真是 太 脆 弱 卫 。 
一 想到 要 进 监狱 一 一 更 糟 的 是 ， 没 有 一 个 人 相信 我 一 一 想到 所 有 人 都 会 
认为 是 我 干 了 这 件 可 怕 的 事情 ， 我 束 被 吓 住 了 。 如 果 罗 伯 的 死 并 非 如 她 
所 说 是 场 意外 呢 ? 是 不 是 她 出 于 茶 种 原因 杀 了 他 ? 如 采 尸 体 锐 擅 上 来 ， 
那样 子 看 上 去 会 不 会 像 是 场 谋杀 ? 我 不 能 面 对 这 可 怕 的 猜想 。 我 陷入 了 
绝境 。 她 跟 我 承 话 她 会 好 好 的 。 她 保证 我 们 可 以 很 幸福 ， 我 可 以 再 爱 她 
一 次 。 她 说 她 想 要 个 孩子 。 她 说 了 一 切 她 觉得 能 让 我 高 兴 的 事情 。 这 在 
我 听 来 很 是 狐 狂 。 我 没 法 想象 把 一 个 孩子 带 进 我 们 的 婚姻 ， 再 也 没 法 这 











样 想 。 终 于 ， 我 妥协 了 ， 我 被 困 在 无 爱 的 婚姻 里 ， 这 是 对 我 的 过 错 和 及 
弱 的 惩罚 。” 


上 帝 啊 ， 他 和 阿 伪 尔 在 一 起 肯定 有 很 多 年 了 ， 那 么 多 年 他 都 一 卫生 
活 在 那样 的 刀 尖 上 。 我 想 要 喝 杯 酒 。 我 确定 他 也 想 。 但 现在 我 们 不 能 
喝酒 了 。 他 不 能 再 骨 在 酒 瓶 捕 下 ， 而 我 也 需要 一 个 清醒 的 头脑 。 


“但 是 她 不 能 长 时 间 控 制 目 己 的 精神 疾病 。 她 扮演 着 完美 的 家 大 主 
妇 ， 但 她 会 发 蔡 无 名 之 火 。” 





“就 像 对 玛丽 安娜 那样 。” 我 说 。 


“是 的 ， 就 像 那样 ， 但 这 种 情况 很 信 前 束 开 始 了 。 我 确信 她 在 监视 
我 。 她 知道 一 些 她 不 可 能 知道 的 事情 。 要 是 她 觉得 我 跟 同 事 过 于 杀 近 ， 
就 会 给 人 家 打 电 话 ， 并 留 下 恶意 的 信息 。 她 曾经 上 过 一 阵子 班 ， 但 后 来 
我 和 那 家 开花 店 的 女人 做 了 朋友 ， 花 店 束 着 火 了 。 虽 然 并 没有 什么 事情 
能 真正 归罪 于 她 ， 但 我 知道 束 是 她 干 的 。 由 于 她 做 的 人 菜 些 事情 ， 我 每 隔 
两 年 就 要 换 份 工作 。 我 们 定 下 了 约定 ， 我 保证 一 天 给 她 至 少 打 三 个 电 
话 ， 她 放 莽 使 用 她 的 信用 卡 。 我 下 了 班 就 直接 回 家 ， 她 放弃 使 用 她 的 手 
机 。 一 切 都 是 为 了 阻止 她 发 起 狗 来 破坏 我 们 的 生活 ， 或 其 他 任何 人 的 生 
活 。 她 是 个 有 攻击 性 的 、 没 有 感情 的 反 社 会 的 人 ， 我 很 确信 。 她 有 目 己 
的 是 非 观 ， 但 她 的 是 非 观 和 别人 不 一 样 。 而 且 她 只 爱 一 一 如 果 那 称 得 上 
是 爱 的 话 一 一 我 。 她 会 不 择 手 段 地 阻止 任何 人 介入 我 们 之 间 ， 而 且 她 是 
那么 擅长 说 服 别人 ， 有 谁 会 相信 我 ? ”他 看 独 我 , “你 吏 没 有 。 你 完 完全 
全 相信 了 她 的 故事 。” 

“我 真是 太 抱 歉 了 ， 大 卫 ， 我 讨 大 我 自己 。” 我 需要 告诉 他 那些 梦 ， 


告诉 他 阿 集 尔 是 如 何 监视 他 的 ， 是 如 何 知道 这 些 事 情 的 。 我 需要 对 他 坦 
诚 。 我 张口 要 说 ， 但 他 正在 滔滔 不 绝地 倾诉 ， 他 打 断 了 我 。 























“这 不 是 你 的 错 。 她 演 得 很 好 ， 而 我 是 个 醉酒 的 又 子 。 我 真 不 应 该 


在 那个 酒吧 里 找 你 说 话 。 我 只 是 想 .……. 我 只 是 想 快 乐 一 点 。 上 帝 啊 ， 我 
时 该 知道 的 。” 他 几乎 泪 丧 得 要 用 手 古 桌子 了 ， 但 还 是 控制 住 了 ,“ 在 她 
小 时 候 我 就 该 意识 到 的 ， 她 会 说 些 狗 狂 的 事情 。” 

















“你 指 的 是 什么 ? "我 问 的 时 候 很 紧张 。 要 说 到 关于 梦 的 事情 了 ， 我 
知道 。 她 爱 大 卫 。 她 当然 会 试图 跟 他 分 吾 。 


“ 刚 在 一 起 的 时 候 ， 我 们 有 一 次 喝 醉 了， 她 试图 告诉 我 ， 她 可 以 在 
睡觉 的 时 候 做 这 一 切 疯 癫 的 怪事 。 她 说 得 合 仿 糊糊， 但 那 听 起 来 就 像 是 
精神 不 正常 。 更 糟 的 是 ， 这 很 可 能 是 我 的 过 错 ， 因 为 那 听 上 去 像 是 她 从 
我 给 她 的 一 本 有 关 做 梦 的 怪诞 书籍 里 学 来 的 ， 她 还 在 此 基础 上 编造 出 了 
更 狼 狂 的 事情 。 我 只 是 一 笑 而 过 ， 和 觉得 她 是 在 戏弄 我 。 然 而 我 不 相信 
她 ， 这 让 她 很 不 安 。 我 本 该 看 出 这 些 虚 弥 的 念头 导致 了 某 些 后 果 的 。 她 
这 样 的 年 纪 不 该 再 有 这 孩子 气 的 约 想 的 。 她 显然 表现 出 了 某 种 严重 的 精 
神 错乱 的 杖 车 迹象 。 谁 会 相信 你 能 在 睡 党 的 时 候 离 开 身 体 呢 ? 吸 了 太 多 
迷 幻 药 的 人 才 会 说 那 种 事 。 所 以 没 错 ， 我 本 该 察 党 到 这 些 迹 象 的 ， 人 至 少 
该 在 我 们 长 大 后 记 住 它 们 。? 他 看 着 我 , “所 以 我 很 高 兴 遇 到 你 。 你 是 那 
么 正常 。” 他 再 次 握 起 我 的 手 ， 仿 佛 我 是 条 根 救 命 稳 草 。“ 你 是 那么 真 
实 ， 你 的 黯 梦 就 只 是 置 梦 ， 你 会 接受 它们 。 你 绝 不 会 相信 任何 死 诞 的 事 


情 。 你 是 神智 清楚 的 。” 

















噢 上 种， 要 是 他 知道 束 好 了 。 我 现在 不 有 
她 告诉 你 的 一 切 都 是 真 的 。 不 然 你 觉得 她 还 外 
样 对 他 。 我 不 能 那样 对 我 自己 。 现 在 不 能 。 我 
了 那 封 信 。 他 需要 事实 。 他 应 付 不 了 别 的 事情 。 


诉 他 ， 不 是 吗 ? 其 实 ， 
么 监视 你 呢 ? 我 不 能 那 
没有 告诉 他 我 给 警 罕 寄 


sa 
口 
EE 息 
还 
“她 当然 是 有 问题 的 。” 我 只 能 这 么 说 ,， “我 也 这 么 觉得 。” 


我 们 紧 握 着 彼此 的 手 ， 他 有 杂 着 我 看 。“ 你 真 的 相信 我 ， 是 吗 ? ”他 
说 。 我 点 点 头 。 


“是 的 ， 我 相信 你 。” 总 之 ， 我 脸 上 清楚 明白 地 写 着 信任 ， 我 绝对 相 
信人 他。 他 没有 欠 罗 伯 。 


“你 不 知道 听 到 这 话 的 感觉 有 多 好 。 但 我 不 知道 要 怎么 办 。 我 告诉 
她 我 想 离婚 。 但 谁 知道 她 现在 会 做 什么 ?她 肯定 不 会 让 我 离开 的 。 我 很 
担心 她 会 对 你 不 利 。 上 帝 啊 ， 这 真是 一 团 乱 。” 











现在 ， 轮 到 我 坦白 我 的 过 错 了 。“ 这 个 乱 子 比 你 想 得 更 糟 。” 我 说 。 
我 的 心跳 加 速 。“ 我 把 它 弄 得 更 糟 了 。” 


“我 看 不 出 来 还 能 粳 到 哪里 去 。” 他 说 着 泛 起 一 抹 秒 和 的 微笑 , “如 
果 你 在 我 告诉 你 这 一 切 后 仍然 还 能 喜欢 我 ， 如 果 你 能 够 相信 我 ， 那 么 至 
少 对 我 来 说 ， 一 切 都 已 经 好 多 了 。” 他 看 起 来 也 好 多 了， 了 眼 里 有 了 更 多 
的 光芒 ， 缀 下 了 沉重 的 负担 ， 哪 怕 只 是 儿 分 钟 。 


告诉 了 他 ， 我 是 如 何在 网 上 搜查 信息 并 给 珀 斯 警察 局 的 安 格 斯 : 
威 格 纳 尔 警 官 写 了 信 ， 列 出 了 种 种 理由 表明 我 认为 大 卫 : 马 丁 医生 与 一 
位 叫 罗 伯 特 :多 米 尼 死 ' 霍 伊 尔 的 年 轻 人 的 死 有 关 。 他 的 尸体 可 能 仍然 还 
在 阿 念 尔 庄园 里 的 人 条 个 地 方 。 现 在 轮 到 我 低头 看 咖啡 杯 了 ， 我 的 脸 仿佛 
在 灼 烧 。 这 甚至 都 不 是 阿 集 尔 要 我 做 的 事情 。 这 完全 是 我 自己 的 思春 行 
为 。 说 完 后 ， 我 终于 抬头 看 了 一 眼 。 


“所 以 你 看 到 了 ， 我 把 事情 变 得 更 糟 了 。” 我 说 , “也许 他 们 会 把 它 
当 作 奇怪 的 匿名 信和 直接 扔 掉 。 也 许 威 格 纳 尔 甚 至 都 不 会 看 这 封 信 。? 噢 
拜托 ， 上 帝 拜 托 了 ， 别 让 他 看 那 封 信 。 


























大 卫 靠 回 椅子 里 ， 发 出 一 声 叹 息 。“ 不 ， 我 想 他 会 看 的 。 他 像 条 猫 
犬 股 围 着 我 打转 ， 总 想 找 出 些 判 我 纵火 菲 的 理由 。” 


“你 一 定 很 恨 我 。" 我 说 。 我 真 想 地 上 能 有 条 颖 外 进去 ， 再 也 不 出 
来 。 为 什么 我 会 把 一 切 都 变 得 更 糟 ?为 什么 我 这 么 冲动 ? 





“ 恨 你 ? ?他 坐 起 来 ， 表 情 介 于 皱眉 和 大 笑 之 间 ,“ 我 说 的 这 些 话 你 
在 听 吗 ? 我 不 恨 你 ， 我 .…… 哎 ， 正 相反 ， 我 甚至 有 点 儿 喜 欢 你 对 阿 集 尔 
的 信任 ， 你 想 帮 助 她 的 冲动 。 这 些 我 能 理解 。 但 是 不 ， 我 不 会 因此 而 恨 
你 。 在 许多 方面 ， 你 的 行为 都 是 一 种 安奈。 这 让 事情 变 得 更 清楚 了 。” 

















Ey 


“你 是 什么 意思 ? ”他 不 恨 我 。 真 感谢 他 。 我 们 仍然 是 站 在 一 起 的 。 
“ 阿 得 尔 不 知道 你 寄 了 这 封 信 吧 ? ”他 问 。 


我 摇 播 头 :“ 我 想 她 不 知道 。" 我 没 法 真正 确认 。 太 难 确定 阿 集 尔 是 
全 真正 知道 了 ， 但 我 不 能 告诉 他 ， 不 能 在 他 刚 说 了 那样 的 话 之 后 告诉 
他 。“ 你 打算 怎么 做 昵 ? ” 


“我 要 去 那里 。” 他 说 ，“ 我 打算 去 那里 把 一 切 都 告诉 警察 。 说 出 真 
相 。 我 打算 终结 这 一 切 。” 


我 没 料 到 他 会 这 么 说 ， 一 时 间 目 瞪 口 末 。 但 我 知道 这 样 做 是 对 
的 。“ 他 们 会 相信 你 的 。” 我 说 ， 哪 怕 我 并 不 完全 确信 ,， “我 相信 你 。 我 
可 以 支持 你 。 玛 丽 安 娜 也 会 支持 你 的 ， 肯 定 会 。” 

他 摇 摇 头 ， 逻 和 地 一 笑 :“ 我 想 ， 要 推翻 阿 得 尔 的 说 法 ， 得 花 更 多 
的 努力 才 行 。 我 的 手表 在 那里 ， 记 得 吗 ? ” 


“ 那 你 为 什么 要 去 ? ”我 很 怕 还 没 得 到 他 就 要 失去 他 ,“ 肯 定 有 别 的 
办 法 的 。 如 果 你 党 得 他 们 会 逮捕 你 ， 为 什么 要 去 那里 昵 ? ” 





“为 了 了 结 它 。* 他 说 ,“ 为 了 彻底 地 了 结 它 。 我 很 早 以 前 就 应 该 这 
么 做 了 。 我 太 厌倦 心怀 愧 疯 的 感觉 。 是 时 候 给 那 男孩 一 个 正当 的 芋 礼 
人 





“但 我 们 不 能 让 她 这 么 轻易 就 全 映 而 退 。” 我 说 , “而且 她 是 个 危险 
人 物 。 为 什么 她 不 该 承担 这 些 抹 烦 ? 她 才 是 有 罪 的 那个 ! ” 


“我 也 许 没 有 罪 ， 但 我 也 不 清 日 。 而 且 这 样 对 她 是 个 完美 的 惩 宰 。” 


我 时 着 他 那 双 美丽 的 蓝 眼 睛 。 它 们 平静 又 清澈 。“ 阿 焦 尔 要 的 一 直 
都 是 我 。” 他 说 , “她 爱 我 ， 用 她 自己 那 扭曲 、 该 死 的 方式 在 爱 我 。 一 直 
以 来 都 是 这 样 ， 也 永远 都 将 是 这 样 。 她 对 我 很 辣 迷 。 如 果 他 们 把 我 关 进 
监狱 ， 那 么 我 终于 能 摆脱 她 了 。 她 没 法 再 控制 我 了 了 ， 我 目 由 了 。” 


我 感到 眼泪 又 涌 了 上 来 ， 这 一 次 我 任凭 它 流 了 出 来 :“ 你 就 不 能 等 
一 等 吗 ? 我 们 就 不 能 先 在 一 起 一 段 日 子 吗 ? ” 








他 所 摇头 :“ 要 是 我 现在 不 去 做 ， 我 就 不 会 去 做 了 。 和 你 在 一 起 会 
让 这 举动 变 得 艰难 得 多 。 对 我 来 说 ， 只 要 你 相信 我 就 足够 了 。” 





“你 什么 时 候 走 ? ”我 不 在 乎 阿 盘 尔 。 我 目 己 可 以 应 付 她 。 现 在 我 知 
道 她 的 秘密 了 。 我 感到 一 种 扭曲 的 愧 次 。 我 不 想 这 样 ， 但 我 有 一 个 永远 
不 能 跟 他 分 至 的 秘密 ， 就 像 她 一 样 。 





“今天 ， 现 在 。 只 有 两 点 半 。 我 不 能 先 回 家 ， 她 会 知道 出 事 了 。 但 
我 可 以 在 她 意识 到 我 离开 之 前 路 上 苏格兰 之 旅 。 今 晚 我 到 那里 的 时 候 会 
给 你 打 电 话 的 。” 





“你 确定 你 不 需要 再 多 考虑 一 下 ? ”我 有 私心 ， 我 想 把 他 留 下 陪 我 ， 
我 不 想 他 进 监狱 , “这 太 快 了 ， 太 .2 


“看 着 我 ， 路 易 丝 。” 
我 照 做 了 。 
“说 真 的 ， 我 要 做 的 难道 不 是 正确 的 事情 吗 ? 撤 开 我 们 对 彼此 的 感 


情 不 谈 。” 


从 他 冷静 的 表述 中 ， 我 知道 他 已 经 有 了 答案 。 于 是 我 点 点 涉 。 这 的 
确 是 正确 的 事情 。 即 便 它 会 导致 错误 的 结果 ， 即 便 没 有 一 个 人 相信 他 ， 
但 真相 需要 被 说 出 来 。 


“这 太 不 公平 了 。” 我 说 。 我 的 内 心 在 灼 烧 ， 需 要 做 点 儿 什么 。“ 也 
许 我 应 该 去 见 见 她 ， 然 后 一 

“不 ， 你 不 能 那么 做 。 她 很 危险 。” 

“可 我 必须 得 一 


“她 是 个 反 社 会 的 人 ， 路 易 丝 。” 他 紧 紧 抓 着 我 的 手 ,， “你 明白 吗 ? 
你 不 能 徘 近 她 。 请 跟 我 保证 你 不 会 再 靠近 她 了。 其实， 我 宁愿 你 带 厦 亚 
当 离 开 伦 臻 ， 直 到 我 把 我 该 做 的 事情 办 完 。 但 至 少 ， 请 跟 我 保证 ， 你 会 
离 阿 繁 尔 远 远 的 。” 


“我 保证 。? 我 喃 喃 道 。 任 什么 她 毁 了 他 的 人 生 能 军 发 无 损 。 和 赁 什么 
她 毁 了 我 的 人 生 也 能 坚 发 无 损 。 

“很 好 。 万 一 你 出 了 什么 事 ， 我 会 受 不 了 的 。 我 不 想 一 边 担心 你 ， 
一 边 面 对 这 一 切 。 我 爱 你 ， 路 易 丝 ， 我 真 的 爱 你 。” 


他 起 喘 来 到 我 身边 ， 然 后 我 们 接吻 了 。 他 路 里 陈腐 的 酒精 、 薄 和 荷 和 
咖啡 味 混合 在 一 起 ， 但 我 不 在 乎 。 他 是 温暖 的 、 深 情 的 、 强 壮 的 ， 他 是 
我 的 。 新 的 泪水 涌 了 上 来 。 

“事情 会 好 起 来 的 。” 我 们 分 开 时 ， 他 低 声 说 ,，“ 真 的 。” 他 对 我 微 


笑 ; “你 觉得 探 监 如 何 ? ” 


我 略微 一 和 括 ， 带 着 满眼 流 个 不 集 的 泪 :“ 我 赞成 坚 试 一 下 新 体验 。” 





他 付 了 咖啡 钱 ， 这 种 世俗 的 日 帝 行 为 让 其 余 一 切 变 得 似乎 更 加 不 切 


实际 ， 我 们 径直 朝 外 走 去 ， 我 扑 在 他 怀 里 只 了 一 会 儿 ， 不 在 乎 被 别人 看 


见 。 


“会 没事 的 。” 他 说 。 





不 会 。 离 没事 还 送 得 远 呢 。 但 我 点 了 点 头 。 我 们 又 吻 了 一 会 儿 ， 混 
杂 着 眼泪 、 曙 涕 、 疲 惫 和 难 闻 的 酒 气 。 我 们 是 怎样 的 一 对 情侣 啊 。 我 把 
脸 埋 在 他 的 膀 贷 里 ， 吸 着 他 映 上 温暖 的 气味 。 然 后 他 离开 了 ， 我 蜡 腔 里 
只 剩 下 冷 冷 的 空气 和 汽车 的 尾气 。 我 看 着 他 走向 地 铁 站 。 他 没有 回头 
看 。 我 觉得 他 不 敢 回 尖 ， 他 生怕 自己 改变 主意 。 








这 全 是 我 的 错 ， 我 靠 痢 增 ， 在 包 里 摸索 着 电子 烟 ， 无 数 次 这 么 想 。 
我 和 我 那 封 患 蕊 的 信 。 我 没 法 相信 他 这 么 快 束 走 了 ， 这 么 快 束 去 面 对 这 
一 切 。 去 茶 个 最 终 目 己 会 被 抓 起 来 的 地 方 能 让 他 感到 放松 ， 他 的 人 生 该 
是 多 么 糟糕 啊 。 那 将 是 他 职业 生涯 的 终结 ， 他 的 前 途 和 名 声 将 被 毁 邱 ， 
他 将 被 贴 上 杀人 犯 的 标签 。 我 探 了 探 脸 上 的 泪水 ， 想 在 微风 中 冷静 一 
下 。 这 不 古 我 的 错 ， 也 不 是 大 卫 的 错 。 我 们 都 不 过 是 棋子 。 阿 伐 尔 才 是 
徘 魁 祸首 。 阿 货 尔 才 是 每 件 事 的 徘 魁 袜 衣 。 





我 想到 了 我 不 得 不 在 大 卫 面前 隐瞒 的 一 个 秘密 一 一 那些 梦境 。 那 些 
门 。 所 有 着 狂 的 一 切 。 如 果 她 那么 痛恨 我 ， 她 为 什么 要 教 我 这 些 ? 我 内 
心 充满 了 对 她 的 愤怒 ， 和 怒火 驱散 了 我 对 大 卫 的 莫 伤 和 因为 失去 他 而 对 上 自 
己 的 怜 司 。 我 需要 去 刺激 她 ， 我 需要 去 谤 使 她 说 出 真相 。 也 许 当 她 意识 
到 不 管 怎样 她 都 失去 了 大 卫 ， 她 会 说 出 些 什么 的 一 一 任何 事情 ， 任 何 能 
帮 到 他 的 事情 。 肯 定 有 某 种 办 法 能 让 她 明白 她 在 做 什么 。 这 么 做 对 谁 都 
没 好 处 。 无 论 如 何 ， 我 需要 告诉 她 ， 我 心里 究竟 是 怎么 看 她 的 。 是 时 候 
跟 我 这 所 谓 的 转 密 开 诚 布 公 地 谈 一 谈 了 。 我 没有 对 大 卫 撒 谎 。 我 不 会 去 
那 所 房子 ， 我 不 会 面对面 地 见 她 ， 但 我 没 保 证 过 不 跟 她 说 话 ， 不 是 吗 ? 




















D2. 
阿 得 尔 


我 坐 在 安静 的 厨房 里 ， 陪 伴 我 的 只 有 时 钟 那 连 续 不 断 的 时 噶 声 。 这 
声 首 昕 起 来 出 奇 地 安心 。 有 时 候 我 会 想 ， 吵 曾 的 时 钟 散布 世界 各 地 ， 每 
一 个 都 残酷 无 情 地 指出 我 们 缺乏 时 间 的 事实 。 我 们 应 该 为 此 感到 害怕 ， 
但 是 那 重 复 的 暗 噶 声 在 茶 种 程度 上 抚慰 了 我 们 的 灵魂 。 





我 不 知道 我 在 这 儿 坐 了 多 久 。 我 昕 着 秒针 的 节拍 ， 没 有 去 看 是 几 分 
几时。 现在 我 觉得 自己 已 经 退出 了 目 己 的 人 生 。 我 是 个 累 袭 。 离 终点 已 
经 非常 近 了 ， 我 感到 空虚 又 莫 伤 。 








他 们 说 ， 如 果 你 爱 一 个 人 ， 束 放 他 自由 。 好 吧 ， 我 终于 要 放 他 自由 
了 。 其 实 有 比 我 选择 的 这 条 路 更 简便 的 方式 。 但 是 你 伪装 不 出 信任 ， 伪 
装 不 出 依赖 ， 伪 装 不 出 对 真相 的 认识 。 它 必须 得 是 全 新 的 。 他 需要 从 路 
易 丝 的 眼睛 里 清楚 地 看 到 那些 情感 。 对 误解 整 件 事 的 震惊 ， 对 他 的 清白 
的 认可 。 这 些 是 我 没 法 给 他 的 东西 。 








他 是 真 的 爱 她 。 我 没 法 再 自 欺 其 人。 嗨 ， 这 就 是 人 生 。 我 已 经 做 得 
很 好 了 。 我 坐 着 等 待 ， 聆 听 着 自己 生命 的 流逝 ， 觉 得 身 似 浮 萍 。 没 错 ， 
我 下 了 决心 。 廉 价 手 机 的 尖锐 铃声 让 我 从 沉思 中 惊 起 ， 我 本 可 以 用 不 同 
的 方式 来 做 这 一 切 ， 但 是 这 样 有 意思 多 了 。 人 至少， 我 能 唱 响 我 最 后 的 挽 
歌 。 








电话 里 ， 路 易 丝 精力 十 吓 、 怒 气 冲冲 、 烦 躁 不 安 ， 与 我 的 冷静 恰恰 
相反 。 声 普 吴 呀 地 灌 进 我 的 耳 打 ， 如 热力 般 在 发 散 。 


“你 知道 了 有 多 久 了 ? ?她 问 。 我 能 听 得 出 她 正在 尽 一 切 努 力 殉 制 着 
不 对 我 尖 叫 。“ 我 想 知 道 你 在 玩 什 么 该 死 的 把 戏 ! ” 


她 满腔 怒火 在 沸腾 ， 我 被 感染 了 。 


“我 想 应 该 是 我 问 你 才 对 ， 不 是 吗 ? 毕竟 ， 你 是 那个 勾引 我 丈夫 的 
人 


“我 不 明白 的 是 ，” 她 无 视 了 我 的 计 讽 说 , “你 为 什么 要 告诉 我 那些 
梦 的 事情 ， 你 为 什么 要 冒 着 我 会 发 现 第 二 刷 门 的 风险 来 帮助 我 ?你 不 知 
道 如 果 我 及 现 了 ， 束 会 弄 明日 这 一 切 吗 ? ” 


这 喜 恩 负 义 的 坏 女 人 。“ 我 当时 并 不 知道 。” 我 把 自己 临时 的 怒火 压 
抑 在 心里 ,，“ 我 以 为 你 是 我 的 朋友 。 我 试图 要 帮助 你 。 我 从 没 遇 到 过 像 
你 这 样 的 人 ， 你 让 我 觉得 不 那么 孤单 了 。” 我 能 感觉 到 她 的 不 信任 。 电 
话 那 头 陷入 片刻 沉默 。 





“你 只 能 用 第 二 局 门 去 你 知道 的 地 方 。? 我 慢 慢 说 ， 确 保 这 话 能 被 她 
理解 , “如 果 你 没有 到 过 那里 ， 你 就 看 不 到 那里 。 你 必须 把 细节 都 设想 
出 来 。” 我 倚 在 冷冰冰 的 增 上 。“ 一 天 晚上 ， 我 很 孤单 ， 很 想念 你 ， 所 以 
我 军 过 门 去 了 你 的 公寓 。 我 想 要 见 见 你 。 但 是 我 看 到 他 和 你 在 一 
起 。” 我 集 顿 了 一 下 ， 试 图 引出 一 些 泪水 ,“ 我 就 是 那 时 候 发 现 的 。 那 时 
我 知道 了 这 事 。” 


路 易 丝 ， 她 就 像 本 打开 的 书 。 我 知道 她 正在 厘清 我 话 里 的 逻辑 。 现 
在 她 头脑 里 塞 了 太 多 的 事情 ， 记 不 得 他 们 第 一 天 早上 在 办 公 室 里 关于 酒 
后 行为 不 检 的 对 话 。 前 一 天 我 去 参观 过 那 间 办 公 室 。 她 不 记得 ， 但 我 记 
得 。 每 个 字 ， 每 个 动作 。 她 的 紧张 。 他 的 慌 慌 。 还 有 ， 他 们 再 次 见 到 彼 
此 时 的 激动 。 我 记得 我 不 得 不 压 下 我 的 暴怒 情绪 ， 下 到 我 制造 出 我 们 的 
偶遇 ， 直 到 她 告诉 我 她 的 一 梦 。 之 后 ， 我 的 怒火 化 成 了 无 尽 的 快乐 。 在 
那儿 分 钟 里 ， 潜 在 的 政信 变 成 了 上 帝 的 礼物 。 不 过 至 少 目 前 为 止 ， 我 说 











的 话 对 她 而 言 都 说 得 通 。 我 还 给 了 她 一 些 重 要 信息 : 你 必须 把 细节 都 设 
想 出 来 。 瞧 瞧 我 ， 即 便 到 现在 ， 我 都 在 帮 她 。 


“为 什么 你 当时 不 说 些 什么 ? 为 什么 要 给 我 看 所有 大 卫 糟 糕 的 地 
方 ? 为 什么 要 让 我 把 他 想 得 那 样 坏 ? 为 什么 要 撒 这 些 这 ? ” 








永远 在 找 答案 ， 永 远 需 要 真相 。 她 应 该 当 个 侦探 。“ 谱 言 和 真相 只 
是 些 观点 而 已 。 而 且 你 为 什么 这 么 想 ? "我 专注 于 手头 的 任务 ， 稍 稍 提 
高 了 声音 ， 表 现 出 不 安 且 痛 兰 的 样子 。 她 想 要 一 份 口 供 ， 我 确信 ， 但 我 
的 游戏 还 没有 结束 。“ 你 曾经 是 我 最 好 的 朋友 ， 是 我 多 年 以 来 第 一 个 真 
正 的 朋友 。 我 想 让 你 讨 大 他。 我 想 让 你 选择 我 ! 和 赁 什么 我 要 失去 你 们 两 
个 ? 这 公平 吗 ? 我 什么 都 没有 做 错 ! ” 











考虑 到 她 所 知道 的 一 切 ， 最 后 一 句 话 的 攻击 力也 许 很 深远 。 但 我 一 
定 昕 上 去 像 个 疡 子 。 当 然 ， 据 她 所 知 ， 我 就 是 个 首 子 。 


“我 想 让 你 只 有 我 一 个 朋友 。” 现 在 我 的 声音 更 有 和 了 ， 仿 佛 我 一 下 
子 消耗 了 太 多 的 精力 , “但 是 你 爱 的 是 他 ， 你 只 是 党 得 对 不 起 我 。 你 对 
我 永远 只 有 怜 巾 和 愧 妆 ， 可 同时 你 却 开心 地 跟 我 爱 的 男人 上 床 。? 也 许 
我 没有 太 多 的 道德 制高点 ， 但 是 被 齐 负 的 妻子 的 立场 是 我 打算 站 并 的 一 
块 礁 石 。 














“ 那 不 是 真 的， 你 知道 。” 她 拔高 了 声音 目 卫 。 我 能 想象 出 她 脸红 
了 。 她 太 好 猜 了 。 “我 曾经 把 你 当 朋 友 ，?” 她 继续 道 , “我 以 为 你 是 我 的 
朋友 ， 我 试图 停止 这 样 的 行为 。 事 情 开 始 的 时 候 我 其 全 都 没 遇 见 你 。 我 
当时 不 知道 他 结婚 了 。 我 试 过 结束 。 也 真 的 结束 了 。” 


现在 轮 到 她 隐瞒 事实 了 。 他 们 的 确 结束 了 ， 但 只 有 在 我 介入 了 ， 他 
发 现 我 们 的 友谊 后 才 结束 。 如 果 他 不 悍 妨 地 结束 这 场 外 遇 ， 路 易 丝 还 会 
继续 背 着 我 愧 次 地 和 他 在 一 起 。 他 在 保护 她 不 被 我 伤害 。 这 就 是 大 卫 。 
水 远 在 拯救 女人 。 当 然 ， 这 样 的 版 本 不 适合 她 的 自我 认 知 ， 所 以 她 喜欢 


这 么 想 : 她 的 愧 妆 会 占据 上 风 ， 不 管 怎 样 ， 她 会 结束 的 。 我 更 了 解 人 
性 ， 我 更 了 解 她 。 


“现在 ， 你 失去 了 我 们 两 个 。” 她 反抗 着 。 
“不 ， 我 没有 。 他 不 会 离开 我 的 。 他 永远 都 不 会 离开 我 。” 


“你 还 没有 听 明 白 。” 她 用 跟 小 孩 说 话 的 口吻 对 我 说 ,“ 我 相信 过 
你 。 我 相信 过 你 说 的 每 件 事 。 我 把 这 些 告诉 了 和 警察 。” 


“你 做 了 什么 ?” 我 几乎 是 在 喘息 。 很 震惊 。 至少， 是 很 好 地 把 震惊 
表现 了 出 来 。 


“我 给 他 们 写 了 一 封 信 。 收 信人 是 当年 调 碍 你 父母 火灾 的 那 位 警 
官 。 他 曾 党 得 大 卫 跟 纵火 有 关 。 我 把 多 伯 的 事情 全 都 告诉 了 他 们 ， 我 还 
说 我 觉得 他 的 尸体 仍然 藏 在 你 庄园 的 茶 个 地 方 。” 











“你 做 了 什么 ?你 为 什么 要 那么 做 ? 我 从 没 让 你 那么 做 。” 





“我 那么 做 是 因为 我 很 患 一 ， 当 时 我 还 不 知道 你 狐 了 ! ” 


“他 们 不 会 相信 你 的 。” 我 喃 喃 道 。 我 站 起 来 ， 在 门厅 践 步 ， 低 着 头 
仿佛 正在 狗 狂 地 思考 。 她 看 不 见 我 ， 但 她 会 听 到 我 的 脚步 声 。 她 会 感觉 
到 我 的 焦虑 。“ 他 们 不 会 相信 你 的 。” 





“是 的 ，” 她 说 ,， “也 许 不 会 。” 她 叹 了 一 口气 ;:“ 但 他 们 会 相信 他 。” 
我 僵 在 原 地 。“ 什 么 ? ”我 说 。 


“他 正在 去 苏格兰 的 路 上 ， 他 要 找 他 们 谈话 。 他 打算 把 一 切 都 告诉 
他 们 。 他 打算 把 真相 都 告诉 他 们 。?” 


我 们 之 间 沉 默 了 很 人 ， 打 破 攻 静 的 只 有 时 钟 无 情 的 咬 嘻 声 。 


“但 是 他 不 可 以 ! "我 终于 开口 , “他 们 不 会 .…… 他 不 可 以 .…… 他 不 





“但 是 他 已 经 做 了 。 而 且 没 错 ， 他 们 不 会 相信 他 。 你 设计 得 太 好 
了 ， 他 们 会 逮捕 他 。” 


我 能 听 得 出 来 ， 我 吓 采 了 的 样子 给 了 她 短暂 的 快乐 。 她 为 我 们 现在 
两 败 俱 伤 而 快乐 。 我 能 看 到 ， 长 久 以 来 ， 所 有 她 人 否认 的 对 他 的 爱 在 她 体 
内 能 能 燃烧 。 

“我 们 部 知 道 他 没有 杀 罗 伯 ,， ”她 说 , “你 为 什么 就 不 能 说 出 来 ? ” 

“他 们 会 把 他 关 进 监狱 。” 我 静 静 地 说 ， 几 乎 就 是 在 耳语 ,，“ 他 们 会 
把 他 从 我 身边 带 走 。” 眼 泪 从 我 眼角 涌 出 。 即 使 到 现在 ， 只 要 一 想到 会 
和 大 卫 分 开 ， 还 是 能 引发 我 体内 的 物理 反应 。 


“为 什么 你 就 不 能 恨 他 昵 ? ” 轮 到 我 大 喊 了 , “为 什么 ? 为 什么 你 要 
这 么 做 ? ” 





她 没有 回答 ， 我 像 动物 般 束 号 着 次 倒 在 地 。“ 你 就 应 该 恨 他 的 ，”" 我 
冲 独 电话 听 简 大 只 ,“ 你 应 该 相信 我 的 。? 我 抱 着 膝 冲 ， 把 下 巴 搁 在 上 
面 ， 眼 泪 曙 洋流 到 了 我 的 丝绸 袖子 上 ， 沉 迷 在 自己 的 角色 里 。“ 我 现在 
要 怎么 办 ? 他 不 能 离开 我 。 他 不 能 。 他 不 会 。” 


“他 已 经 离开 了 。? 她 说 。 现 在 ， 路 易 丝 成 了 冷静 的 一 方 ， 掌 控 局 势 
的 一 方 。“ 但 你 可 以 阻止 这 事 ， 阿 锚 尔 。 你 是 唯一 可 以 阻止 这 事 的 人 。 
说 出 真相 吧 。 人 至 少 此 时 此 刻 ， 请 对 我 说 出 真相 。” 





噢 不 ， 单 纯 的 白莲 花 。 我 想 对 她 咕 两 声 以 示 鄂 视 。 事 情 不 会 那么 人 简 
单 。 


“你 病 了 ， 阿 焦 尔 。” 


噢 上 帝 保 佑 你， 路 易 丝 ， 这 就 是 你 给 一 个 女人 的 抢 她 丈夫 的 低 
劣 人 借口? 我们 都 知道 你 想 说 的 其 实 是 “你 疯 了 ”。 


“那些 你 没有 吃 的 药片 会 帮助 你 。” 她 继续 道 ,“ 如 果 你 跟 警 察 说 出 
真相 一 一 如 果 当 时 罗 伯 号 上 发 生 的 事 只 是 意外 ， 而 你 非常 害怕 一 一 那 
么 ， 他 们 会 宽恕 你 的 。 你 所 做 的 只 不 过 是 藏 起 了 尸体 。 但 放 在 大 卫 刁 
上 ， 他 们 会 党 得 那 是 一 场 谋杀 。 他 们 也 许 会 党 得 他 还 杀 了 你 的 父母 。” 





我 注意 到 她 非常 小 心地 避免 说 出 也 许 这 三 个 人 都 是 我 杀 有 的 一 一 患 了 
精神 病 的 疯狂 的 阿仁 尔 。 


“对 你 ， 他 们 会 更 宽容 ， 会 减轻 处 罚 。 你 失去 了 家 人 ， 又 在 接受 治 
疗 ， 他 们 不 会 把 你 天 进 监狱 的 ， 肯 定 不 会 。” 


噢 ， 她 可 真 会 甜言蜜语 。 对 ， 也 许 他 们 不 会 把 我 关 进 监狱 ， 但 我 听 
说 在 布 罗 德 黄精 神 病 院 的 日 子 也 并 不 好 过 ， 真 是 太 谢谢 你 了 。 


“他 为 什么 会 这 么 做 ? "我 啤 吟 道 , “为 什么 ? ” 


“他 不 爱 你 ， 阿 焦 尔 。 他 不 爱 你 很 入 了 。 他 不 过 是 尽力 在 照顾 你 ， 
为 你 做 到 最 好 。” 


我 很 想 一 拳 找 上 她 的 脸 ， 我 讨厌 她 假 慢 慢 的 同情 ， 也 讨厌 她 目 以 为 
很 了 解 我 们 的 婚姻 。 我 的 指甲 抬 进 膝盖 上 ， 听 她 继续 说 。 


“为 什么 要 让 他 痛 吾 呢 ? 如 果 你 真 的 爱 他 的 话 一 一 我 想 你 真 的 爱 他 
你 可 以 把 他 从 这 困境 里 救出 来 。 你 不 能 赖 看 他 ， 阿 仍 尔 。 你 不 能 把 
他 跟 你 困 在 一 起 。 这 样 你 们 两 个 谁 都 活 不 好 。 但 也 许 你 可 以 说 出 真相 ， 
如 果 你 想 保护 他 ， 那 现在 就 是 他 需要 你 的 时 候 ， 也 许 你 可 以 纠正 一 些 事 


情 3?? 





“你 拿 走 了 我 的 一 切 。” 我 再 次 低语 。 我 不 会 承认 任何 过 错 。 不 会 在 


游戏 进行 到 这 个 最 后 阶段 时 承认 。“ 没 有 他 我 该 怎么 办 ? ” 


“你 可 以 做 正确 的 事情 。” 她 说 , “证 明 你 爱人 他。 结束 这 该 死 的 一 切 
吧 。 也 许 至 少 这 样 他 不 会 恨 你 ， 你 不 会 恨 你 目 己 。” 


“给 我 深 ! ?我 低语 ， 享 受 着 口中 吐出 粗鲁 语言 的 快感 。 我 坐 着 颤抖 
了 一 会 儿 ， 直 到 径 火 如 火焰 般 从 我 体内 喷涌 而 出 。 “给 我 滚 ! ”我 再 次 冲 
她 尖 叫 ， 然 后 爆发 出 一 阵 哭 泣 。 


我 听 到 味 噶 一 声 ， 然 后 是 忙 首 。 我 义 独 自 一 人 ， 面 对 着 时 钟 的 无 尽 
咬 噶 。 上 禹 啊 ， 她 有 时 候 真 是 个 傲慢 的 贱 人 ， 我 想 着 站 了 起 来 ， 把 手机 
放 进 口袋 里 ， 擦 干 眼泪 。 但 她 是 对 的 。 是 时 候 让 我 把 一 切 变 得 更 好 了 。 


53. 
路 易 丝 


我 匮 拌 着 挂 了 电话 。 


我 的 话 她 都 听 懂 了 吗 ? 现在 她 会 怎么 做 ? 打 电 话 给 诊所 吗 ? 当 她 意 
识 到 我 没有 撒谎 后 ， 她 会 把 整个 家 都 砸 了 吗 ? 我 想起 她 当时 听 起 来 有 多 
伤心 。 不 ， 她 相信 我 。 她 知道 他 走 了 。 我 试图 给 大 卫 打 电话 ， 但 他 的 电 
话 转 移 到 了 语音 信箱 。 他 已 经 上 火车 了 ， 信 号 肯定 很 赤 。 我 低 声 光 轨 了 
一 句 ， 但 还 是 给 他 留 了 言 ， 告 诉 他 我 很 安全 。 


安全 。 


亚当 。 我 应 该 在 一 个 小 时 内 去 接 他 的 。 今 晚 我 要 怎么 假装 欢乐 地 跟 
他 在 一 起 呢 ? 在 发 生 了 这 一 切 之 后 ?号 我 的 宝贝 男孩 ， 我 是 如 此 爱 他 ， 
但 我 今天 应 付 不 了 他 。 我 太 心 烦 意 乱 了 。 而 且 ， 还 有 阿 袋 尔 。 她 知道 我 
住 在 哪里 。 要 是 她 那 可 怕 的 不 安 情 绪 转 变 成 了 怒火 该 怎么 办 ? 反 社 会 。 
大 卫 是 这 么 形容 她 的 。 要 是 她 想 明 白 这 一 切 后 来 跟 踊 我 怎么 办 ? 我 考虑 
着 要 不 要 像 大 卫 建 议 的 那样 去 酒店 住 ， 但 这 样 亚 当 见 伊 恩 的 时 候 就 要 解 
释 太 多 事情 了 。 而 且 ， 我 有 点 儿 想 知道 阿 盆 尔 究 葛 会 变 得 有 多 疯狂 。 如 
果 她 真 的 来 追 我 ， 我 想 做 好 准备 。 我 觉得 没有 了 大 卫 ， 她 会 变 得 很 失 
控 。 我 甚至 是 希望 她 失控 的 。 因 为 那 有 助 于 支持 大 卫 的 言论 。 














我 给 伊 恩 打 了 电话 ， 心 里 默默 承诺 不 管 发 生 什么 ， 明 天 我 都 会 带 亚 
当 出 去 享受 特别 的 母子 下 午 茶 时 光 。“。” 我 说 ， 我 能 感觉 到 他 接 起 电 
话 时 有 点 儿 担心 。 我 绝 不 会 在 工作 时 间 打 过 电话 给 他 。 这 是 很 久 以 前 才 


有 的 事情 。“ 什 么 都 别 担心 ， 我 只 是 想 请 你 和 和 莉 陡 帮 有 我 个 忙 。 也 许 我 现 
在 说 有 点 儿 太 上 晚 了 。” 


“什么 事 ? 


“你 们 今 晚 可 以 带 着 亚当 吗 ? 从 日 托 班 去 接 一 下 他 ? 我 有 点 事 ， 已 
经 快运 到 了 ， 而 且 今 晚 还 有 人 请 我 吃饭 。” 





“当然 可 以 ! ”他 说 ,，“ 我 给 莉 酝 打 电 话 ， 她 会 去 接 他 的 。” 


我 可 以 昕 出 他 声 普 里 的 热忱 。 他 以 为 我 是 去 约会 。 终 于 ， 他 的 前 妻 
要 开始 新 生活 了 。 





“谢谢 。” 我 说 ,， “你 真是 太 好 了 ! ” 
“ 没 问 题 ， 玩 得 愉快 ! ” 


我 们 道 了 晚安 ， 挂 了 电话 。 爱 可 以 变 成 恨 ， 再 变 成 这 样 平 淡 的 友 
谊 ， 真 是 太 奇 怪 了 。 
我 过 制 住 想 在 半路 买 瓶 酒 的 欲望 ， 哪 怕 我 反复 告诉 目 己 ， 我 只 会 喝 


一 杯 ， 等 大 卫 打 电话 来 的 时 候 ， 我 的 醇 意 已 经 消散 了 。 要 是 我 酬 了 了， 我 
不 相信 自己 不 会 求 他 改变 主意 。 


当然 ， 还 有 阿 焦 尔 。 要 是 她 出 现 的 时 候 我 醉 配 配 的 ， 那 我 坚 无 胜 
算 。 


D4. 
阿 得 和 尔 


时 间 在 流逝 ， 他 们 是 那么 说 的 ， 不 是 吗 ? 跑 吵 ， 吐 哄 ， 中 哄 。 它 流 
过 了 今天 。 这 最 后 一 天 。 我 没 料 到 会 是 今 晚 。 我 没 料 到 最 终 时 刻 到 来 的 
时 候 会 独自 一 人 。 我 本 来 计划 是 在 周末 做 这 件 事 的 ， 周 末 亚 当 会 离开 ， 
而 大 卫 会 在 这 里 。 也 许 我 会 吸毒 睡 去 ， 但 我 会 在 这 里 。 不 过 受到 笠 运 星 
的 眷顾 ， 亚 当 去 他 父亲 家 了 ， 而 大 卫 ， 呢 ， 大 卫 正 在 去 苏格兰 自我 毁灭 
的 路 上 ， 回 到 故乡 去 清洗 自己 的 良心 。 这 样 事情 好 办 多 了 ， 对 一 个 人 来 
说 不 那么 复杂 ， 而 且 毕 竞 ， 这 一 切 是 关于 我 和 路 易 丝 的 。 大 卫 不 过 是 拔 
河 比赛 的 奖品 。 现 在 ， 我 们 都 厌倦 了 拔 来 拔 去 。 是 时 候 让 游戏 结束 了 。 
必须 分 出 胜 负 。 











舞台 已 经 设 好 ， 一 切 安排 就 绪 。 我 准备 好 了 卧室 ， 然 后 写 了 封 信 ， 
封 在 白 信 封 里 ， 留 在 大 卫 的 昌 子 上 。 用 的 是 新 信纸 一 一 很 昂贵 。 上 面 只 
有 我 的 指纹 。 这 样 他 们 就 没 法 说 是 大 卫 安 排 我 这 么 做 的 了 。 我 把 每 件 事 
都 考虑 在 内 ， 一 切 都 会 完美 无 下 。 会 看 起 来 很 正确 。 


还 有 几 个 小 时 的 时 间 ， 我 把 一 切 在 内 心 反 复 演练 ， 直 到 再 也 不 想 面 
对 ， 才 绕 着 我 们 空荡荡 的 房子 走 了 走 ， 跟 它 道 个 永别 。 我 心跳 加 速 ， 口 
干 舌 燥 ， 几 乎 一 直 在 去 卫生 间 。 第 一 次 ， 我 意识 到 自己 在 害怕 。 


雨 停 了 ， 我 走 到 凉爽 有 腌 的 夜色 中 ， 享 受 着 皮肤 上 起 鸡皮 疙 将 的 刺 
痛感 。 它 安抚 了 我 。 我 必须 或 足 勇 气 ， 我 不 会 失败 的 。 树 校 在 草坪 和 花 
于 上 低 垂 着， 但 它们 校 楷 叶 戊 、 生 机 伍 然 。 姗 姗 来 迟 的 秋天 尚未 吹 落 那 
些 树 叶 。 它 们 就 像 庄 园 里 那 片 人 工 栽培 的 树林 。 如 果 无 人 打 理 ， 它 们 要 











多 久 才 会 从 修 航 整齐 的 状态 变 得 野蛮 生长 ”我 觉得 目 己 就 像 是 这 座 花 
园 ， 一 个 经 过 修 筋 的 植物 。 我 在 那儿 待 了 一 会 儿 ， 细 品 着 微风 的 味 着 ， 
看 着 这 一 切 景 象 。 然 后 ， 夜 色 渐 深 ， 我 的 肌肤 在 寒冷 中 颤抖， 我 回 到 了 
屋内 。 


我 冲 了 很 久 的 热 水 淋 浴 ，40 分 钟 ， 也 许 更 久 。 现 在 时 间 似 乎 走 得 更 
快 了 ， 仿 佛 意 识 到 了 我 那 递增 的 臣 惧 ， 正 在 玩弄 它 。 我 在 蒸汽 中 做 了 个 
深呼吸 ， 想 克服 我 的 紧张 。 我 能 控制 自己 ,我 一 直 都 能 。 现 在 ， 在 这 最 
终 的 节 骨 有 眼 上 ， 我 不 会 变 成 一 个 活活 啼 哗 的 吵 出 又 害怕 的 女人 。 





我 擦 干 涉 发 ， 玩 弄 着 一 头 浓密 先 泽 的 郁 发 ， 在 镜子 里 研究 了 一 会 儿 
目 己 ， 然 后 才 穿 上 我 最 好 的 那 件 丝 绸 睡衣 。 我 很 想 活 ， 即 便 那 很 充 唐 ， 
会 让 我 有 点 儿 讨 大 自己 。 我 检查 了 一 下 ， 确 保 每 样 东 西 各 就 其 位 ， 哪 怕 
这 房间 是 我 两 小 时 前 刚刚 布置 过 的 ， 哪 怕 我 知道 一 切 都 放 在 我 需要 的 地 
方 。 这 就 像 是 在 难得 的 几 次 度假 出 行 中 ， 大 卫 时 利 检 查 他 的 护照 一 样 。 
想到 这 ， 我 微笑 起 来 。 想 到 大 卫 能 让 我 平静 。 这 一 切 都 是 为 了 他 。 所 有 
事情 一 直 都 是 为 他 而 做 的 。 我 是 那么 、 那 么 爱 他 。 














我 看 着 钟 。 晚 上 10 点 了 。 再 过 半 小 时 左右 ， 就 要 到 时 间 了。 我 丹 回 
床上 ， 闭 上 了 眼睛 。 


55. 
路 易 丝 


直到 10 点 过 后 ， 他 都 没有 给 我 回电 ， 当 时 我 几乎 已 经 处 在 极度 焦虑 
中 。 我 慢 慢 想 明 白 了 他 正在 做 的 完 竟 是 什么 事 。 下 一 次 我 见 到 他 可 能 就 
征 隅 独 监 狱 访客 更 了 。 我 觉得 恶心 又 烦躁， 惑 像 喝 了 太 多 的 浓 咖 啡 。 听 
到 他 的 声音 让 我 觉得 非常 欣慰。 他 正在 珀 斯 的 酒店 里 等 着 威 格 纳 尔 开车 
去 见 他 。 我 很 高 兴 我 没有 喝酒 。 如 果 他 能 坚强 面 对 这 一 切 ， 那 我 也 可 
以 。 我 告诉 他 我 给 阿 焦 尔 打 了 电话 ， 我 的 话 脱口 而 出 ， 滔 滔 不 绝 。 





“我 没 能 让 她 承认 。 她 听 起 来 很 愧 次 、 很 不 安 ， 但 她 并 没有 真正 说 
出 你 是 无 辜 的 。 我 很 抱 娄 。 我 想 让 她 意识 到 自己 做 了 什么 。 我 希望 好 能 
坦诚 一 些 。 我 想 试 着 说 服 她 讲 出 那 块 表 的 真相 ， 讲 出 发 生 了 什么 事 
情 。” 

“没关系 ， 露 儿 。* 他 说 。 他 听 起 来 一 点 都 不 生气 ， 只 有 疲 备 ， 不 抱 
希望 。 不 过 ， 我 喜欢 听 到 我 的 昵称 从 他 口中 喊 出 来 。 那 听 上 去 很 亲 
密 。“ 她 不 知道 要 怎么 说 出 真相 ， 但 你 现在 必须 非常 小 心 。 我 想 你 并 没 
有 真正 明白 她 是 个 怎样 的 人 。 我 不 想 你 有 事 ， 我 会 承受 不 了 的 。” 


“我 什么 事 都 不 会 有 有。 我 保证 。 我 会 在 你 需要 的 时 候 出 现 。” 他 说 的 
话 很 老 僚 ， 但 我 并 不 介意 。 


“我 想 他 来 了 。” 大 卫 对 着 电话 低 声 说 。 几 百 英里 外 ， 有 某 个 人 穿 过 
房间 引起 了 他 的 注意 。“ 我 一 有 机 会 就 给 你 打 电 话 ，” 他 说 ，“ 我 保证 。 
拜托 你 ， 今 晚 别 待 在 那 间 公寓 里 吧 ? 至 少 去 一 个 邻居 家 ? * 


“大 卫 ， 我 .……” 我 不 知道 要 说 什么 。 说 我 爱 你 ? 反正 ， 可 能 是 类 似 
的 话 。 我 无 比 确 信 ， 我 再 也 不 会 有 比 大 卫 更 爱 的 人 了 。 然 而 我 还 没 说 完 
半 是 表白 半 是 宣言 的 多 子 ， 就 听 到 电话 挂 朵 了 ， 警 罕 带 走 了 他 。 








我 体内 的 紧张 立即 消散 。 现 在 已 经 没有 退路 了 ， 他 没 时 间 改 变 主意 
了 。 我 觉得 很 空虚 ， 我 目 私 地 希望 亚当 能 在 这 里 ， 这 样 我 就 可 以 去 他 的 
房间 ， 看 看 他 的 睡 颜 ， 提 醒目 己 ， 在 这 个 世界 上 我 还 是 受到 一 点 儿 竺 运 
的 眷顾 的 。 我 走 进 厨 房 ， 去 拿 杜 松子 酒 酒 瓶 和 碗 柜 里 的 果汁 。 这 总 比 什 
么 都 没有 强 。 我 避 惕 地 倒 了 许多 ， 倒 到 一 半 ， 我 昕 到 手机 啊 了 ， 是 一 条 


短信 。 


我 冲 回 客厅 ， 紧 张 得 无 法 呼吸 。 是 大 卫 发 的 吗 ? 是 警察 让 他 回 家 碍 
查 脑子 有 没有 问题 吗 ? 他 们 会 不 会 直接 赶 他 走 人 ， 根 本 不 听 他 的 话 ? 他 
们 会 觉得 他 是 在 浪费 时 间 吗 ? 

















然而 发 短信 的 不 是 大 卫 。 是 阿 集 尔 。 我 太 肯 定 是 大 卫 了 ， 采 着手 机 
好 一 会 儿 才 真正 注意 到 那 名 字 。 我 紧张 得 骨 部 一 抽 。 现 在 怎么 了 ? 现在 
她 打算 做 什么 ? 我 按 下 按键 去 读 她 的 信息 : 


你 是 对 的 。 我 得 让 事情 变 好 ， 坦 和 白 发 生 的 一 切 。 他 们 会 把 大 卫 
从 我 身边 带 走 的 ， 可 没有 他 我 活 不 下 去 。 但 我 也 不 能 让 自己 被 关 起 
来 。 我 不 能 那么 做 。 我 不 想 在 菜 个 糟 料 的 地 方 和 一 群 疯 子 在 一 起 。 
这 是 我 的 头脑 ， 我 不 想 它 变 得 一 团 乱 。 我 没有 坚强 到 足以 面 对 那 样 
的 结果 ， 也 没有 坚强 到 足以 离开 大 卫 单 独 生 活 。 所 以 ， 我 打算 用 个 
省 事 点 的 办 法 去 救 他 。 也 许 不 算 简 单 ， 但 那 是 我 唯一 的 选择 。 我 
想 ， 那 也 是 个 正确 的 方式 ， 在 经 历 了 这 一 切 之 后 。 我 布 望 你 现在 很 
快乐 。 也 许 没有 了 我 ， 他 现在 也 会 很 快乐 。 我 曾经 是 你 的 朋友 ， 路 
易 丝 ， 有 那么 一 小 会 儿 ， 我 们 是 朋友 。 请 记 住 这 一 点 。 


我 四 着 那 条 信息 ， 试 图 去 理解 它 的 意思 。 她 要 做 什么 ”她 在 说 什 


么 ? 用 个 省 事 点 的 办 法 ? 那 是 什么 意思 ? 真相 在 我 的 体内 尖 叫 ， 而 我 头 
脑 的 其 余部 分 则 试图 人 退 上 它 。 这 跟 我 期 盼 从 她 那儿 得 到 的 相去 其 远 。 但 
后 来 我 想到 了 她 在 电话 里 的 表现 ， 回 得 那么 坊 痛 。 她 也 许 有 精神 病 ， 但 
她 是 真 的 爱 大 卫 。 她 从 没 失去 过 他 。 


省 事 点 的 办 法 。 她 要 目 杀 。 我 想到 了 他 们 碗 柜 里 的 所 有 药片 。 她 是 
打算 把 它们 全 都 吃 下 去 吗 ? 是 不 是 ? 





我 试图 给 她 打 电 话 ， 但 没有 人 接 。 该 死 ， 该 死 ， 该 死 。 我 紧张 得 耳 
条 喻 喻 作 啊 。 我 该 怎么 办 ? 打 电 话 给 警察 ? 那 我 要 说 什么 ? 要 是 这 事 根 
本 就 没 发 生 呢 ?” 毕 竞 ， 她 是 阿 黛 尔 。 这 算是 某 种 测试 吗 ? 一 个 恶作剧 ? 
但 如 果 并 不 是 恶作剧 呢 ? 哪怕 发 生 了 这 一 切 ， 如 果 我 能 救 她 ， 我 还 是 不 
愿 让 目 己 良心 不 安 。 我 怎么 才能 知道 真实 的 状况 呢 ? 








意识 到 ， 有 一 件 事 是 我 可 以 做 的 。 那 就 是 她 发 掘 出 的 我 内 心 的 状 
狂 ， 我 的 新 能 


我 灌 下 一 大 半 杜 松子 酒 和 检 汁 ， 坐 到 沙发 上 。 如 果 我 可 以 看 到 她 ， 
就 能 知道 真相 了 。 我 放 慢 呼吸 ， 让 脖子 放松 ， 除 了 那 扇 门 ， 什 么 都 不 去 
想 。 我 前 所 未 有 地 集中 了 注意 力 ， 然 后 它 出 现 了 ， 那 内 烁 的 银色 。 我 想 
着 阿 合 尔 的 家 ， 想 着 她 的 卧室 ， 那 昂贵 的 金属 框架 的 床 、 带 三 种 绿 条 的 
特色 墙 、 棉 质 床 上 用 品 在 我 身 下 的 质感 ， 还 想 着 地 板 。 一 时 间 ， 我 觉得 
我 可 以 去 那里 。 但 后 来 门 把 我 推 了 回来 ， 消 失 了 。 太 远 了 。 我 走 不 了 那 
么 远 。 现 在 还 不 行 。 





我 咒骂 着 自己 ， 忽 骂 着 她 ， 咒 骂 着 一 切 ， 最 终 坐 了 起 来 ， 抓 过 手 
机 。 我 点 开 了 约 车 软件 ， 不 出 两 分 钟 汽车 就 来 了 。 


我 曾经 是 你 的 朋友 ， 路 易 丝 ， 有 那么 一 小 会 儿 ， 我 们 是 朋友 。 


真 该 死 。 该 死 ， 见 鬼 ， 该 死 ， 我 必须 得 过 去 ， 必 须 去 。 我 别 无 选 
择 。 我 其 至 都 没 拿 件 外 套 ， 就 冲 进 了 寄 冷 的 夜里 。 


出 租车 很 守信 用 ， 几 乎 我 一 上 街 就 到 了 。 在 对 大 司机 喊 出 地 址 后 ， 
我 给 大 卫 发 了 条 信息 ， 告 诉 他 我 要 去 哪里 ， 为 什么 要 去 那儿 。 如 果 这 是 
个 陷阱 ， 如 果 有 什么 不 测 ， 那 他 至 少 知道 我 出 了 什么 事 ， 是 谁 害 了 我 。 
我 又 试 着 给 她 打 了 电话 ， 仍 然 没 有 人 接 。 我 的 脚 拍 打 着 地 面 ， 吴 体 前 倾 
独 坐 痢 ， 俊 促 引 擎 加 快速 度 。 





距离 收 到 短信 已 经 过 了 多 久 了 ? 我 想 最 多 10 分 钟 吧 。 但 也 许 几 分钟 
就 已 经 足够 入 。 我 是 不 是 去 得 太 晚 了 ? 





车 还 没完 全 俘 下 我 就 离开 了 座位 ， 问 后 喊 了 一 句 心 不 在 融 的 晚安 。 
我 飞 奔 上 厚实 的 石 阶 ， 手 闸 弹 齐 地 用 力 按 下 门铃 。 我 昕 到 铃声 在 男 一 边 
响起 ， 但 楼 下 却 看 不 到 任何 灯光 。 我 又 按 了 一 次 门铃 ， 按 了 五 秒 多 钟 ， 
但 仍然 旦 无 反应 。 


我 蹲 伏 下 来 ， 透 过 信箱 天 里 蜂 视 。“ 阿 佑 尔 ? 是 我 ! ”一 股 刺 蜡 的 气 
味 朝 我 蒜 来 。 是 烟 吗 ? 远 在 走廊 尽头 ， 我 看 到 厨房 里 有 橙色 的 光 在 闪 。 
噢 见鬼 ， 噢 该 死 。 是 火 。 


阿 焦 和 尔 说 过 什么 ? 说 她 会 把 事情 纠正 过 来 ? 比 起 多 们 ， 她 谈论 父母 
谈论 得 更 多 吧 ? 一 场 火 夺取 了 她 家 人 的 生命 ， 她 工作 的 人 花 店 也 曾 失 过 
火 。 这 是 她 的 怪癖 吗 ? 放火 烧 死 自己 在 菜 种 程度 上 是 不 是 阿 化 尔 把 事情 
扯 平 的 方式 ? 我 再 一 次 按 啊 门 伶 ， 惊 惰 失 措 。 然 后 我 想起 了 那 把 钥匙 ， 
开始 在 花 盆 底 下 摸索 着 ， 在 土 里 挖 了 很 深 才 明 白 过 来 ， 钥 十 不 在 那里 。 
她 把 它 拿 了 回去 ， 我 没 办 法 进去 。 














我 不 知道 该 上 怎么 办 。 要 是 她 并 不 在 里 面 昵 ?要 是 她 试图 让 我 因 纵火 
罪 之 类 的 原因 被 抓 起 来 呢 ? 但 是 ， 如 果 相 反 ， 她 真 的 在 楼 上 的 房间 里 ， 
服 了 药 等 着 被 烧 死 或 者 室 居 死 ， 或 者 别 的 什么 能 让 人 人 死 于 火灾 的 方式 ? 


我 重重 地 拍 厦门 。 她 是 那么 近 ， 又 是 那么 远 。 
那么 近 。 


我 想到 了 第 二 书 门 。 现 在 我 离 得 很 近 。 也 许 在 这 儿 我 可 以 成 功 。 我 
坐 在 项 部 的 台阶 上 ， 硼 倚 着 门 序 ， 把 目 己 靠 在 角落 里 。 我 做 了 个 深 呼 
吸 ， 一 开始 呼吸 很 不 稳当 ， 后 来 才 变 得 平缓 下 来 。 我 握 除 杂念 ， 集 中 注 
意 力 想 着 银色 的 门 。 现 在 我 掌握 得 更 好 了 ， 我 不 怕 它 了 。 现 在 它 不 会 不 
请 和 目 来 ， 我 可 以 召唤 它 了 。 











门 的 边缘 在 我 号 后 的 黑暗 中 内 着 明 腕 的 光 ， 我 描绘 出 了 阿 得 尔 卧 室 
的 样子 。 画 面 很 清楚 。 墙 的 颜色 、 那 片 带 有 人 负 罪 感 的 从 林 之 绿 、 角 沙里 
的 卫生 间 、 旧 砖 间 的 放 气 阀 表 出 的 党 爽 、 衣 柜 背 面 的 镜子 。 我 把 它们 看 
得 那么 清楚 ， 然 后 突然 间 我 穿 过 了 门 一 一 











我 到 了 那里 ， 盘 旋 在 房间 上 空 。 那 里 很 黑 ， 但 是 我 可 以 看 到 阿 售 
尔 。 她 庙 在 床上 ， 一 动不动 ， 身 穿 米 黄色 丝绸 睡衣 ， 样 子 完美 无 瑕 。 没 
有 任何 药片 的 痕迹 ， 也 没有 看 到 服药 的 水 ， 但 我 可 以 感受 到 她 所 散发 出 
的 可 怕 的 虚无 感 ， 仿 佛 她 已 经 死 了 。 第 一 缕 烟 从 下 方 走廊 里 冒 上 来 ， 她 
周围 的 空气 里 弥漫 着 一 团 灰 色 的 沉 问 。 





我 意识 到 ， 她 是 离开 了 。 她 没有 死 ， 但 是 离开 了 她 的 身体 。 她 不 想 
去 感受 自己 的 死亡 ， 那 一 刻 发 生 的 时 候 她 不 想 留 在 那里 。 她 是 害怕 自己 
会 改变 主意 吗 ? 是 在 最 后 一 刻 恐 慨 了 吗 ? 她 父母 也 是 这 样 离 去 的 吗 ? 





我 绷 她 靠 得 更 近 ， 听 到 楼 下 传 来 焊 狠 声 。 火 势 在 相 延 的 时 候 并 不 安 
静 ， 据 我 所 听 到 的 噪音 ， 这 场 火 正在 迅速 变 大 。 我 本 该 打 电 话 给 消防 队 
的 ， 我 本 该 打 电话 给 警察 的 ， 我 本 应 该 做 一 些 更 有 用 的 事情 的 。 很 快 会 

邻居 注意 到 火光 的 ， 但 那 时 候 就 太 晚 了 。 不 管 阿 化 尔 是 怎么 放 的 火 ， 
现在 都 木 已 成 丹 。 我 需要 把 她 带 出 房子 。 我 不 假 思 索 地 问 她 伸手 ， 但 我 
抓 不 住 。 我 没有 实体 ， 我 只 是 魂 灵 。 我 能 怎么 办 ? 要 怎样 才能 把 她 带 离 


这 时 


我 突然 有 个 想法 ， 一 个 冷静 又 清晰 的 想法 ， 似 乎 我 的 人 瑟 眉 因 为 缺乏 
号 体 的 化 学 反应 而 得 到 减轻 。 这 是 一 个 狗 狂 的 想法 ， 我 不 知道 这 甚至 是 
人 否 有 可 能 发 生 ， 但 也 许 ， 这 是 我 能 救 她 的 唯一 机 会 。 


她 的 号 体 是 空 的 。 而 我 就 在 这 里 。 只 要 走 三 到 四 分 钟 跑 下 楼 ， 到 时 
候 我 们 两 个 就 都 安全 了 。 我 只 能 想到 这 么 多 。 很 快 这 楼 梯 束 要 走 不 通 
了 。 到 处 都 是 木 地 板 ， 涂 了 漆 。 它 们 烧 起 来 的 速度 会 有 多 快 ? 


我 盯 着 她 的 号 体 ， 她 的 美丽 仍然 让 我 有 点 儿 怀 艳 。 然 后 我 想到 了 她 
的 眼睛 ， 那 双 浅 褐色 的 眼睛 。 我 想象 着 透 过 那 双眼 睛 看 出 去 的 感觉 。 在 
那样 的 肌肤 里 ， 在 那样 健美 、 结 实 又 苗条 的 身体 里 ， 会 是 种 怎样 的 感 
党 ? 我 想象 痢 成 为 阿 侯 尔 ， 想 象 着 滑 入 那 具 身体 ， 控 制 它 ， 然 后 一 一 我 
感到 目 己 吴 体 中 心 有 股 可 怕 的 震动 ， 我 觉得 发 生 了 茶 件 非常 、 非 常 错 误 
的 事情 一 一 我 进入 了 她 体内 。 











“她 留 下 的 那 封 信里 没有 提 到 她 父母 住宅 的 那 场 火 灾 。” 帕 带 森 警官 
说 ,， “但 报告 说 ， 火 是 从 保险 丝 盒 里 开始 烧 起 来 的 。” 他 是 个 号 材 矮 胖 的 
男人 ， 穿 着 一 件 老 旧 的 制服 ， 但 眼 里 是 职业 警官 才 有 的 莫 观 大 世 。 他 是 
可 徘 的 。 人 们 信任 他 。 他 很 冷静 。 











“她 在 你 家 放 的 那 把 火 ， 马 本 医生，” 他 继续 道 , “也 同样 是 从 厨房 
保险 丝 盒 里 开始 烧 起 来 的 。 所 以 ， 也 许 这 里 体现 了 茶 种 犯罪 的 迹象 。” 





“他 们 知道 她 用 的 是 什么 吗 ? ”大 卫 问 。 他 很 苍白 ， 看 起 来 很 惟 惊 ， 
是 处 于 震惊 中 的 人 常 有 的 表现 。 但 他 在 精神 上 也 放松 了 很 多 。 他 当然 很 
放松 。 叮 吹 ， 女 巫 已 死 三 。 


“松脂 和 被 浸 湿 的 条 巾 。” 
大 卫 点 点 头 :“ 那 就 说 得 通 了 ， 她 正在 布置 。” 


“我 们 找到 了 一 封 她 写 的 信 一 一 差不多 算是 她 的 坦白 书 一 一 就 在 你 
果子 上 。 信 里 她 承认 了 一 切 你 对 珀 斯 的 威 格 纳 尔 督 坚 所 说 的 事情 。 她 把 
罗伯特 ' 霍 伊 尔 的 尸体 放 在 了 她 家 庄园 的 井 里 ， 而 且 她 当时 戴 着 你 的 手 
表 。 我 们 已 经 得 到 了 苏格兰 方面 的 确认 ， 尸 体 已 被 找 到 。 显 然 它 已 经 高 
度 腐烂 ， 但 我 们 想 ， 次 科 记 录 可 以 确认 尸体 映 份 。 男 外 ， 考 虑 到 你 麦子 
的 死亡 方式 一 一 过 量 服用 海洛因 一 一 跟 她 给 出 的 霍 伊 尔 先 生 的 死因 一 
样 ， 似 乎 她 是 在 试图 弥补 些 人 什么。 也许 她 良心 发 现 ， 想 要 澄清 这 两 桩 罪 








过 : 她 父母 和 霍 伊 尔 先生 的 死 。” 


“但 她 是 从 哪儿 乔 到 这 些 海洛因 的 呢 ? ”大 卫 问 , “虽然 她 是 个 多 面 
派 的 人 ， 但 她 还 真 的 不 吸毒 。” 





“安东尼 。? 我 说， 仿佛 是 刚刚 突然 想到 这 个 念头 似 的 。 我 的 喉 吡 仍 
然 被 烟 票 得 生 疼 ， 声 音 听 起 来 很 沙哑 。“ 安 东 尼 :霍金 斯 。 有 几 次 我 见 过 
他 在 她 附近 徘徊 。 也 许 是 她 让 他 和 弄 的 海洛因 ? ” 





“霍金 斯 ? "督察 员 记 下 了 他 的 名 字 。 


“是 我 的 一 个 病人 。?” 大 卫 说 , “应 该 说 ， 是 我 之 前 的 一 个 病人 。 吸 
毒 义 有 依赖 症 。 茶 天 突然 出 现在 我 家 。” 我 看 到 他 终于 明白 了 过 来 , “是 
阿 集 尔 开 的 门 ， 也 许 他 的 依赖 转移 到 了 她 丑 上 。 阿 集 尔 一 一 曾经 一 一 非 
常 美丽 。” 








“我 们 会 找 他 谈 的 。 至 于 你 妻子 的 信 ， 那 是 她 的 笔记 ， 上 面 也 只 有 
她 的 指纹 。 坚 无 疑问 是 她 写 的 。” 他 抬 尖 看 ,，“ 这 对 你 是 个 非常 好 的 消 
晨 ， 你 很 兽 运 ， 它 并 没有 被 火烧 挥 。” 


“这 是 典型 的 阿 黛 尔 的 行为 。” 大 卫 说 ， 脸 上 露出 一 个 苦笑 “即便 
在 她 的 最 后 时 刻 ， 她 也 不 会 完全 放 我 自由 。” 




















我 几乎 没有 在 听 ， 我 满 脑子 都 是 大 卫 握 着 我 的 手 ， 紧 紧 地 抓 着 它 。 
我 有 太 长 时 间 没 体会 过 这 样 的 感受 了 。 尺 管 我 们 白天 接受 了 三 名 警官 炼 
狱 般 的 审问 ， 昨 上 晚 仍 然 欢 爱 了 一 场 ， 我 们 大 笑 看 ， 微 笑 着 ， 紧 紧 拥 抱 看 
彼此 。 那 感觉 就 仿佛 是 场 梦 。 





“大 卫 还 会 坐牢 吗 ? ”我 担忧 地 问 。 


“调查 没 结束 前 我 没 法 断 论 。 如 果 有 正式 的 控告 ， 你 们 的 律师 会 接 
到 通知 的 。 但 我 们 会 酌情 减轻 处 加 。 霍 伊 尔 先生 死 的 时 候 她 很 脆弱 ， 大 





卫 是 在 试图 保护 她 。 可 即便 霍 伊 尔 是 死 于 意外 ， 但 阿 集 尔 藏 了 尸体 ， 大 
卫 在 那 之 后 帮 她 隐瞒 ， 这 仍然 是 事实 。” 


“我 知道 ，” 大 卫 说 ,，“ 在 这 把 上 我 不 做 任何 搜 闫 。” 


“我 想 ， 近 期 内 你 也 不 会 从 事 心理 咨询 的 工作 了 吧 ?” 帕 蒂 森 看 起 来 
很 同情 。 他 在 部 队 的 这 些 年 里 肯定 目睹 了 无 数 罪犯 ,而 大 卫 一 定 是 最 不 
像 罪 犯 的 那 一 个 。 


“不 ，” 大 卫 说 ，“ 我 想 不 会 。 这 是 我 料想 到 的 另 一 个 结果 ， 其 实 我 
并 不 太 在 意 。 也 许 我 需要 彻底 改变 一 下 。” 然 后 他 看 着 我 微笑 起 来 ， 我 
也 同 了 他 一 个 微笑 ， 笑 得 太 用 力 ， 感 觉 脸 都 快 爆裂 了 。 我 们 无 须 在 警官 
面前 隐藏 我 们 的 感情 。 外 遇 、 爱 情 ， 一 切 都 写 在 信里 。 


我 当然 知道 的 。 信 和 是 我 写 的 。 


离开 警 局 的 时 候 ， 我 从 脸 上 拨 开 那 不 太 熟悉 的 金发 。 路 易 丝 的 里 体 
一 一 我 的 身体 一 一 仍 令 我 觉得 陌生 。 身 上 突然 多 出 的 体重 减缓 了 我 的 速 
度 ， 但 我 捍 受 着 自己 更 有 曲线 的 号 材 ， 如 果 大 卫 豆 欢 的 话 ， 那 我 珊 不 减 
肥 了 。 不 过 ， 她 需要 戴 眼镜 看 远 处 ， 我 想 她 还 没 意 识 到 这 一 扩 。 




















噢 路 易 丝 ， 她 真是 完美 。 她 表现 得 太 棒 了。 我 也 得 夺 奔 我 日 己 。 我 
的 计划 执行 得 很 完美 。 我 曾 尝试 去 那 可 怕 的 地 下 通道 买 海洛因 ， 却 被 打 
青 了 有 眼睛， 还 差点 对 了 包 。 但 后 来 安东尼 出 现 了 ， 他 非常 高 兴 能 为 我 做 
些 事情 ， 真 是 得 来 全 不 费 工 夫 。 毒 品 、 针 管 ， 一 切 我 需要 的 东西 ， 他 都 
有 。 


我 用 海洛因 做 了 练习 ， 好 知道 能 给 目 己 注射 多 少 剂量 一 一 从 我 脚趾 
头 上 注射 进去 ， 看 不 出 任何 痕迹 一 一 而 不 会 立刻 变 得 神志 不 清 。 路 易 丝 
出 现 的 那天 我 正在 练习 ， 然 后 我 把 我 当时 的 状态 归咎 于 那些 药片 。 我 得 
到 了 意外 的 收获 。 














我 准备 好 了 要 放火 ， 但 并 没有 上 点火。 等 时 间 足 够 晚 了 ， 我 给 她 发 了 
短信 ， 史 只 帅 帅 一 大 段 ， 上 暗示 她 我 要 上 自杀。 我 看 着 她 。 我 看 看 她 试图 来 
看 我 ， 叉 放弃 了 。 残 在 出 租车 在 我 家 门 外 集 下 之 前 ， 我 点 燃 了 火 ， 跑 上 
楼 梯 。 第 一 声 门铃 响起 时 ， 我 给 自己 注射 了 足够 多 的 海洛因 ， 然 后 把 剩 
余 的 毒品 藏 在 床 底 ， 我 已 经 事先 在 那儿 放 了 一 副 大 卫 的 外 科 手 套 。 我 罕 
过 了 第 二 而 门 ， 看 到 她 在 外 面 。 现 在 是 最 赤 手 的 地 方 。 找 准时 机 在 她 的 
刁 体 空 出 来 后 进入 她 。 我 等 等 着 第 一 波 颤 动 ， 那 表明 出 了 状况 。 我 喘 后 
的 空气 震动 了 一 下 ， 我 知道 她 进入 了 我 的 映 体 。 如 果 她 要 撤回 自己 的 号 
体 ， 那 我 肯定 是 要 被 踢 出 去 的 。 

















但 命运 眷顾 勇者 ， 她 的 皮肤 变 成 了 我 的 。 我 抓 过 藏 在 门 查 顶部 的 钥 
古 ， 守 过 浓 烟 跑 上 楼 去 。 


她 略 带 啤 吟 地 丹 在 床上 ， 眼 神采 清 。 意 料 之 外 的 海洛因 会 带 给 女孩 
这 种 反应 。 她 看 到 我 时 稍稍 集中 了 注意 力 。 路 易 丝 在 那里 ， 在 我 的 眼睛 
背后 ， 看 痢 她 身体 里 的 我 。 当 时 她 很 害怕 ， 尽 管 她 还 处 于 海洛因 带 来 的 
快感 里 。 我 想 ， 她 是 在 试图 叫 我 的 名 字 。 忆 之 ， 她 想 说 些 什么 。 我 没有 
停 下 着 别 ， 我 们 没有 时 间 道 别 。 我 戴 上 手套 ， 重 新 取 回 注射 器 ， 把 海 洛 
因 从 她 的 《我 的 ) 脚趾 间 注 射 进去 。 晚 安 ， 小 重心 ， 胜 负 已 定 。 


我 把 注射 器 扔 在 地 板 上 ， 手 套 塞 进口 袋 里 ， 稍 后 丢掉 。 然 后 我 把 她 
拖 了 起 来 ， 羊 亏 我 是 如 此 瘦弱 ， 幸 亏 她 至 少 还 会 去 几 次 健身 房 。 我 半 拖 
着 她 下 了 楼 ， 走 到 外 面 的 夜色 里 。 黑 暗中 传 来 警笛 的 呼啸 声 ， 隔 壁 一 位 
瘦小 的 老 太 太 穿着 展 衣 站 在 街 上 ， 抓 着 她 那 条 爱 哈 哮 的 狗 。 








就 是 这 样 。 消 防 车 出 现 的 时 候 ， 我 跟 他 们 说 了 短信 的 事情 ， 说 了 我 
古 如 何 从 花 盆 里 挖 出 备用 钥匙 ， 试 图 进 屋 救 她 的 了 。 但 救出 来 时 她 已 经 
死 了 了。 她 可 能 死 在 了 下 楼 的 半途 中 。 


再 见 ， 阿 焦 尔 。 你 好 ， 路 易 丝 。 


1. 


如 末 你 爱 一 个 人 ， 那 就 放 他 自由 ? 真是 胡扯 。 








中 的 插 1 











日 





。 在 这 上 


er 和 


《 叮 响 ， 坏 女巫 已 死 》 (Ding Dong, the Wicked Witch is Dead) 是 电影 《绿野仙踪 》 


主角 化 用 了 这 句 话 。 一 一 译 者 注 








D7 
当时 


“我 父母 死 的 时 候 我 正在 那么 做 。? 阿 售 尔 说 。 他 们 伸 直 四 肢 平 躺 在 
炉 火 前 ， 她 给 他 念 的 落 士 比 亚 的 书 被 丢 在 一 边 。“ 到 处 乱 飞 ， 仿 佛 目 己 
征 一 阵风 。 在 大 自然 中 疆 翔 。” 她 把 大 厅 烟 卷 递 还 给 罗 伯 ， 可 他 并 不 需 


要 。 


“我 很 小 的 时 候 就 开始 这 么 做 了 。? 她 继续 道 , “我 在 这 本 大 卫 给 我 
的 旧书 里 读 到 了 怎样 头脑 清楚 地 做 梦 。 然 后 我 成 功 了 ， 男 外 那 件 事 束 全 
然 由 此 开始 。 一 开始 我 只 能 在 睡 着 的 时 候 那么 做 。 也 许 是 因为 荷尔蒙 之 
类 的 东西 ， 也 许 当 时 我 还 是 个 孩子 ， 不 能 在 心理 上 和 掌控 它 。 但 是 上 和 
啊 ， 这 真是 太美 妙 了 ， 这 种 秘密 的 技能 。 起 初 它 只 是 我 能 摘 绘 出 来 的 地 
方 ， 而 且 一 开始 我 根本 走 不 太 远 。 然 后 ， 又 过 了 几 年 ， 我 掌握 得 越 来 越 
好 了 。 或 者 说 ， 它 变 得 更 自然 了 。 现 在 我 随时 都 能 这 样 做 ， 随 时 都 能 
起 来 。 有 一 次 我 想 把 这 事 告诉 大 卫 ， 但 他 只 是 朝 我 笑 。 他 觉得 我 是 在 开 
玩笑 。 妆 时 我 束 知 道 ， 他 永远 都 不 会 相信 这 种 事情 ， 不 会 真 的 去 相信 。 
所 以 我 把 这 个 当成 了 自己 的 秘密 。 直 到 我 遇见 你 。” 














“ 那 就 是 你 为 什么 不 愿 睡 觉 的 原因 。” 罗 伯 说 。 他 抓 起 她 的 手 ， 紧 紧 
握 住 ， 那 感觉 很 好 。 能 把 这 事 跟 条 个 人 谈论 的 感觉 真 好 。 能 分 诗 这 一 切 
的 感觉 真 好 。 


“是 的 。” 她 轻声 说 ,， “我 父母 的 死 是 我 的 错 。 不 管 别 人 怎么 说 ， 那 
场 火 只 是 意外 。 但 如 果 我 当时 在 那里 ， 如 果 我 能 正常 地 入 睡 ， 那 我 融会 
醒 过 来 。 我 就 能 做 点 什么 。 但 是 我 没有 。 我 当时 在 高 高 的 树 上 ， 看 独 狂 


头 麻 ， 看 着 树 林 ， 看 着 一 切 夜 间 出 来 活动 的 生物 。” 





“倒霉 的 事情 时 常 发 生 。? 罗 伯 说 , “你 必须 得 放下 它 ， 继 续 过 你 的 
生活 , ?? 


“我 同意 。” 她 说 ， 然 后 她 更 真诚 地 表示 ,“ 如 果 我 去 试 着 放弃 ， 我 
也 没 法 做 到 。 它 是 我 生活 的 一 部 分 。 是 我 的 一 部 分 。” 


“所 以 那 奇 怪 的 第 二 局 门 就 是 这 么 回 事 。?” 他 说 , “我 已 经 试 过 它 好 
几 天 了 了 5 人 介 区 把 我 是 坏 丁 < 我 在 池 记 素 果 瑟 迪 区“ 


“为 什么 今天 之 前 你 什么 都 没有 说 ? 


“我 不 想 让 你 觉得 我 是 个 怪人 。” 





她 回 握 了 他 的 手 。 她 爱 罗 伯 ， 真 的 爱 。 可 大 卫 也 许 并 不 太 喜 欢 他 
一 一 她 能 感觉 得 出 来 ， 哪 人 他 什么 都 没有 说 一 一 但 她 肯定 他 会 喜欢 上 他 
的 。 





“ 哎 ， 如 条 你 是 个 怪人 ， 那 也 是 个 像 我 一 样 的 怪人 。? 她 说 。 然 后 他 
们 大 笑 起 来 。 她 很 快乐 。 他 很 快乐 。 大 卫 棒 极 了 。 她 的 未 来 如 此 交 
明 。“ 你 也 能 这 么 做 ， 真 让 我 开心 ， 这 太 棒 了 。” 


“ 咽 ，” 罗 伯 说 着 深 到 自己 那 边 ， 文 起 一 个 腹 膊 “我们 应 该 尝试 些 
事情 。 洽 试 些 真 正 狗 狂 的 事情 。” 





20. 
多 1 





我 们 站 在 才 幕 边 ， 手 牵 着 手 。 我 们 在 这 里 ， 让 过 去 安 电 ， 说 着 我 们 
的 永别 。 坟 莫 上 看 不 到 什么 ， 只 有 一 个 名 字 和 两 个 日 期 。 除 此 以 外 ， 在 
那 块 黑 色 大 理 石 的 墓碑 上 ， 大 卫 还 能 刻 什么 呢 ? 爱 妻 吗 ? 那 几 乎 不 可 
能 。 而 且 ， 不 管 怎么 说 ， 那 也 许 是 阿 代 尔 的 身体 ， 但 在 这 片 土地 上 ， 真 
正 被 埋葬 的 却 是 路 易 丝 。 





可 怜 的 、 甜 美的 阿 仇 尔 。 我 可 怜 的 睡 美人 公主 ， 那 么 硕 美 善 民 ， 却 
又 那么 单纯 。 我 的 确 在 用 自己 的 方式 爱 着 她 ， 真 的 。 但 那 束 像 是 罗密欧 
和 朱丽叶 的 故事 。 罗 密 欧 觉得 他 爱 的 是 罗 莎 琳 ， 直 到 他 见 到 了 朱丽叶 。 
有 些 爱 太 过 强大 ， 能 把 其 他 所 有 都 一 扫 而 空 。 

















我 记得 初 见 大 卫 时 的 一 切 。 阿 化 尔 站 在 碎 石 地 上 ， 满 心 都 是 少女 的 
兴奋 ， 而 我 在 后 方 台阶 的 阴影 中 徘徊 ， 他 突然 造访 入 侵 我 们 的 乐园 ， 我 
心中 满 是 导 慨 。 





然后 他 从 那 辆 老 旧 的 汽车 里 走出 来 。 他 真是 .….…. 宛 大 天 神 降 临 。 那 
一 刻 ， 我 无 法 呼吸 。 我 同时 体会 到 了 言 目 无 措 和 醒 酮 灌顶， 那 是 一 种 特 
殊 的 感情 。 相 较 之 下 ， 阿 黛 尔 和 她 所 有 的 温柔 善良 都 幢 然 失色 。 我 对 她 
的 感情 不 过 是 风 中 的 尘埃 ， 转 瞬 即 逝 。 大 卫 很 强壮 、 很 聪明 。 我 爱 他 冉 
上 的 安静 气质 ， 我 爱 他 所 有 的 冷静 自持。 我 终于 明日 了 为 什么 阿 贷 尔 是 
如 此 爱 他 ， 但 那 一刻 我 也 同样 看 出 了 她 只 会 拖 他 的 后 腿 。 对 像 大 卫 这 样 
出 色 的 人 来 说 ， 她 太 脆 弱 了 也 。 他 需要 的 是 茶 个 跟 他 匹敌 的 人 ， 他 需要 的 
是 我 。 


那个 周末 我 几乎 没 怎么 说 话 ， 只 是 吐 喃 地 回答 独 他 的 问题 ， 或 者 让 
目 己 彻 底 做 个 傻瓜 ， 试 图 变 得 有 趣 ， 和 希望 阿 化 尔 能 带 着 她 的 大 惊 小 怪 滚 
重 ， 留 下 我 们 两 个 独处 ， 这 样 我 融 能 在 他 面前 狂欢 。 当 时 我 就 知道 我 必 
须 得 拥有 人 他。 必须。 这 是 命运 。 








当 他 离开 这 儿 回 到 大 学 后 ， 我 党 得 仿佛 上 自己 的 元 魂 被 斯 裂 了 了 。 我 觉 
得 很 空虚 。 如 果 不 能 拥有 他 ， 那 我 也 不 想 活 了 。 和 赁 什么 阿 化 尔 能 拥有 
他 ? 在 傻笑 地 、 软 弱 的 阿 伪 尔 ， 不 慌 感 激 的 阿 信 尔 ? 理所当然 地 索取 他 
的 爱 ， 腰 缠 万 贯 却 根 本 不 在 乎 钱 ? 如 果 我 拥有 财富 ， 也 拥有 大 卫 ， 我 肯 
定 会 让 他 的 人 生效 发 光彩 。 


这 时 候 ， 我 就 想到 了 那个 主意 。 我 那 简单 又 可 怕 的 计划 。 


“我 们 可 以 走 了 吗 ? ”我 路 脚 倚 过 去 ， 用 路 易 丝 那 丰满 的 嘴唇 去 亲吻 
他 。 


他 点 点 头 :“ 亚 当 现 在 肯定 很 无 聊 。” 
我 们 漫步 在 夕阳 里 ， 走 向 我 们 的 车 子 。 


一 件 事情 在 第 二 次 做 的 时 候 就 容易 多 了 。 在 路 易 丝 映 上 ， 事 情 更 加 
简单 。 我 只 怕 没 有 计划 好 。 怕 有 变数 。 而 在 阿 伐 尔 员 上， 我 怕 的 是 即便 
她 同音 我 这 状 狂 的 念 涉 ， 事 情 也 不 会 成 功 。 


当然 ， 路 易 丝 绝 不 会 陪 我 做 那样 的 事情 。 但 是 阿 伐 尔 很 年 轻 ， 众 所 
周知 ， 年 轻 人 都 很 患 帮 。 当 时 她 抽烟 抽 得 神情 民 愧 ， 很 高 兴 终 于 能 有 人 
分 享 她 的 秘密 了 。 当 然 ， 她 喜欢 我 。 天 时 地 利 人 和 。 如 果 我 集中 精神 去 
做 ， 她 是 不 会 注意 到 的 。 我 们 大 笑 着 去 了 外 面 的 林子 里 一 一 她 刚刚 说 了 
什么 ? 如 果 我 们 要 施展 巫 术 ， 那 应 该 在 夜里 去 空地 上 做 。 就 是 这 人 句 。 





然后 我 们 互 换 了 。 数 到 三 ， 离 开 我 们 的 身体 ， 进 入 对 方 的 吴 体 。 她 
不 知道 她 被 注射 的 是 什么 。 这 个 “ 老 烟 枪 ?对 海洛因 上 站 的 威力 曼 无 准 


备 。 不 出 几 秒 钟 ， 针 管 就 插 了 了 上去， 服药 过 量 。 就 像 我 杀 了 路 易 丝 那 
样 。 


再 见 ， 罗 们 。 你 好 ， 阿 焦 尔 。 


把 尸体 扔 进 井 里 令 人 筋疲力尽 。 女 人 的 号 体 太 虚弱 了 ， 这 扩 我 没 料 
到 。 干 村 的 树叶 和 泥巴 秋 在 我 的 牛仔 馆 上 。 我 疫 惫 不 堪 ， 浑 身 酸 疼 ， 测 
湿 的 寒气 吹 冷 了 我 的 汗水 。 我 期 竺 着 今后 大 不 一 样 的 生活 ， 但 每 件 事 看 
上 去 都 曼 无 变化 。 唯 一 不 同 的 ， 是 我 。 手 表 邱 在 她 吴 边 是 场 意 外 ， 对 此 
我 并 没有 太 在 意 。 那 是 他 给 她 的 ， 不 是 给 我 的 。 我 也 不 太 在 意 目 己 的 吴 
体 腐烂 。 我 从 来 就 不 喜欢 它 。 它 与 我 丰富 的 内 心 从 不 匹配 。 我 远 比 这 具 
苍白 的 躯 元 要 高 贵 得 多 。 但 古 我 保留 了 那 本 笔记 本 。 这 和 是 跟 我 旧 日 生活 
的 一 个 联系 。 我 把 关于 第 二 书 门 的 部 分 斯 掉 了 一 一 个 能 让 大 卫 无 意 间 发 
现 它 一 一 然后 把 它 藏 在 了 一 个 阿 伐 尔 父母 的 遗物 箱子 里 。 我 仍然 还 保留 
者 它 。 谁 知道 它 这 么 方便 好 用 呢 ? 也 许 它 会 再 次 派 上 用 场 。 


跟 阿 化 尔 交 换 身 体 之 后 ， 我 应 付 得 并 不 好 。 我 本 该 对 井 里 的 尸体 表 
现 出 更 多 的 同情 。 我 想 ， 这 是 第 一 件 胞 悉 大 卫 的 事情 。 当 然 ， 还 有 后 来 
令 人 惊悚 的 怀孕 事件 。 当 时 我 没 办 法 做 好 准备 ， 让 男 一 个 人 在 我 体内 成 
长 。 而 且 ， 那 是 阿 伪 尔 的 孩子 ， 不 是 我 的 。 在 我 和 大 卫 全 新 的 美妙 人 生 
中 ， 我 不 想 要 她 留 下 的 任何 一 个 部 分 。 我 对 阿 化 尔 了 解 得 还 不 够 多 。 我 
不 了 解 他 们 的 过 去 。 为 了 留 住 大 卫 ， 我 不 得 不 假装 了 很 多 次 情绪 崩溃 ， 
当然 ， 后 来 还 威胁 了 他 。 


























但 这 一 次 束 不 同 了 。 大 卫 并 没有 太 了 解 路 易 丝 ， 而 我 已 经 观察 、 学 
习 并 记 住 了 她 的 生活 一 一 她 的 怪癖 、 她 的 品味 、 她 的 幽默 感 。 不 过 现在 
他 是 爱 我 的 ， 我 能 从 他 眼中 看 得 出 来 。 他 已 经 摆脱 了 过 去 。 也 许 这 一 次 
我 将 给 他 生 个 孩子 ， 让 我 们 成 为 一 个 正常 的 家 放 。 





“蜜月 你 想 去 哪儿 过 ? ”我 们 回 到 车 里 的 时 候 ， 他 问 ,，“ 挑 个 你 想 去 
的 地 方 ， 随 便 哪里 都 可 以 。” 


一 周 前 我 们 结婚 了 ， 在 登记 处 ， 就 我 们 两 个 。 那 天 ， 我 原先 号 体 里 
的 阿 伐 尔 被 埋 在 了 爱丁堡 的 一 座 糟 糯 的 小 公 荤 里。 但 是 现在 既然 我 们 痢 
可 以 真正 无 所 顾虑 地 随心 所 欲 ， 那 么 我 们 就 开始 思考 之 后 的 事情 了。 我 
假装 考虑 了 一 会 儿 他 的 问题 。“ 去 坐 东 方 快车 ，” 我 说 ,，“ 然 后 也 许 再 坐 


个 游船 。” 


“你 讨厌 船 。” 后 座 传 来 一 个 小 小 的 声音。 我 不 必 回 头 也 能 想象 出 亚 
当 眼 中 的 阴郁 。 他 知道 我 有 问题 ， 他 只 是 还 琢磨 不 透 。“ 你 一 直 痢 说 你 
讨厌 船 。” 他 固执 地 说 。 





“他 只 是 在 犯 侵 。” 我 说 ， 我 紧 紧 按 厦 大 卫 的 大 腿 ，“ 我 想 他 担心 你 
会 把 我 从 他 里 边 抢 走 。” 


表面 的 微笑 背后 是 我 咬 紧 的 牙关。 要 彻底 实现 我 们 的 幸福 ， 仍 有 一 
个 小 障碍 需要 克服 。 大 卫 也 许 不 够 了 解 路 易 丝 ， 但 伊 轧 和 亚当 了 解 。 我 
再 要 断绝 他 们 的 联系 。 和 苏 菲 绝 交 是 很 容易 的 事情 一 一 只 需要 小 小 地 提 
醒 她 丈夫 一 下 ， 要 当心 她 有 可 能 外 过 一 一 但 让 亚当 离开 我 的 生活 需要 做 
些 更 戏剧 性 的 安排 。 








“我 爱 你 ， 路 易 丝 :马丁 。” 大 卫 说 着 启动 了 引擎 ， 我 们 开车 离开 ， 
把 过 去 抛 在 身后 。 


“我 也 爱 你 ， 大 卫 .马丁 。” 我 说 ，“ 我 对 你 的 爱 超出 你 的 想象 。” 


